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PERSONNAGES. 


Jules- César. 

Marc-Antoine. 

Lépide. 

CornÉlie,  femme  de  Pompée. 

Ptolomée,  roi  d'Egypte. 

ClÉopatrr,  sœur  de  Ptolomée. 

Photin,  chef  du  conseil  d'Egypte. 

Achillas  ,  lieutenant  général  des  armées  du  roi 

d'Egypte. 
Septime  ,  tribun  romain ,  à  la  solde  du  roi  d'É- 

SYPte- 
Charmion,  dame  d'honneur  de  Cléopâtre. 
Achorée,  écuyer  de  Cléopâtre. 
Philippe,  affranchi  de  Pompée. 
Troupe  de  Romains. 
Troupe  d'Egyptiens. 


La  scène  est  à  Alexandrie ,  dans  le  palais 
de  Ptolomée, 
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LA  MORT  DE  POMPEE. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
PTOLOMÉE,  PHOTIN,  ACHILLAS,  SEPTIME. 

PTOLOMEE. 

Le  destin  se  déclare;  et  nous  venons  d'entendre 

Ce  qu'il  a  re'solu  du  beau-père  et  du  gendre. 

Quand  les  dieux  étonnés  sembloient  se  partager, 

Pharsale  a  décidé  ce  qu'ils  n'osoient  juger. 

Ses  fleuves  teints  de  sang,  et  rendus  plus  rapides 

Par  le  débordement  de  tant  de  parricides, 

Cet  horrible  débris  d'aigles,  d'armes,  de  chars, 

Sur  ces  champs  empestés  confusément  épars , 

Ces  montagnes  de  morts  privés  d'honneurs  suprêmes . 

Que  la  nature  force  à  se  venger  eux-mêmes, 

Et  dont  les  troncs  pourris  exhalent  dans  les  vents 

De  quoi  faire  la  guerre  au  reste  des  vivants, 

Sont  les  titres  affreux  dont  le  droit  de  l'épée, 

Justifiant  César,  a  condamné  Pompée. 
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Ce  déplorable  chef  du  parti  le  meilleur, 

Que  sa  fortune  lasse  abandonne  au  malheur, 

Devient  un  grand  exemple,  et  laisse  à  la  mémoire 

Des  changements  du  sort  une  éclatante  histoire. 

Il  fuit,  lui  qui ,  toujours  triomphant  et  vainqueur, 

Vit  ses  prospérités  égaler  son  grand  cœur; 

Il  fuit,  et  dans  nos  ports,d;ms  nos  murs,  dans  nos  villes, 

Et,  contre  son  beau-père  ayant  besoin  d'asiles  , 

Sa  déroute  orgueilleuse  en  cherche  aux  mêmes  lieux 

Où  contre  les  Titans  en  trouvèrent  les  dieux  : 

Il  croit  que  ce  climat ,  en  dépit  de  la  guerre, 

Ayant  sauvé  le  ciel,  sauvera  bien  la  terre, 

Et,  dans  son  désespoir  à  la  fin  se  mêlant, 

Pourra  prêter  l'épaule  au  monde  chancelant. 

Oui,  Pompée  avec  lui  porte  le  sort  du  monde, 

Et  veut  que  notre  Egypte ,  en  miracles  féconde , 

Serve  à  sa  liberté  de  sépulcre  ou  d'appui, 

Et  relève  sa  chute ,  ou  trébuche  sous  lui. 

C'est  de  quoi,  mes  amis,  nous  avons  à  résoudre. 
Il  apporte  en  ces  lieux  les  palmes  ou  la  foudre  : 
S'il  couronna  le  père,  il  hasarde  le  fils; 
Et,  nous  l'ayant  donnée,  il  expose  Memphis. 
Il  faut  le  recevoir  ou  hâter  son  supplice  , 
Le  suivre,  ou  le  pousser  dedans  le  précipice. 
L'un  me  semble  peu  sûr,  l'autre  peu  généreux; 
Et  je  crains  d'être  injuste,  ou  d'être  malheureux. 
Quoi  que  je  fasse  enfin  ,  la  fortune  ennemie 
M'offre  bien  des  périls,  ou  beaucoup  d'infamie  : 
C'est  à  moi  de  choisir,  c'est  à  vous  d'aviser 
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A  quel  choix  vos  conseils  me  doivent  disposer. 
Il  s'agit  de  Pompée;  et  nous  aurons  la  gloire 
D'achever  de  César  ou  troubler  la  victoire  ; 
Et  je  puis  dire  enfin  que  jamais  potentat 
N'eut  à  délibérer  d'un  si  grand  coup  d'état. 

photin. 
Sire,  quand  par  le  fer  les  choses  sont  vidées, 
La  justice  et  le  droit  sont  de  vaines  idées  ; 
Et  qui  veut  être  juste  en  de  telles  saisons 
Balance  le  pouvoir,  et  non  pas  les  raisons. 
Voyez  donc  votre  force;  et  regardez  Pompée, 
Sa  fortune  abattue,  et  sa  valeur  trompée. 
César  n'est  pas  le  seul  qu'il  fuie  en  cet  état  : 
Il  fuit  et  le  reproche  et  les  yeux  du  sénat, 
Dont  plus  de  la  moitié  piteusement  étale 
Une  indigne  curée  aux  vautours  de  Pharsale  ; 
Il  fuit  Rome  perdue;  il  fuit  tous  les  Romains , 
A  qui  par  sa  défaite  il  met  les  fers  aux  mains  ; 
Il  fuit  le  désespoir  des  peuples  et  des  princes 
Qui  vengeroient  sur  lui  le  sang  de  leurs  provinces, 
Leurs  états  et  d'argent  et  d'hommes  épuisés, 
Leurs  trônes  mis  en  cendre ,  et  leurs  sceptres  brisés  : 
Auteur  des  maux  de  tous,  il  est  à  tous  en  butte, 
Et  fuit  le  monde  entier  écrasé  sous  sa  chute. 
Le  défendrez- vous  seul  contre  tant  d'ennemis? 
L'espoir  de  son  salut  en  lui  seul  étoit  mis; 
Lui  seul  pouvoit  pour  soi  :  cédez  alors  qu'il  tombe. 
Soutiendrez-vous  un  faix  sous  qui  Rome  succombe , 
Sous  qui  tout  l'univers  se  trouve  foudroyé, 
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Sous  qui  le  grand  Pompée  a  lui-même  ployé? 

Quand  on  veut  soutenir  ceux  que  le  sort  accable, 

A  force  d'être  juste  on  est  souvent  coupable  ; 

Et  la  fidélité  qu'on  garde  imprudemment , 

Après  un  peu  d'éclat,  traîne  un  long  châtiment, 

Trouve  un  noble  revers,  dont  les  coups  invincibles, 

Pour  être  glorieux,  ne  sont  pas  moins  sensibles. 

Sire,  n'attirez  point  le  tonnerre  en  ces  lieux; 

Rangez-vous  du  parti  des  destins  et  des  dieux; 

Et  sans  les  accuser  d'injustice  ou  d'outrage, 

Puisqu'ils  font  les  heureux ,  adorez  leur  ouvrage  ; 

Quels  que  soient  leurs  décrets,  déclarez-vous  pour  eux , 

Et  pour  leur  obéir  perdez  le  malheureux. 

Pressé  de  toutes  parts  des  colères  célestes, 

Il  en  vient  dessus  vous  faire  fondre  les  restes  ; 

Et  sa  tête ,  qu'à  peine  il  a  pu  dérober , 

Tome  prête  de  choir,  cherche  avec  qui  tomber. 

Sa  retraite  chez  vous  en  effet  n'est  qu'un  crime; 

Elle  marque  sa  haine,  et  non  pas  son  estime  ; 

Il  ne  vie  :t  que  vous  perdre  en  venant  prendre  port: 

Et  vous  pouvez  douter  s'il  est  digne  de  mort! 

Il  devoit  mieux  remplir  nos  veux  et  notre  attente, 

Faire  voir  sur  ses  nefs  la  victoire  flottante; 

Il  n'eût  ici  trouvé  que  joie  et  que  festins  : 

Mais  puisqu'il  est  vaincu,  qu'il  s'en  prenne  aux  destins. 

J'en  veux  à  sa  disgrâce,  et  non  à  sa  personne; 

J'exé.  ute  h  regret  ce  que  le  ciel  ordonne  ; 

Et  du  même  poignard  pour  César  destiné 

Je  perce  en  soupirant  son  cœur  infortune'. 
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Vous  ne  pouvez  enfin  qu'aux  dépens  de  sa  tête 

Mettre  à  l'abri  la  vôtre,  et  parer  la  tempête. 

Laissez  nommer  sa  mort  un  injuste  attentat: 

La  justice  n'est  pas  une  vertu  d'ëtat. 

Le  choix  des  actions  ou  mauvaises  ou  bonnes 

Ne  fait  qu'anéantir  la  force  des  couronnes  : 

Le  droit  des  rois  consiste  à  ne  rien  épargner  ; 

La  timide  équité  détruit  l'art  de  régner. 

Quand  on  craint  d'être  injuste,  on  a  toujours  à  craindre  ; 

Et  qui  veut  tout  pouvoir  doit  oser  tout  enfreindre, 

Fuir  comme  un  déshonneur  la  vertu  qui  le  perd, 

Et  voler  sans  scrupule  au  crime  qui  le  sert. 

C'est  là  mon  sentiment.  Achillas  et  Septime 
S'attacheront  peut-être  à  quelque  autre  maxime. 
Chacun  a  son  avis;  mais,  quel  que  soit  le  leur  , 
Qui  punit  le  vaincu  ne  craint  point  le  vainqueur. 

ACHILLAS. 

Sire,  Photin  dit  vrai;  mais  quoique  de  Pompée 
Je  voie  et  la  fortune  et  la  valeur  trompée, 
Je  regarde  son  sang  comme  un  sang  précieux 
Qu'au  milieu  de  Pharsale  ont  respecté  les  dieux. 
Non  qu'en  un  coup  d'état  je  n'approuve  le  crime  ; 
Mais,  s'il  n'est  nécessaire,  il  n'est  point  légitime. 
Et  quel  besoin  ici  d'une  extrême  rigueur? 
Qui  n'est  point  au  vaincu  ne  craint  point  le  vainqueur. 
Neutre  jusqu'à  présent,  vous  pouvez  l'être  encore  ; 
Vous  pouvez  adorer  César,  si  l'on  l'adore  : 
Mais,  quoique  vos  encens  le  traitent  d'immortel, 
Cette  grande  victime  est  trop  pour  son  autel  ; 
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Et  sa  tête  immolée  au  dieu  de  la  victoire 

Imprime  à  votre  nom  une  tache  trop  noire  : 

Ne  le  pas  secourir  suffit  sans  l'opprimer. 

En  usant  de  la  sorte  on  ne  vous  peut  blâmer. 

Vous  lui  devez  beaucoup;  par  lui  Rome  animée 

A  fait  rendre  le  sceptre  au  feu  roi  Ptolomée  : 

Mais  la  reconnoissance  et  l'hospitalité 

Sur  les  âmes  des  rois  n'ont  qu'un  droit  limité. 

Quoi  que  doive  un  monarque  ,  et  dût-il  sa  couronne, 

Il  doit  à  ses  sujets  encor  plus  qu'à  personne , 

Et  cesse  de  devoir  quand  la  dette  est  d'un  rang 

A  ne  point  l'acquitter  qu'aux  dépens  de  leur  sang. 

S'il  est  juste  d'ailleurs  que  tout  se  considère, 

Que  hasardoit  Pompée  en  servant  votre  père  ? 

Il  se  voulut  par-là  faire  voir  tout-puissant , 

Et  vit  croître  sa  gloire  en  le  rétablissant. 

Il  le  servit  enfin ,  mais  ce  fut  de  la  langue  ; 

La  bourse  de  César  fit  plus  que  sa  harangue  : 

Sans  ses  milles  talents ,  Pompée  et  ses  discours 

Pour  rentrer  en  Egypte  étoient  un  froid  secours. 

Qu'il  ne  vante  donc  plus  ses  mérites  frivoles, 

Les  effets  de  César  valent  bien  ses  paroles  : 

Et,  si  c'est  un  bienfait  qu'il  faut  rendre  aujourd'hui , 

Comme  il  parla  pour  vous,  vous  parlerez  pour  lui  : 

Ainsi  vous  le  pouvez  et  devez  reconnoître. 

Le  recevoir  chez  vous,  c'est  recevoir  un  maître, 

Qui,  tout  vaincu  qu'il  est,  bravant  le  nom  de  roi, 

Dans  vos  propres  états  vous  donneroit  la  loi. 

Fermez-lui  donc  vos  ports,  mais  épargnez  sa  tête. 
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S'il  le  faut  toutefois,  ma  main  est  toute  prête  ; 

J'obéis  avec  joie ,  et  je  serois  jaloux 

Qu'autre  bras  ciue  le  mien  portât  les  premiers  coups. 

SEPTIME. 

Sire ,  je  suis  Romain ,  je  connois  l'un  et  l'autre. 
Pompée  a  besoin  d'aide,  il  vient  chercher  la  vôtre  : 
Vous  pouvez J  comme  maître  absolu  de  son  sort, 
Le  servir,  le  chasser,  le  livrer  vif,  ou  mort. 
Des  quatre  le  premier  vous  seroit  trop  funeste; 
Souffrez  donc  qu'en  deux  mots  j'examine  le  reste. 

Le  chasser,  c'est  vous  faire  un  puissant  ennemi , 
Sans  obliger  par-là  le  vainqueur  qu'à  demi , 
Puisque  c'est  lui  laisser  et  sur  mer  et  sur  terre 
La  suite  d'une  longue  et  difficile  guerre, 
Dont  peut-être  tous  deux  également  lassés 
Se  vengeroient  sur  vous  de  tous  les  maux  passés. 
Le  livrer  à  César  n'est  que  la  même  chose  : 
Il  lui  pardonnera,  s'il  faut  qu'il  en  dispose, 
Et,  s'armant  à  regret  de  générosité , 
D'une  fausse  clémence  il  fera  vanité; 
Heureux  de  l'asservir  en  lui  donnant  la  vie , 
Et  de  plaire  par-là  même  à  Piome  asservie, 
Cependant  que ,  forcé  d'épargner  son  rival , 
Aussi-bien  que  Pompée  il  vous  voudra  du  mal. 
Il  faut  le  délivrer  du  péril  et  du  crime , 
Assurer  sa  puissance,  et  sauver  son  estime, 
Et  du  parti  contraire,  en  ce  grand  chef  détruit, 
Prendre  sur  vous  la  honte,  et  lui  laisser  le  fruit. 

C'est  là  mon  sentiment,  ce  doit  être  le  vôtre: 

'[.  CH .-D'OEUVRE  DE  CORNEILLE.  2 
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Par-là  vous  gagnez  l'un,  et  ne  craignez  plus  l'autre. 
Mais  suivant  d'Achiilas  le  conseil  hasardeux  , 
Vous  n'en  gagnez  aucun ,  et  les  perdez  tous  deux. 

PTOLOMÉK. 

N'examinons  donc  plus  la  justice  des  causes, 
Et  cédons  au  torrent  qui  roule  toutes  choses. 
Je  passe  au  plus  de  voix,  et  de  mon  sentiment 
Je  veux  bien  avoir  part  à  ce  grand  changement. 
Assez  et  trop  long-temps  l'arrogance  de  Rome 
A  cru  qu'être  Romain  c'étoit  être  plus  qu'homme. 
Abattons  sa  superbe  avec  sa  liberté; 
Dans  le  sang  de  Pompée  éteignons  sa  fierté  ; 
Tranchons  Tunique  espoir  où  tant  d'orgueil  se  fonde, 
Et  donnons  un  tyran  à  ces  tyrans  du  monde  : 
Secondons  le  destin  qui  les  veut  mettre  aux  fers, 
Et  prêtons-lui  la  main  pour  venger  l'univers. 
Rome,  tu  serviras;  et  ces  rois  que  tu  braves, 
Et  que  ton  insolence  ose  traiter  d'esclaves, 
Adoreront  César  avec  moins  de  douleur, 
Puisqu'il  sera  ton  maître  aussi-bien  que  le  leur. 
Allez  donc,  Aclullas,  aliez  avec  Seplime 
Nous  immortaliser  par  cet  illustre  crime. 
Qu'il  plaise  au  ciel  ou  non  ,  laissez-m'en  le  souci. 
Je  crois  qu'il  veut  sa  mort  puisqu'il  l'amène  ici. 

ACH1LLAS. 

Sire  ?  je  crois  tout  juste  alors  qu'un  roi  l'ordonne. 

PTOLOMÉE. 

Allez ,  et  vous  hâtez  d'assurer  ma  couronne  ; 
Et  ressouvenez-vous  que  je  mets  en  vos  mains 
Le  destin  de  l'Egypte  et  celui  des  Romains. 
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SCÈNE   II. 

PTOLOMÉE,  PHOTIN. 

PTOLOViEE. 

Photin,  ou  je  me  trompe,  ou  ma  sœur  est  déçue. 
De  l'abord  de  Pompée  elle  espère  autre  issue  : 
Sachant  que  de  mon  père  il  a  le  testament, 
Elle  ne  doute  point  de  son  couronnement; 
Elle  se  croit  déjà  souveraine  maîtresse 
D'un  sceptre  partagé  que  sa  bonté  lui  laisse; 
Et,  se  promettant  tout  de  leur  vieille  amitié, 
De  mon  trône  en  son  ame  elle  prend  la  moitié, 
Où  de  son  vain  orgueil  les  cendres  rallumées 
Poussent  déjà  dans  l'air  de  nouvelles  fumées. 

PHOTIN. 

Sire,  c'est  un  motif  que  je  ne  disois  pas, 

Qui  devoit  de  Pompée  avancer  le  trépas. 

Sans  doute  il  jugeroit  de  la  sœur  et  du  frère 

Suivant  le  testament  du  feu  roi  votre  père, 

Son  hôte  et  son  ami ,  qui  l'en  daigna  saisir: 

Jugez  après  cela  de  votre  déplaisir. 

Ce  n'est  pas  que  je  veuille,  en  vous  parlant  contre  elle, 

Rompre  les  sacrés  nœuds  d'une  amour  fraternelle  ; 

Du  trône  et  non  du  cœur  je  la  veux  éloigner: 

Car  c'est  ne  régner  pas  qu'être  deux  à  régner. 

Un  roi  qui  s'y  résout  est  mauvais  politique; 

11  détruit  son  pouvoir  quand  il  le  communique; 

Et  les  raisons  d'état...  Mais,  sire,  la  voici. 
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SCÈNE  III. 
PTOLOMÉE,  CLÉOPATRE,  PHOTIN 

CLÉOPATRE. 

Sire,  Pompée  arrive,  et  vous  êtes  ici  ! 

PTOLOMÉE. 

J'attends  dans  mon  palais  ce  guerrier  magnanime, 
Et  lui  viens  d'envoyer  Achillas  et  Septime. 

CLOPATRE. 

Quoi  !  Septime  à  Pompée,  à  Pompée  Achillas! 

POMPÉE. 

Si  ce  n'est  assez  d'eux,  allez,  suivez  leurs  pas. 

CLÉOPATRE. 

Donc  pour  le  recevoir  c'est  trop  que  de  vous-même? 

PTOLOMÉE. 

Ma  sœur,  je  dois  garder  l'honneur  du  diadème. 

CLÉOPATRE. 

Si  vous  en  portez  un,  ne  vous  en  souvenez 
Que  pour  baiser  la  main  de  qui  vous  le  tenez, 
Que  pour  en  faire  hommage  aux  pieds  d'un  si  grand 
ptolomÉe.  (  homme» 

Au  sortir  de  Pharsale  est-ce  ainsi  qu'on  le  nomme? 

CLÉOPATRE. 

Fùt-il  dans  son  malheur  de  tous  abandonné  , 
Il  est  toujours  Pompée ,  et  vous  a  couronné. 

PTOLOMÉE. 

Il  n'en  est  plus  que  l'ombre ,  et  couronna  mon  père , 
Dont  l'ombre ,  et  non  pas  moi ,  lui  doit  re  qu'il  espère  ; 
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Il  peut  aller,  s'il  veut,  dessus  son  monument 
Recevoir  ses  devoirs  et  son  remerciement. 

ct,opatre. 
Après  un  tel  bienfait  c'est  ainsi  qu'on  le  traite  ! 

PTOLOMEE. 

Je  m'en  souviens,  ma  sœur,  et  je  vois  sa  défaite. 

CLÉOPATRE. 

Vous  la  voyez  de  vrai,  mais  d'un  œil  de  mépris. 

PTOLOMÉE. 

Le  temps  de  chaque  chose  ordonne  et  fait  le  prix. 
Vous  qui  l'estimez  tant,  allez  lui  rendre  hommage; 
Mais  songez  qu'au  port  même  il  peut  faire  naufrage. 

CLÉOPATRE. 

Il  peut  faire  naufrage  !  et  même  dans  le  port  ! 
Quoi  !  vous  auriez  osé  lui  préparer  la  mort? 

PTOLOMÉE. 

J'ai  fait  ce  que  les  dieux  m'ont  inspiré  de  faire, 
Et  que  pour  mon  état  j'ai  jugé  nécessaire. 

CLÉOPATRE. 

Je  ne  le  vois  que  trop,  Photin  et  ses  pareils 
Vous  ont  empoisonné  de  leurs  lâches  conseils: 
Ces  âmes  que  le  ciel  ne  forma  que  de  boue... 

PHOTIN. 

Ce  sont  de  nos  conseils,  oui,  madame,  et  j'avoue... 

CLÉOPATRE. 

Photin ,  je  parle  au  roi  ;  vous  répondrez  pour  tous 
Quand  je  m'abaisserai  jusqu'à  parler  à  vous. 
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ptolomÉe,  à  Photin. 
Il  faut  un  peu  souffrir  de  cette  humeur  hautaine  ; 
Je  sais  votre  innocence  et  je  connois  sa  haine  ; 
Après  tout,  c'est  ma  sœur,  oyez  sans  repartir.! 

CLÉOPATRE. 

Ah  !  s'il  est  encor  temps  de  vous  en  repentir, 
Affranchissez-vous  d'eux  et  de  leur  tyrannie; 
Rappelez  la  vertu  par  leurs  conseils  bannie  , 
Cette  haute  vertu  dont  le  ciel  et  le  sang 
Enflent  toujours  les  cœurs  de  ceux  de  notre  rang» 

PTOLOMÉE. 

Quoi  !  d'un  frivole  espoir  déjà  pre'occupe'e, 
Vous  me  parlez  en  reine  en  parlant  de  Pompée; 
Et  d'un  faux  zélé  ainsi  votre  orgueil  revêtu 
Fait  agir  l'intérêt  sous  le  nom  de  vertu! 
Confessez-le,  ma  sœur,  vous  sauriez  vous  en  taire. 
N'étoit  le  testament  du  feu  roi  notre  père; 
Vous  savez  qui  le  garde. 

CLÉOPATRE. 

Et  vous  saurez  aussi 
Que  la  seule  vertu  me  fait  parler  ainsi, 
Et  que  si  l'intérêt  m'avoit  préoccupée, 
J'agirois  pour  César,  et  non  pas  pour  Pompée, 
Apprenez  un  secret  que  je  voulois  cacher, 
Et  cessez  désormais  de  me  rien  reprocher. 

Quand  ce  peuple  insolent  qu'enferme  Alexandrie 
Fit  quitter  au  feu  roi  son  trône  et  sa  patrie, 
Et  que,  par  ces  mutins  chassé  de  son  état. 
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Il  fut  jusques  à  Rome  implorer  le  sénat, 

Il  nous  mena  tous  deux  pour  toucher  son  courage, 

Vous  assez  jeune  encor,  moi  déjà  dans  un  cage 

Où  ce  peu  de  beauté  que  m'ont  donné  les  cieux 

D'un  assez  vif  éclat  faisoit  briller  mes  yeux. 

César  en  fut  épris,  et  du  moins  j'eus  la  gloire 

De  le  voir  hautement  donner  lieu  de  le  croire; 

Mais  voyant  contre  lui  le  sénat  irrité, 

Il  fit  agir  Pompée  et  son  autorité. 

Ce  dernier  nous  servit  à  sa  seule  prière, 

Qui  de  leur  amitié  fut  la  preuve  dernière: 

Vous  en  savez  l'effet,  et  vous  en  jouissez. 

Mais  pour  un  tel  amant  ce  ne  fut  pas  assez; 

Après  avoir  pour  nous  employé  ce  grand  homme , 

Qui  nous  gagna  soudain  toutes  les  voix  de  Rome, 

Son  amour  en  voulut  seconder  les  efforts, 

Et,  nous  ouvrant  son  cœur,  nous  ouvrit  ses  trésors  : 

Nous  eûmes  de  ses  feux,  encore  en  leur  naissance, 

Et  les  nerfs  de  la  guerre,  et  ceux  de  la  puissance, 

Et  les  mille  talents  qui  lui  sont  encor  dus 

Remirent  en  nos  mains  tous  nos  états  perdus. 

Le  roi,  qui  s'en  souvint  à  son  heure  fatale, 

Me  laissa  comme  à  vous  la  dignité  royale, 

Et,  par  son  testament  qui  doit  servir  de  loi, 

Me  rendit  une  part  de  ce  qu'il  tint  de  moi. 

C'est  ainsi  qu'ignorant  d'où  vint  ce  bon  office 

Vous  appelez  faveur  ce  qui  n'est  que  justice, 

Et  l'osez  accuser  d'une  aveugle  amitié, 

Quand  du  tout  qu'il  me  doit  il  me  rend  la  moitié. 
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PTOLOMÉE. 

Certes,  ma  sœur,  le  conte  est  fait  avec  adresse. 

CLÉOPATRE. 

César  viendra  bientôt,  et  j'en  ai  lettre  expresse; 
Et  peut-être  aujourd'hui  vos  yeux  seront  témoins 
De  ce  que  votre  esprit  s'imagine  le  moins. 
Ce  n'est  pas  sans  sujet  que  je  parlois  en  reine. 
Je  n'ai  reçu  de  vous  que  mépris  et  que  haine; 
Et,  de  ma  part  du  sceptre  indigne  ravisseur, 
Vous  m'avez  plus  traitée  en  esclave  qu'en  sœur; 
Même,  pour  éviter  des  effets  plus  sinistres, 
Il  m'a  fallu  flatter  vos  insolents  ministres , 
Dont  j'ai  craint  jusqu'ici  le  fer  ou  le  poison: 
Mais  Pompée,  ou  César,  m'en  va  faire  raison; 
Et,  quoi  qu'avec  Photin  Achillas  en  ordonne, 
Ou  l'une  ou  l'autre  main  me  rendra  ma  couronne. 
Cependant  mon  orgueil  vous  laisse  à  démêler 
Quel  étoit  l'intérêt  qui  me  faisoit  parler. 

SCÈNE  IV. 
PTOLOMÉE,  PHOTIN. 

PTOLOMÉE. 

Que  dites-vous,  ami,  de  cette  ame  orgueilleuse? 

photin  . 
Sire,  cette  surprise  est  pour  moi  merveilleuse, 
Je  n'en  sais  que  penser;  et  mon  cœur,  étonné 
D'un  secret  que  jamais  il  n'auroit  soupçonné, 
Inconstant  et  confus  dans  son  incertitude, 
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Ne  se  résout  à  rien  qu'avec  inquiétude. 

PTOLOMEE . 

Sauverons-nous  Pompée? 

PH0T1N. 

Il  faudroit  faire  effort, 
Si  nous  l'avions  sauvé,  pour  conclure  sa  mort. 
Cléopàtre  vous  hait  :  elle  est  fière ,  elle  est  belle; 
Et  si  l'heureux  César  a  de  l'amour  pour  elle , 
La  tête  de  Pompée  est  l'unique  présent 
Qui  vous  fasse  contre  elle  un  rempart  suffisant. 

PTOLOMÉE. 

Ce  dangereux  esprit  a  beaucoup  d'artifice. 

PKOTIN. 

Son  artifice  est  peu  contre  un  si  grand  service. 

PTOLOMÉE. 

Mais  si,  tout  grand  qu'il  est,  il  cède  à  ses  appas? 

PHOTIN. 

Il  la  faudra  flatter.  Mais  ne  m'en  croyez  pas; 

Et,  pour  mieux  empêcher  qu'elle  ne  vous  opprime, 

Consultez-en  encore  Achillas  et  Septime. 

PTOLOMÉE. 

Allons  donc  les  voir  faire ,  et  montons  à  la  tour  ; 
Et  nous  en  résoudrons  ensemble  à  leur  retour. 
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ACTE  IL 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
CLÉOPATRE,  CHARMION. 

Je  l'aime,  mais  l'éclat  d'une  si  belle  flamme, 
Quelque  brillant  qu'il  soit ,  n'éblouit  point  mon  ame  ; 
Et  toujours  ma  vertu  retrace  dans  mon  cœur 
Ce  qu'il  doit  au  vaincu,  brûlant  pour  le  vainqueur. 
Aussi  qui  l'ose  aimer  porte  une  ame  trop  haute 
Pour  souffrir  seulement  le  soupçon  d'une  faute; 
Et  je  le  traiterois  avec  indignité, 
Si  j'aspirois  à  lui  par  une  lâcheté. 

CHARMION. 

Quoi  !  vous  aimez  César  !  et  si  vous  étiez  crue, 
L'Egypte  pour  Pompée  armeroit  à  sa  vue, 
En  prendroit  la  défense  ,  et  par  un  prompt  secours 
Du  destin  de  Pharsale  arrêteroit  le  cours  ! 
L'amour,  certes,  sur  vous  a  bien  peu  de  puissance. 

CLÉOPATRE. 

Les  princes  ont  cela  de  leur  haute  naissance; 
Leur  ame  dans  leur  sang  prend  des  impressions 
Qui  dessous  leur  vertu  rangent  leurs  passions. 
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Leur  générosité  soumet  tout  à  leur  gloire  : 
Tout  est  illustre  en  eux  quand  ils  daignent  se  croire  ; 
Et  si  le  peuple  y  voit  quelques  dérèglements , 
C'est  quand  l'avis  d'autrui  corrompt  leurs  sentiments. 
Ce  malheur  de  Pompée  achève  la  ruine. 
Le  roi  l'eût  secouru ,  mais  Photin  l'assassine  : 
Il  croit  cette  ame  basse,  et  se  montre  sans  foi; 
Mais  s'il  croyoit  la  sienne,  il  agiroit  en  roi. 

CHARMION. 

Ainsi  donc  de  César  l'amante  et  l'ennemie... 

CHÉOPATRE. 

Je  lui  garde  une  flamme  exempte  d'infamie , 
Un  cœur  digne  de  lui. 

CHARMION. 

Vous  possédez  le  sien  ? 

CLËOPATRE. 

Je  crois  le  posséder. 

CHARMION. 

Mais  le  savez-vous  bien? 

CLÉOPATRE. 

Apprends  qu'une  princesse  aimant  sa  renommée , 
Quand  elle  dit  qu'elle  aime,  est  sûre  d'être  aimée; 
Et  que  les  plus  beaux  feux  dont  son  cœur  soit  épris 
IS'oseroient  l'exposer  aux  hontes  d'un  mépris. 
Notre  séjour  à  Rome  enflamma  son  courage  : 
Là  j'eus  de  son  amour  le  premier  témoignage; 
Et  depuis  jusqu'ici  chaque  jour  ses  courriers 
M'apportent  en  tribut  ses  vœux  et  ses  lauriers. 
Partout,  en  Italie,  aux  Gaules,  en  Espagne, 
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La  fortune  le  suit,  et  l'amour  l'accompagne  : 

Son  bras  ne  dompte  point  de  peuples  ni  de  lieux  * 

Dont  il  ne  rende  hommage  au  pouvoir  de  mes  yeux; 

Et,  de  la  même  main  dont  il  quitte  l'épée 

Fumante  encor  du  sang  des  amis  de  Pompée  , 

Il  trace  des  soupirs,  et  d'un  style  plaintif 

Dans  son  champ  de  victoire  il  se  dit  mon  captif. 

Oui,  tout  victorieux  il  m'écrit  de  Pharsale  ; 

Et  si  sa  diligence  à  ses  feux  est  égale , 

Ou  plutôt  si  la  mer  ne  s'oppose  à  ses  feux, 

L'Egypte  le  va  voir  me  présenter  ses  vœux. 

Il  vient,  ma  Charmion,  jusque  dans  nos  murailles 

Chercher  auprès  de  moi  le  prix  de  ses  batailles, 

M*offrir  toute  sa  gloire,  et  soumettre  à  mes  lois 

Ce  cœur  et  cette  main  qui  commandent  aux  rois  : 

Et  ma  ligueur,  mêlée  aux  faveurs  de  la  guerre, 

Feroit  un  malheureux  du  maître  de  la  terre. 

CHARMION. 

J'oserois  bien  jurer  que  vos  divins  appas 
Se  vantent  d'un  pouvoir  dont  ils  n'useront  pas, 
Et  que  le  grand  César  n'a  rien  qui  l'importune 
Si  vos  seules  rigueurs  ont  droit  sur  sa  fortune. 
Mais  quelle  est  votre  attente,  et  que  pretendez-vous? 
Puisque  d'une  autre  femme  il  est  déjà  l'époux  , 
Et  qu'avec  Calphurnie  un  paisible  hyménée 
Par  des  liens  sacrés  tient  son  ame  enchaînée? 

CLÉO  PATRE. 

Le  divorce,  aujourd'hui  si  commun  aux  Romains, 
Peut  rendre  en  ma  faveur  tous  ces  obstacles  vains  : 
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César  en  sait  l'usage  et  la  cérémonie; 
Un  divorce  chez  lui  fait  place  à  Calphurnie. 

CHARMÏOX. 

Par  cette  même  voie  il  pourra  vous  quitter. 

CLÉOPATRE. 

Peut-être  mon  bonheur  saura  mieux  l'arrêter; 
Peut-être  mon  amour  aura  quelque  avantage 
Qui  saura  mieux  que  moi  ménager  son  courage. 
Mais  laissons  au  hasard  ce  qui  peut  arriver; 
Achevons  cet  hymen,  s'il  se  peut  achever  : 
Ne  durât-il  qu'un  jour,  ma  gloire  est  sans  seconde 
D'être  du  moins  un  jour  la  maîtresse  du  monde. 
J'ai  de  l'ambition  ;  et,  soit  vice  ou  vertu  , 
Mon  cœur  sous  son  fardeau  veut  bien  être  abattu; 
J'en  aime  la  chaleur,  et  la  nomme  sans  cesse 
La  seule  passion  digne  d'une  princesse. 
Mais  je  veux  que  la  gloire  anime  ses  ardeurs, 
Qu'elle  mène  sans  honte  au  faîte  des  grandeurs; 
Et  je  la  désavoue  alors  que  sa  manie 
Nous  présente  le  trône  avec  ignominie. 
Ne  t'étonne  donc  plus,  Charmion,  de  me  voir 
Défendre  encor  Pompée  et  suivre  mon  devoir; 
Ne  pouvant  rien  de  plus  pour  sa  vertu  séduite, 
Dans  mon  ame  en  secret  je  l'exhorte  à  la  fuite, 
Et  voudrois  qu'un  orage ,  écartant  ses  vaisseaux , 
Malgré  lui  l'enlevât  aux  mains  de  ses  bourreaux. 
Mais  voici  de  retour  le  fidèle  Achorée, 
Par  qui  j'en  apprendrai  la  nouvelle  assurée, 
4-  ch.- d'oeuvre  de  corneille.  3 
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SCÈNE  IL 
CLÉOPATRE,  ACHORÉE,  CHARMION. 

CLEOPATRE. 

En  est-ce  déjà  fait?  et  nos  bords  malheureux 
Sont-ils  déjà  souillés  d'un  sang  si  généreux? 

ACHORÉE. 

Madame ,  j'ai  couru  par  votre  ordre  au  rivage; 
J'ai  vu  la  trahison,  j'ai  vu  toute  sa  rage; 
Du  plus  grand  des  mortels  j'ai  vu  trancher  le  sort; 
J'ai  vu  dans  son  malheur  la  gloire  de  sa  mort  : 
Et  puisque  vous  voulez  qu'ici  je  vous  raconte 
La  gloire  d'une  mort  qui  nous  couvre  de  honte , 
Ecoutez,  admirez,  et  plaignez  son  trépas. 

Ses  trois  vaisseaux  en  rade  avoient  mis  voiles  bas; 
Et  voyant  dans  le  port  préparer  nos  galères, 
Il  croyoir  que  le  roi ,  touché  de  ses  misères , 
Par  un  beau  sentiment  d'honneur  et  de  devoir, 
Avec  toute  sa  cour  le  venoit  recevoir: 


Mais 


voyant  que  ce  prince,  ingrat  à  ses  mérites, 


N'envoyoit  qu'un  esquif  rempli  de  satellites, 
Il  soupçonne  aussitôt  son  manquement  de  foi, 
Et  se  laisse  surprendre  à  quelque  peu  d'effroi. 
Enfin,  voyant  nos  bords  et  notre  flotte  en  armes  , 
Il  condamne  en  son  cœur  ces  indignes  alarmes, 
Et  réduit  tous  les  soins  d'un  si  pressant  ennui 
A  ne  hasarder  pas  Cornélie  avec  lui  : 
«  N'exposons,  lui  dit-il,  que  cette  seule  tète 
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A  la  réception  que  l'Egypte  m'apprête; 
Et  tandis  que  moi  seul  j'en  courrai  le  danger 
Songe  à  prendre  la  fuite  afin  de  me  venger. 
Le  roi  Juba  nous  garde  une  foi  plus  sincère; 
Chez  lui  tu  trouveras  et  mes  fils  et  ton  père; 
Mais  quand  tu  le  verrois  descendre  chez  Pluton, 
Ne  désespère  point,  du  vivant  de  Caton.  » 
Tandis  que  leur  amour  en  cet  adieu  conteste, 
Achillas  à  son  bord  joint  son  esquif  funeste. 
Septime  se  présente,  et,  lui  tendant  la  main, 
Le  salue  empereur  en  langage  romain; 
Et,  comme  député  de  ce  jeune  monarque, 
«  Passez,  seigneur,  dit-il,  passez  dans  cette  barque 
Les  sables  et  les  bancs  cachés  dessous  les  eaux 
Rendent  l'accès  mal  sûr  à  de  plus  grands  vaisseaux.  » 
Ce  héros  voit  la  fourbe ,  et  s'en  moque  dans  l'ame  : 
Il  reçoit  les  adieux  des  siens  et  de  sa  femme, 
Leur  défend  de  le  suivre,  et  s'avance  au  trépas 
Avec  le  même  front  qu'il  donnoit  les  états; 
La  même  majesté  sur  son  visage  empreinte 
Entre  ses  assassins  montre  un  esprit  sans  crainte  ; 
Sa  vertu  tout  entière  à  la  mort  le  conduit  : 
Son  affranchi  Philippe  est  le  seul  qui  le  suit. 
C'est  de  lui  que  j'ai  su  ce  que  je  viens  de  dire  ; 
Mes  yeux  ont  vu  le  reste ,  et  mon  cœur  en  soupire , 
Et  croit  que  César  même  à  de  si  grands  malheurs 
Ne  pourra  refuser  des  soupirs  et  des  pleurs. 

CLÉOPATRE. 

N'épargnez  pas  les  miens;  achevez,  Achorée, 
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L'histoire  d'une  mort  que  j'ai  déjà  pleurée. 

ACHOREE. 

On  l'amène  ;  et  du  port  nous  le  voyons  venir, 
Sans  que  pas  un  d'entre  eux  daigne  l'entretenir. 
Ce  mépris  lui  fait  voir  ce  qu'il  en  doit  attendre. 
Enfin  l'esquif  aborde ,  on  l'invite  à  descendre: 
Il  se  lève;  et  soudain,  pour  signal,  Achillas 
Derrière  ce  héros  tirant  son  coutelas, 
Septime  et  trois  des  siens,  lâches  enfants  de  Rome, 
Percent  à  coups  pressés  les  flancs  de  ce  grand  homme  , 
Tandis  qu  Achillas  même,  épouvanté  d'horreur, 
De  ces  quatre  enragés  admire  la  fureur. 

GLÉOPÀTRE. 
Vous  qui  livrez  la  terre  aux  discordes  civiles, 
Si  vous  vengea  sa  mort,  dieux,  épargnez  nos  villes! 
N'imputez  rien  aux  lieux,  reconnoissez  les  mains; 
Le  crime  de  l'Egypte  est  fait  par  des  Romains. 
Mais  que  fait  et  que  dit  ce  généreux  courage? 

ACHORÉE. 

D'un  des  pans  de  sa  robe  il  couvre  son  visage, 

A  son  mauvais  destin  en  aveugle  obéit, 

Et  dédaigne  de  voir  le  ciel  qui  le  trahit, 

De  peur  que  d'un  coup-d'œil  contre  une  telle  offensi 

Il  ne  semble  implorer  son  aide  ou  sa  vengeance. 

Aucun  gémissement  à  son  cœur  échappé, 

Ne  le  montre,  en  mourant,  digne  d'être  frappé: 

Immobile  à  leurs  coups,  en  lui-même  il  rappelle 

Ce  qu'eut  de  beau  sa  vie  ,  et  ce  qu'on  dira  d'elle  ; 

Et  tient  la  trahison  que  le  roi  leur  prescrit 
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Trop  au-dessous  de  lui  pour  y  prêter  l'esprit. 
Sa  vertu  dans  leur  crime  augmente  ainsi  son  lustre  ; 
Et  son  dernier  soupir  est  un  soupir  illustre, 
Qui,  de  cette  grande  ame  achevant  les  destins, 
Étale  tout  Pompée  aux  yeux  des  assassins. 
Sa  tête  sur  les  bords  de  la  barque  penchée, 
Par  le  traître  Septime  indignement  tranchée, 
Passe  au  bout  d'une  lance  en  la  main  d'Achillas, 
Ainsi  qu'un  grand  trophée  après  de  grands  combats  : 
Et,  pour  combler  enfin  sa  tragique  aventure, 
On  donne  à  ce  héros  la  mer  pour  sépulture  ; 
Et  le  tronc  sous  les  flots  roule  dorénavant 
Au  gré  de  la  fortune,  et  de  l'onde,  et  du  vent. 
A  ce  spectacle  affreux  la  triste  Cornélie... 

CLÉOPATRE. 

Dieux  !  en  quels  cléplaisirs  est-elle  ensevelie! 

ACHOREE. 

Ayant  toujours  suivi  ce  cher  époux  des  yeux, 
Je  l'ai  vue  élever  ses  tristes  mains  aux  cieux; 
Puis,  cédant  tout-à-coup  à  la  douleur  plus  forte, 
Tomber,  dans  sa  galère,  évanouie  ou  morte, 
Les  siens,  en  ce  désastre ,  à  force  de  ramer, 
L'éloignent  de  la  rive  et  regagnent  la  mer. 
Mais  sa  fuite  est  mal  sûre;  et  l'infâme  Septime, 
Qui  se  voit  dérober  la  moitié  de  son  crime, 
Afin  de  l'achever,  prend  six  vaisseaux  au  port, 
Et  poursuit  sur  les  eaux  Pompée  après  sa  mort. 
Cependant  Achillas  porte  au  roi  sa  conquête: 
Tout  le  peuple  tremblant  en  détourne  la  tête, 

3. 
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Un  effroi  gênerai  offre  à  l'un  sous  ses  pas 
Des  abymes  ouverts  pour  venger  ce  trépas; 
L'autre  entend  le  tonnerre;  et  chacun  se  figure 
Un  désordre  soudain  de  toute  la  nature  ; 
Tant  l'excès  du  forfait ,  troublant  leurs  jugements , 
Présente  à  leur  terreur  l'excès  des  châtiments! 
Philippe,  d'autre  part,  montrant  sur  le  rivage 
Dans  une  ame  servile  un  généreux  courage, 
Examine  d'un  œil  et  d'un  soin  curieux 
Où  les  vagues  rendront  ce  dépôt  précieux,  (dre, 

Pour  lui  rendre,  s'il  peut,  ce  qu'aux  morts  on  doit  ren- 
Dans  quelque  urne  chétive  en  ramasser  la  cendre, 
Et  d'un  peu  de  poussière  élever  un  tombeau 
A  celui  qui  du  monde  eut  le  sort  le  plus  beau. 
Mais  comme  vers  l'Afrique  on  poursuit  Cornélie, 
On  voit  d'ailleurs  César  venir  de  Thessalie  : 
Une  flotte  paroît,  qu'on  a  peine  à  compter... 

CLÉOPATRE. 

C'est  lui-même,  Arhorée,  il  n'en  faut  point  douter. 
Tremblez ,  tremblez ,  méchants ,  voici  venir  la  foudre  ; 
Cléopâtre  a  de  quoi  vous  mettre  tous  en  poudre: 
César  vient,  elle  est  reine  .  et  Pompée  est  vengé; 
La  tyrannie  est  bas,  et  le  sort  a  changé. 

Admirons  cependant  le  destin  des  grands  hommes  ; 
Plaignons-les,  et  par  euxjugeons  ce  que  nous  sommes. 
Ce  prince  d'un  sénat  maître  de  l'univers, 
Dont  le  bonheur  sembloit  au-dessus  du  revers, 
Lui  que  sa  Rome  a  vu,  plus  craint  que  le  tonnerre, 
Triompher  en  trois  fois  des  trois  parts  de  la  terre, 
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Et  qui  voyoit  encore  en  ces  derniers  hasards 
L'un  et  l'autre  consul  suivre  ses  étendards; 
Sitôt  que  d'un  malheur  sa  fortune  est  suivie, 
Les  monstres  de  l'Egypte  ordonnent  de  sa  vie  : 
On  voit  un  Achillas,  un  Septime,  un  Photin, 
Arbitres  souverains  d'un  si  noble  destin; 
Un  roi  qui  de  ses  mains  a  reçu  la  couronne 
A  ces  pestes  de  cour  lâchement  l'abandonne. 
Ainsi  finit  Pompée,  et  peut-être  qu'un  jour 
César  éprouvera  même  sort  à  son  tour. 
Rendez  l'augure  faux,  dieux,  qui  voyez  mes  larmes, 
Et  secondez  par-tout  et  mes  vœux  et  ses  armes. 

CHARMION. 

Madame,  le  roi  vient,  qui  pourra  vous  ouïr. 

SCÈNE  III. 
PTOLOMÉE,  CLÉOPATRE,  CHARMION. 

PTOLOMÉE. 

Savez-vous  le  bonheur  dont  nous  allons  jouir, 
Ma  sœur? 

CLÉOPATRE. 

Oui ,  je  le  sais ,  le  grand  César  arrive  : 
Sous  les  lois  de  Photin  je  ne  suis  plus  captive. 

PTOLOMÉE. 

Vous  haïssez  toujours  ce  fidèle  sujet. 

CLÉOPATRE. 

Non,  mais  en  liberté  je  ris  de  son  projet. 
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PTOLOMÉE. 

Quel  projet  faisoit-il  dont  vous  puissiez  vous  plaindre? 

CLÉOPATRE. 

J'en  ai  souffert  beaucoup,  et  j'avois  plus  à  craindre. 

Un  si  grand  politique  est  capable  de  tout: 

Et  vous  donnez  les  mains  à  tout  ce  qu'il  résout. 

PTOLOMÉE. 

Si  je  suis  ses  conseils,  j'en  connois  la  prudence. 

CLÉOPATRE. 

Si  j'en  crains  les  effets,  j'en  vois  la  violence. 

PTOLOMÉE. 

Pour  le  bien  de  l'état  tout  est  juste  en  un  roi. 

CLÉOPATRE. 

Ce  genre  de  justice  est  à  craindre  pour  moi; 
Après  ma  part  du  sceptre  à  ce  titre  usurpée, 
Il  en  coûte  la  vie  et  la  tète  à  Pompée. 

PTOLOMÉE. 

Jamais  un  coup  d'état  ne  fut  mieux  entrepris. 
Le  voulant  secourir,  César  nous  eût  surpris; 
Vous  voyez  sa  vitesse;  et  l'Egypte  troublée 
Avant  qu'être  en  défense  en  seroit  accablée. 
Mais  je  puis  maintenant  à  cet  heureux  vainqueur 
Offrir  en  sûreté  mon  trône  et  votre  cœur. 

CLÉOPATRE. 

Je  ferai  mes  présents,  n'ayez  soin  que  des  vôtres, 
Et  dans  vos  intérêts  n'en  confondez  point  d'autres. 

PTOLOMÉE. 

Les  vôtres  sont  les  miens,  étant  de  même  sang. 
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CLÉOPATRE. 

Vous  pouvez  dire  encore,  étant  d'un  même  rang. 
Étant  roi  lun  et  l'autre;  et  toutefois  je  pense 
Que  nos  deux  intérêts  ont  quelque  différence. 

PTOLOMÉE. 

Oui,  ma  sœur;  car  l'état  dont  mon  cœur  est  content 
Sur  quelques  bords  du  Nil  à  grand'peine  s'étend: 
Mais  César,  à  vos  lois  soumettant  son  courage, 
Vous  va  faire  régner  sur  le  Gange  et  le  Tage. 

CLÉOPATRE. 

J'ai  de  l'ambition;  mais  je  la  sais  régler  : 

Elle  peut  m'éblouir,  et  non  pas  m'aveugler. 

Ne  parlons  point  ici  du  Tage  ni  du  Gange  ; 

Je  connois  ma  portée  ,  et  ne  prends  point  le  change. 

PTOLOMÉE. 

L'occasion  vous  rit,  et  vous  en  userez. 

CLÉOPATRE. 

Si  je  n'en  use  bien,  vous  m'en  accuserez. 

PTOLOMÉE. 

J'en  espère  beaucoup,  vu  l'amour  qui  l'engage. 

CLÉOPATRE. 

Vous  la  craignez  peut-être  encore  davantage  ; 
Mais,  quelque  occasion  qui  me  rie  aujourd'hui, 
N'ayez  aucune  peur,  je  ne  veux  rien  d'autrui  ; 
Je  ne  garde  pour  vous  ni  haine  ni  colère; 
Et  je  suis  bonne  sœur,  si  vous  n'êtes  bon  frère. 

PTOLOMÉE. 

Vous  montrez  cependant  un  peu  bien  du  mépris. 
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CLÉOPATRE. 

Le  temps  de  chaque  chose  ordonne  et  fait  le  prix. 

PTOLOMÉE. 

Votre  façon  d'agir  le  fait  assez  connoître. 

CLÉOPATRE. 

Le  grand  César  arrive,  et  vous  avez  un  maître. 

PTOLOMÉE. 

Il  l'est  de  tout  le  monde,  et  je  l'ai  fait  le  mien. 

CLÉOPATRE. 

Allez  lui  rendre  hommage,  et  j'attendrai  le  sien. 
Allez;  ce  n'est  pas  trop  pour  lui  que  de  vous-même: 
Je  garderai  pour  vous  l'honneur  du  diadème. 
Photin  vous  vient  aider  à  le  bien  recevoir; 
Consultez  avec  lui  quel  est  votre  devoir. 

SCÈNE  IV. 
PTOLOMÉE,  PHOTIN. 

PTOLOMÉE. 

J'ai  suivi  tes  conseils;  mais  plus  je  l'ai  flattée, 
Et  plus  dans  l'insolence  elle  s'est  emportée  ; 
Si  bien  qu'enfin ,  outré  de  tant  d'indignités, 
Je  m'allois  emporter  dans  les  extrémités  : 
Mon  bras,  dont  ses  mépris  forçoient  la  retenue. 
N'eût  plus  considéré  César  ni  sa  venue , 
Et  l'eût  mise  en  état,  malgré  tout  son  appui, 
De  s'en  plaindre  à  Pompée  auparavant  qu'à  lui. 
L'arrogante  !  à  l'ouïr  elle  est  déjà  ma  reine; 
Et,  si  César  en  croit  son  orgueil  et  sa  haine, 
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Si,  comme  elle  s'en  vante,  elle  est  son  cher  objet, 
De  son  frère  et  son  roi  je  deviens  son  sujet. 
Non,  non;  prévenons-la  :  c'est  foiblesse  d'attendre 
Le  mal  qu'on  voit  venir  sans  vouloir  s'en  défendre  : 
Otons-lui  les  moyens  de  nous  plus  dédaigner; 
Otons-lui  les  moyens  de  plaire  et  de  régner; 
Et  ne  permettons  pas  qu'après  tant  de  bravades 
Mon  sceptre  soit  le  prix  d'une  de  ses  œillades. 

PHOTIN. 

5ire,  ne  donnez  point  de  prétexte  à  César 

?our  attacher  l'Egypte  aux  pompes  de  son  char. 

^e  cœur  ambitieux,  qui  par  toute  la  terre 

Se  cherche  qu'à  porter  l'esclavage  et  la  guerre  , 

ilnflé  de  sa  victoire  et  des  ressentiments 

Qu'une  perte  pareille  imprime  aux  vrais  amants, 

Quoique  vous  ne  rendiez  que  justice  à  vous-même, 

)rendroit  l'occasion  de  venger  ce  qu'il  aime; 

£t,  pour  s'assujettir  et  vos  états  et  vous, 

mputeroit  à  crime  un  si  juste  courroux. 

PTOLOMÉE.       ""* 

i  Cléopâtre  vit,  s'il  la  voit,  elle  est  reine. 

PHOTIN. 

i  Cléopâtre  meurt,  votre  perte  est  certaine. 

PTOLOMÉE. 

e  perdrai  qui  me  perd,  ne  pouvant  me  sauver. 

PHOTIN. 

*our  la  perdre  avec  joie  il  faut  vous  conserver. 

PTOLOMÉE. 

)uoi  !  pour  voir  sur  sa  tête  éclater  ma  couronne? 
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Sceptre,  s'il  faut  enfin  que  ma  main  t'abandonne, 
Passe,  passe  plutôt  en  celle  du  vainqueur. 

PH0T1N. 

Vous  l'arracherez  mieux  de  celle  d'une  sœur. 
Quelques  feux  que  d'abord  il  lui  fasse  paroître , 
11  partira  bientôt,  et  vous  sere»  le  maître. 
L'amour  à  ses  pareils  ne  donne  point  d'ardeur 
Qui  ne  cède  aisément  aux  soins  de  leur  grandeur  : 
Il  voit  encor  l'Afrique  et  l'Espagne  occupées 
Par  Juba ,  Scipion ,  et  les  jeunes  Pompées  ; 
Et  le  monde  à  ses  lois  n'est  point  assujetti 
Tant  qu'il  verra  durer  les  restes  du  parti. 
Au  sortir  de  Pharsale  un  si  grand  capitaine 
Sauroit  mal  son  métier  s'il  laissoit  prendre  haleine, 
Et  s'il  donnoit  loisir  à  des  cœurs  si  hardis 
De  relever  du  coup  dont  ils  sont  étourdis  : 
S'il  les  vainc ,  s'il  parvient  où  son  désir  aspire , 
Il  faut  qu'il  aille  à  Rome  établir  son  empire, 
Jouir  de  sa  fortune  et  de  son  attentat, 
Et  changer  à  son  gré  la  forme  de  l'état. 
Jugez  durant  ce  temps  ce  que  vous  pourrez  faire. 
Sire,  voyez  César,  forcez-vous  à  lui  plaire; 
Et  lui  déférant  tout,  veuillez  vous  souvenir 
Que  les  événements  régleront  l'avenir. 
Remettez  en  ses  mains  trône,  sceptre,  couronne; 
Et  ,  sans  en  murmurer,  souffrez  qu'il  en  ordonne. 
Il  en  croira  sans  doute  ordonner  justement, 
En  suivant  du  feu  roi  l'ordre  et  le  testament  : 
L'importance  d'ailleurs  de  ce  dernier  service 
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Ne  permet  pas  d'en  craindre  une  entière  injustice. 

Quoi  qu'il  en  fasse  enfin ,  feignez  d'y  consentir, 

Louez  son  jugement,  et  laissez-le  partir. 

Après,  quand  nous  verrons  le  temps  propre  aux  vengeances. 

Nous  aurons  et  la  force  et  les  intelligences. 

Jusque-là  réprimez  ces  transports  violents 

Qu'excitent  d'une  sœur  les  mépris  insolents: 

Les  bravades  enfin  sont  des  discours  frivoles; 

Et  qui  songe  aux  effets  néglige  les  paroles. 

ptolomée. 
Ah  !  tu  me  rends  la  vie  et  le  sceptre  à-la-fois 
Un  sage  conseiller  est  le  bonheur  des  rois 
Cher  appui  de  mon  trône ,  allons ,  sans  plus  attendre, 
Offrir  tout  à  César,  afin  de  tout  reprendre  ; 
Avec  toute  ma  flotte  allons  le  recevoir, 
Et,  par  ces  vains  honneurs,  séduire  son  pouvoir. 
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ACTE    III. 


SCENE  PREMIERE. 
CHARMION,  ACHORÉE. 

CHARMION. 

Oui,  tandis  que  le  roi  va  lui-même  en  personne 
Jusqu'aux  pieds  de  César  prosterner  sa  couronne, 
Cléopâtre  s'enferme  en  son  appartement, 
Et,  sans  s'en  émouvoir,  attend  son  compliment. 
Comment  nommerez-vous  une  humeur  si  hautaine? 

ACHORÉE. 

Un  orgueil  noble  et  juste,  et  digne  d'une  reine 
Qui  soutient  avec  cœur  et  magnanimité 
L'honneur  de  sa  naissance  et  de  sa  dignité  : 
Lui  pourrai-je  parler? 

CHARMION. 

Non;  mais  elle  m'envoie 
Savoir  à  cet  abord  ce  qu'on  a  vu  de  joie; 
Ce  qu'à  ce  beau  présent  César  a  témoigné; 
S'il  a  paru  content,  ou  s'il  l'a  dédaigné; 
S'il  traite  avec  douceur,  s'il  traite  avec  empire; 
Ce  qu'à  nos  assassins  enfin  il  a  pu  dire 
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ACHOSÉE. 

La  tête  de  Pompée  a  produit  des  effets 
Dont  ils  n'ont  pas  sujet  d'être  fort  satisfaits. 
Je  ne  sais  si  César  prendroit  plaisir  à  feindre  ; 
Mais  pour  eux  jusqu'ici  je  trouve  lieu  de  craindre  : 
S'ils  aimoient  Piolomée,  ils  l'ont  fort  ma!  servi. 

Vous  l'avez  vu  partir,  et  moi  je  l'ai  suivi. 
Ses  vaisseaux  en  bon  ordre  ont  éloigné  la  ville, 
Et  pour  joindre  César  n'ont  avancé  qu'un  mille. 
Il  venoit  à  plein  voile;  et  si  dans  les  hasards 
Il  éprouva  toujours  pleine  faveur  de  Mars, 
Sa  flotte,  qu'à  F  envi  favorisoit  Neptune, 
Avoit  le  vent  en  poupe  ainsi  que  sa  fortune. 
Dès  le  premier  abord  notre  prince  étonné 
Ne  s'est  plus  souvenu  de  son  front  couronné; 
Sa  frayeur  a  paru  sous  sa  fausse  alégresse; 
Toutes  ses  actions  ont  senti  la  bassesse  : 
J'en  ai  rougi  moi-même,  et  me  suis  plaint  à  moi 
De  voir  là  Ptoloméej,  et  n'y  voir  point  de  roi; 
Et  César,  qui  lisoit  sa  peur  sur  son  visage, 
Le  flattoit  par  pitié  pour  lui  donner  courage. 
Lui,  d'une  voix  tombante  offrant  ce  don  fatal, 
«  Seigneur,  vous  n'avez  plus,  lui  dit-il,  de  rival; 
Ce  que  n'ont  pu  les  dieux  dans  votre  Thessalie, 
Je  vais  mettre  en  vos  mains  Pompée  et  Cornélie  r 
En  voici  déjà  l'un  ;  et  pour  l'autre,  elle  fuit, 
Mais  avec  six  vaisseaux  un  des  miens  la  poursuit.  » 
A  ces  mots  Achillas  découvre  cette  tête  : 
Il  semble  qu'à  parler  encore  elle  s'apprête; 
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Qu'à  ce  nouvel  affront  un  reste  de  chaleur 

En  sanglots  mal  formés  exhale  sa  douleur; 

Sa  bouche  encore  ouverte  et  sa  vue  égarée 

Rappellent  sa  grande  ame  à  peine  séparée; 

Et  son  courroux  mourant  fait  un  dernier  effort 

Pour  reprocher  aux  dieux  sa  défaite  et  sa  mort. 

César,  à  cet  aspect  comme  frappé  du  foudre, 

Et  comme  ne  sachant  que  croire  ou  que  résoudre, 

Immobile,  et  les  yeux  sur  l'objet  attachés, 

Nous  tient  assez  long-temps  ses  sentiments  cachés; 

Et  je  dirai,  si  j'ose  en  faire  conjecture, 

Que,  par  un  mouvement  commun  à  la  nature, 

Quelque  maligne  joie  en  son  cœur  s'élevoit, 

Dont  sa  gloire  indignée  à  peine  le  sauvoit. 

L'aise  de  voir  la  terre  à  son  pouvoir  soumise 

Chatouilloit  malgré  lui  son  ame  avec  surprise; 

Et  de  cette  douceur  son  esprit  combattu 

Avec  un  peu  d'effort  rassuroit  sa  vertu. 

S'il  aime  sa  grandeur,  il  hait  la  perfidie  ; 

Il  se  juge  en  autrui ,  se  tâte  ,  s'étudie , 

Examine  en  secret  sa  joie  et  ses  douleurs, 

Les  balance,  choisit,  laisse  couler  des  pleurs; 

Et,  forçant  sa  vertu  d'être  encor  la  maîtresse, 

Se  montre  généreux  par  un  trait  de  foiblesse  : 

Ensuite  il  fait  ôter  ce  présent  de  ses  yeux, 

Lève  les  mains  ensemble  et  les  regards  aux  cieuxr 

Lâche  deux  ou  trois  mots  contre  cette  insolence; 

Puis  tout  triste  et  pensif  il  s'obstine  au  silence, 

Et  même  à  ses  Piomains  ne  daigne  repartir 
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Que  d'un  regard  farouche  et  d'un  profond  soupir. 
Enfin  ayant  pris  terre  avec  trente  cohortes, 
Il  se  saisit  du  port,  il  se  saisit  des  portes, 
Met  des  gardes  par-tout  et  des  ordres  secrets, 
Fait  voir  sa  défiance  ainsi  que  ses  regrets, 
Parle  d'Égvpte  en  maître,  et  de  son  adversaire 
Non  plus  comme  ennemi,  mais  comme  son  beau-père. 
Voilà  ce  que  j'ai  vu. 

CHARMION. 

Voilà  ce  qu'attendoit, 
Ce  qu'au  juste  Osiris  la  reine  demandoit. 
Je  vais  bien  la  ravir  avec  cette  nouvelle. 
Vous,  continuez-lui  ce  service  fidèle. 

ACHORÉE. 

Qu'elle  n'en  doute  point.  Mais  César  vient.  Allez, 
Peignez-lui  bien  nos  gens  pâles  et  désolés; 
Et  moi ,  soit  que  'issue  en  soit  douce  ou  funeste, 
J'irai  l'entretenir  quand  j'aurai  vu  le  reste. 

SCÈNE   II. 

CÉSAR,  PTOLOMÉE,  LÉPIDE,  PHOTIN, 

ACHORÉE,    SOLDATS   ROMAINS,    soldats 
ÉG  Y  PTIENS. 

PTOLOMÉE. 

Seigneur,  montez  au  trône,  et  commandez  ici. 

CÉSAR. 

Connoissez-vous  César  de  lui  parler  ainsi  ? 
Que  m'offriroit  de  pis  la  fortune  ennemie, 
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A  moi  qui  tiens  le  trône  égal  à  l'infamie? 

Certes,  Rome  à  ee  coup  pourroit  bien  se  vanter 

D'avoir  eu  juste  lieu  de  me  persécuter; 

Elle  qui  d'un  même  œil  les  donne  et  les  dédaigne, 

Qui  ne  voit  rien  aux  rois  qu'elle  aime  ou  qu'elle  craigne 

Et  qui  verse  en  nos  cœurs,  avec  l'ame  et  le  sang, 

Et  la  haine  du  nom,  et  le  mépris  du  rang. 

C'est  ce  que  de  Pompée  il  vous  falloit  apprendre  : 

S'il  en  eût  aimé  l'offre,  il  eût  su  s'en  défendre  ; 

Et  le  trône  et  le  roi  se  seroient  ennoblis 

A  soutenir  la  main  qui  les  a  rétablis. 

Vous  eussiez  pu  tomber,  mais  tout  couvert  de  gloire  : 

Votre  chute  eût  valu  la  plus  haute  victoire; 

Et,  si  votre  destin  n'eût  pu  vous  en  sauver, 

César  eût  pris  plaisir  à  vous  en  relever. 

Vous  n'avez  pu  former  une  si  noble  envie: 

Mais  quel  droit  aviez-vous  sur  cette  illustre  vie? 

Que  vous  devoit  son  sang  pour  y  tremper  vos  mains  , 

Vous  qui  devez  respect  au  moindre  des  Romains? 

Ai-je  vaincu  pour  vous  dans  les  champs  de  Pharsale? 

Et,  par  une  victoire  aux  vaincus  trop  fatale, 

Vous  ai-je  acquis  sur  eux  en  ce  dernier  effort 

La  puissance  absolue  et  de  vie  et  de  mort? 

Moi  qui  n'ai  jamais  pu  la  souffrir  à  Pompée, 

La  souffrirai-je  en  vous  sur  lui-même  usurpée, 

Et  que  de  mon  bonheur  vous  ayez  abusé 

Jusqu'à  plus  attenter  que  je  n'aurois  osé? 

Le  quel  nom ,  après  tout ,  pensez-vous  que  je  nomme 

Ce  coup  où  vous  tranchez  du  souverain  de  Rome, 
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Et  qui  sur  un  seul  chef  lui  fait  bien  plus  d'affront 
Que  sur  tant  de  milliers  ne  fit  le  roi  de  Pont? 
Pensez-vous  que  j'ignore  ou  que  je  dissimule 
Que  vous  n'auriez  pas  eu  pour  moi  plus  de  scrupule, 
Et  que  ,  s'il  m'eût  vaincu,  votre  esprit  complaisant 
Lui  faisoit  de  ma  tête  un  semblable  présent? 
Grâces  à  ma  victoire,  on  me  rend  des  hommages 
Où  ma  fuite  eût  reçu  toutes  sortes  d'outrages; 
Au  vainqueur,  non  à  moi ,  vous  faites  tout  l'honneur. 
Si  Ce'sar  en  jouit,  ce  n'est  que  par  bonheur. 
Amitié'  dangereuse  ,  et  redoutable  zélé  , 
Que  régie  la  fortune,  et  qui  tourne  avec  elle! 
Mais  parlez,  c'est  trop  être  interdit  et  confus. 

PTOLOMÉE. 

Je  le  suis,  il  est  vrai,  si  jamais  je  le  fus; 
Et  vous-même  avoûrez  que  j'ai  sujet  de  l'être. 
Étant  né  souverain ,  je  vois  ici  mon  maître  : 
Ici,  dis-je,  où  ma  cour  tremble  en  me  regardant, 
Où  je  n'ai  point  encore  agi  qu'en  commandant, 
Je  vois  une  autre  cour  sous  une  autre  puissance, 
Et  ne  puis  plus  agir  qu'avec  obéissance. 
De  votre  seul  aspect  je  me  suis  vu  surpris  : 
Jugez  si  vos  discours  rassurent  mes  esprits; 
Jugez  par  quels  moyens  je  puis  sortir  d'un  trouble 
Que  forme  le  respect,  que  la  crainte  redouble, 
Et  ce  que  vous  peut  dire  un  prince  épouvanté 
De  voir  tant  de  colère  et  tant  de  majesté. 
Dans  cet  étonnement  dont  mon  ame  est  frappée 
De  rencontrer  en  vous  le  vengeur  de  Pompée, 
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Il  me  souvient  pourtant  que  s'il  fut  notre  appui, 

Nous  vous  dûmes  dès-lors  autant  et  plus  qu'à  lui. 

Votre  faveur  pour  nous  e'clata  la  première  ; 

Tout  ce  qu'il  fit  après  fut  à  votre  prière  : 

Il  émut  le  sénat  pour  des  rois  outragés 

Que  sans  cette  prière  il  auroit  négligés. 

Mais  de  ce  grand  sénat  les  saintes  ordonnances 

Eussent  peu  fait  pour  nous,  seigneur,  sans  vos  finances: 

Par-là  de  nos  mutins  le  feu  roi  vint  à  bout  : 

Et,  pour  en  bien  parler,  nous  vous  devons  le  tout. 

Nous  avons  honoré  votre  ami,  votre  gendre, 

Jusqu'à  ce  qu'à  vous-même  il  ait  osé  se  prendre; 

Mais  voyant  son  pouvoir,  de  vos  succès  jaloux, 

Passer  en  tyrannie  ,  et  s'armer  contre  vous... 

CÉSAR. 

Tout  beau  :  que  votre  haine  en  son  sang  assouvie 
N'aille  point  à  sa  gloire;  il  suffit  de  sa  vie. 
N'avancez  rien  ici  que  Rome  ose  nier  : 
Et  justifiez-vous  sans  le  calomnier. 

PTOLOMÉE. 

Je  laisse  donc  aux  dieux  à  juger  ses  pensées, 
Et  dirai  seulement  qu'en  vos  guerres  passées, 
Où  vous  fûtes  forcé  par  tant  d'indignités , 
Tous  nos  vœux  ont  été  pour  vos  prospérités  ; 
Que,  comme  il  vous  traitoit  en  mortel  adversaire, 
J'ai  cru  sa  mort  pour  vous  un  malheur  nécessaire; 
Et  que  sa  haine  injuste,  augmentant  tous  les  jours, 
Jusque  dans  les  enfers  chercheroit  du  secours; 
Ou  qu'enfin,  s'il  tomboit  dessous  votre  puissance, 
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Il  nous  falloit  pour  vous  craindre  votre  clémence; 
Et  que  le  sentiment  d'un  cœur  trop  généreux, 
Usant  mal  de  vos  droits,  vous  rendît  malheureux. 
J'ai  donc  considéré  qu'en  ce  péril  extrême 
Nous  vous  devions,  seigneur,  servir  malgré  vous-même  : 
Et,  sans  attendre  d'ordre  en  cette  occasion, 
Mon  zèle  ardent  l'a  prise  à  ma  confusion. 
Vous  m'en  désavouez,  vous  l'imputez  à  crime; 
Mais,  pour  servir  César,  rien  n'est  illégitime. 
J'en  ai  souillé  mes  mains  pour  vous  en  préserver  : 
Vous  pouvez  en  jouir,  et  le  désapprouver; 
Et  j'ai  plus  fait  pour  vous,  plus  l'action  est  noire, 
Puisque  c'est  d'autant  plus  vous  immoler  ma  gloire  , 
Et  que  ce  sacrifice ,  offert  par  mon  devoir, 
Vous  assure  la  vôtre  avec  votre  pouvoir. 

CÉSAR. 

Vous  cherchez,  Ptolomée  ,  avecque  trop  de  ruses, 
De  mauvaises  couleurs  et  de  froides  excuses. 
Votre  zélé  étoit  faux,  si  seul  il  redoutoit 
Ce  que  le  monde  entier  à  pleins  vœux  souhaitoit, 
Et  s'il  vous  a  donné  ces  craintes  trop  subtiles 
Qui  m'ôtent  tout  le  fruit  de  nos  guerres  civiles  , 
Où  l'honneur  seul  m'engage ,  et  que  pour  terminer 
Je  ne  veux  que  celui  de  vaincre  et  pardonner; 
Où  mes  plus  dangereux  et  plus  grands  adversaires, 
Sitôt  qu'ils  sont  vaincus,  ne  sont  plus  que  mes  frères; 
Et  mon  ambition  ne  va  qu'à  les  forcer, 
Ayant  dompté  leur  haine ,  à  vivre  et  m'embrasser. 
O  combien  d'alégresse  une  si  triste  guerre 
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Auroit-elle  laissé  dessus  toute  la  terre, 

Si  i'on  voyoit  marcher  dessus  un  même  char, 

Vainqueurs  de  leur  discorde,  et  Pompée  et  César! 

Voilà  ces  grands  malheurs  que  craignoit  votre  zèle. 

O  crainte  ridicule  autant  que  criminelle  ! 

Vous  craigniez  ma  clémence  !  ah  !  n'ayez  plus  ce  soin; 

Souhaitez-la  plutôt,  vous  en  avez  besoin. 

Si  je  n'avois  égard  qu'aux  lois  de  la  justice, 
Je  m'apaiserois  Rome  avec  votre  supplice, 
Sans  que  ni  vos  respects ,  ni  votre  repentir, 
Ni  votre  dignité,  vous  pussent  garantir; 
Votre  trône  lui-même  en  seroit  le  théâtre: 
Mais,  voulant  épargner  le  sang  de  Cléopâtre, 
J'impute  à  vos  flatteurs  toute  la  trahison , 
Et  je  veux  voir  comment  vous  m'en  ferez  raison; 
Suivant  les  sentiments  dont  vous  serez  capable, 
Je  saurai  vous  tenir  innocent  ou  coupable. 
Cependant  à  Pompée  élevez  des  autels; 
Rendez-lui  les  honneurs  qu'on  rend  aux  immortels; 
Par  un  prompt  sacrifice  expiez  tous  vos  crimes; 
Et  sur-tout  pensez  bien  au  choix  de  vos  victimes. 
Allez  y  donner  ordre,  et  me  laissez  ici 
Entretenir  les  miens  sur  quelque  autre  souci. 

SCÈNE  III. 
CÉSAR,  ANTOINE,  LÉPIDE. 

CÉSAR. 

Antoine,  avez-vous  vu  cette  reine  adorable? 
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ANTOINE. 

Oui,  seigneur,  je  l'ai  vue  :  elle  est  incomparable; 

Le  ciel  n'a  point  encor,  par  de  si  doux  accords, 

Uni  tant  de  vertus  aux  grâces  d'un  beau  corps. 

Une  majesté'  douce  épand  sur  son  visage 

De  quoi  s'assujettir  le  plus  noble  courage; 

Ses  yeux  savent  ravir,  son  discours  sait  charmer, 

Et,  si  j'e'tois  César,  je  la  voudrois  aimer. 

CÉSAR. 

Comme  a-t-elle  reçu  les  offres  de  ma  flamme? 

ANTOINE. 

Comme  n'osant  la  croire,  et  la  croyant  dans  l'ame  ; 
Par  un  refus  modeste  et  fait  pour  inviter, 
Elle  s'en  dit  indigne,  et  la  croit  mériter. 

CÉSAR. 

En  pourrai-je  être  aimé? 

ANTOINE. 

Douter  qu'elle  vous  aime, 
Elle  qui  de  vous  seul  attend  son  diadème, 
Qui  n'espère  qu'en  vous!  douter  de  ses  ardeurs, 
Vous  qui  la  pouvez  mettre  au  faîte  des  grandeurs  ! 
Que  votre  amour  sans  crainte  à  son  amour  prétende  ; 
Au  vainqueur  de  Pompée  il  faut  que  tout  se  rende  ; 
Et  vous  l'éprouverez.  Elle  craint  toutefois 
L'ordinaire  mépris  que  Rome  fait  des  rois; 
Et  sur-tout  elle  c;aint  l'amour  de  Calphurnie  : 
Mais ,  l'une  et  l'autre  crainte  à  votre  aspect  bannie, 
Vous  ferez  succéder  un  espoir  assez  doux, 
Lorsque  vous  daignerez  lui  dire  un  mot  pour  vous. 
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CÉSAR. 

Allons  donc  l'affranchir  de  ces  frivoles  craintes, 
Lui  montrer  de  mon  cœur  les  sensibles  atteintes; 
Allons,  ne  tardons  plus. 

ANTOINE. 

Avant  que  de  la  voir, 
Sachez  que  Cornélie  est  en  votre  pouvoir; 
Septime  vous  l'amène,  orgueilleux  de  son  crime, 
Et  pense  auprès  de  vous  se  mettre  en  haute  estime  : 
Sitôt  qu'ils  ont  pris  port,  vos  chefs,  par  vous  instruits, 
Sans  leur  rien  témoigner,  les  ont  ici  conduits. 

CÉSAR. 

Qu'elle  entre.  Ah  !  l'importune  et  fâcheuse  nouvelle  ! 
Qu'à  mon  impatience  elle  semble  cruelle  ! 
O  ciel  !  et  ne  pourrai-je  enfin  à  mon  amour 
Donner  en  liberté'  ce  qui  reste  du  jour? 

SCÈNE  IV. 

CÉSAR,  CORNÉLIE,  ANTOINE,  LÉPIDE, 
SEPTIME. 

SEPTIME. 

Seigneur... 

CÉSAR. 

Allez ,  Septime ,  allez  vers  votre  maître  ; 
César  ne  peut  souffrir  la  présence  d'un  traître , 
D'un  Romain  lâche  assez  pour  servir  sous  un  roi , 
Après  avoir  servi  sous  Pompée  et  sous  moi. 

(Septime  rentre.  ) 
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CORNÉ  LIE. 

César,  car  le  destin,  que  dans  tes  fers  je  brave, 
Me  fait  ta  prisonnière,  et  non  pas  ton  esclave, 
Et  tu  ne  prétends  pas  qu'il  m'abatte  le  cœur 
Jusqu'à  te  rendre  nommage  ,  et  te  nommer  seigneur  : 
De  quelque  rude  trait  qu'il  m'ose  avoir  frappée, 
Veuve  du  jeune  Crasse ,  et  veuve  de  Pompée, 
Fille  de  Scipion,  et,  pour  dire  encor  plus, 
Romaine,  mon  courage  est  encore  au-dessus; 
Et  de  tous  les  assauts  que  sa  rigueur  me  livre 
Rien  ne  me  fait  rougir  que  la  bonté  de  vivre. 
J'ai  vu  mourir  Pompée ,  et  ne  l'ai  pas  suivi; 
Et  bien  que  le  moyen  m'en  ait  été  ravi , 
Qu'une  pitié  cruelle  a  mes  douleurs  profondes 
M'ait  ôté  le  secours  et  du  fer  et  des  ondes , 
Je  dois  rougir  pourtant,  après  un  tel  malbeur, 
De  n'avoir  pu  mourir  d'un  excès  de  douleur  ; 
Ma  mort  étoit  ma  gloire,  et  le  destin  m'en  prive 
Pour  croître  mes  malheurs,  et  me  voir  ta  captive. 
Je  dois  bien  toutefois  rendre  grâces  aux  dieux 
De  ce  qu'en  arrivant  je  te  trouve  en  ces  lieux, 
Que  César  y  commande,  et  non  pas  Ptolomée. 
Hélas!  et  sous  quel  astre,  ô  ciel,  m'as-tu  formée, 
Si  je  leur  dois  des  vœux  de  ce  qu'ils  ont  permis 
Que  je  rencontre  ici  mes  plus  grands  ennemis, 
Et  tombe  entre  leurs  mains  plutôt  qu'aux  mains  d'un  prince 
Qui  doit  à  mon  époux  son  trône  et  sa  province? 
César,  de  ta  victoire  écoute  moins  le  bruit; 
4.  en.- d'oeuvre  de  corneille.  5 
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Elle  n'est  que  l'effet  du  malheur  qui  me  suit; 

Je  l'ai  porté  pour  dot  chez  Fompée  et  chez  Crasse  : 

Deux  fois  du  momie  entier  j'ai  causé  la  disgrâce  ; 

Deux  fois  de  mon  hymen  le  nœud  mal  assorti 

A  chassé  tous  les  dieux  du  plus  juste  parti  : 

Heureuse  en  mes  malheurs,  si  ce  triste  hyménée, 

Pour  le  bonheur  de  Rome,  à  César  m'eût  donnée, 

Et  si  j'eusse  avec  moi  porté  dans  ta  maison 

D'un  astre  envenimé  l'invincible  poison  ! 

Car  enfin  n'attends  pas  que  j'abaisse  ma  haine  : 

Je  te  l'ai  déjà  dit,  César,  je  suis  Romaine; 

Et,  quoique  ta  captive,  un  cœur  comme  le  mien, 

De  peur  de  s'oublier,  ne  te  demande  rien. 

Ordonne  ;  et,  sans  vouloir  qu'il  tremble,  ou  s'humilie. 

Souviens-toi  seulement  que  je  suis  Cornélie. 

CÉSAR. 

O  d'un  illustre  époux  noble  et  digne  moitié, 
Dont  le  courage  étonne,  et  le  sort  fait  pitié! 
Certes,  vos  sentiments  font  assez  reconnoître 
Qui  vous  donna  la  main,,  et  qui  vous  donna  l'être  ; 
Et  l'on  juge  aisément,  au  cœur  que  vous  portez, 
Où  vous  êtes  entrée,  et  de  qui  vous  sortez. 
L'ame  du  jeune  Crasse,  et  celle  de  Pompée, 
L'une  et  l'autre  vertu  par  le  malheur  trompée , 
Le  sang  des  Scipions  protecteurs  de  nos  dieux, 
Parlent  par  votre  bouche  et  brillent  dans  vos  yeux  ; 
Et  Rome  dans  ses  murs  ne  voit  point  de  famille 
Qui  soit  plus  honorée  ou  de  femme  ou  de  fille. 
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Plut  au  grand  Jupiter,  plût  à  ces  mêmes  dieux 

Qu'Annibal  eût  braves  jadis  sans  vos  aïeux, 

Que  ce  héros  si  cher  dont  le  ciel  vous  sépare 

jN'eût  pas  si  mal  connu  la  cour  d'un  roi  barbare, 

Ni  mieux  aimé  tenter  une  incertaine  foi, 

Que  la  vieille  amitié  qu'il  eût  trouvée  en  moi; 

Qu'il  eût  voulu  souffrir  qu'un  bonheur  de  mes  armes 

Eût  vaincu  ses  soupçons,  dissipé  ses  alarmes; 

Et  qu'enfin ,  m'attendant  sans  plus  se  défier, 

11  m'eût  donné  moyen  de  me  justifier! 

Alors,  foulant  aux  pieds  la  discorde  et  l'envie, 

Je  l'eusse  conjuré  de  se  donner  la  vie, 

D'oublier  ma  victoire,  et  d'aimer  un  rival 

Heureux  d'avoir  vaincu  pour  vivre  son  égal  : 

J'eusse  alors  regagné  son  ame  satisfaite 

Jusqu'à  lui  faire  aux  dieux  pardonner  sa  défaite; 

Il  eût  fait  à  son  tour,  en  me  rendant  son  cœur, 

Que  Rome  eût  pardonné  la  victoire  au  vainqueur. 

Mais  puisque  par  sa  perte,  à  jamais  sans  seconde, 

Le  sort  a  dérobé  cette  alégresse  au  monde, 

César  s'efforcera  de  s'acquitter  vers  vous 

De  ce  qu'il  voudroit  rendre  à  cet  illustre  époux. 

kPrenez  donc  en  ces  lieux  liberté  tout  entière  : 

Seulement  pour  deux  jours  soyez  ma  prisonnièie  , 

Afin  d'être  témoin  comme,  après  nos  débats, 

Je  chéris  sa  mémoire  et  venge  son  trépas, 

Et  de  pouvoir  apprendre  à  toute  l'Italie 

De  quel  orgueil  nouveau  m'enfle  la  Thessalie. 
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Je  vous  laisse  à  vous-même,  et  vous  quitte  un  moment. 
Choisissez-lui,  Lépide,  un  digne  appartement; 
Et  qu'on  l'honore  ici,  mais  en  dame  romaine, 
C'est-à-dire  un  peu  plus  qu'on  n'honore  la  reine. 
Commandez,  et  chacun  aura  soin  d'obéir. 

CORNÉLIE. 

O  ciel  !  que  de  vertus  vous  me  faites  haïr! 


LA    MORT    DE    POMl'EE. 


ACTE  IV. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
PTOLOMÉE,  ACHILLAS,  PHOTIN. 

PTOLOMEE. 

Quoi  !  de  la  même  main  et  de  la  même  épée 
Dont  il  vient  d'immoler  le  malheureux  Pompée, 
Septime,  par  César  indignement  chassé, 
Dans  un  tel  désespoir  à  vos  yeux  a  passé  ? 

ACHILLAS. 

Oui,  seigneur;  et  sa  mort  a  de  quoi  vous  apprendre 

La  honte  qu'il  prévient,  et  qu'il  vous  faut  attendre. 

Jugez  quel  est  César  à  ce  courroux  si  lent. 

Un  moment  pousse  et  rompt  un  transport  violent; 

Mais  l'indignation  qu'on  prend  avec  étude 
Augmente  avec  le  temps  et  porte  un  coup  plus  rude. 
Ainsi  n'espérez  pas  de  le  voir  modéré  : 
Par  adresse  il  se  fâche  après  s'être  assuré. 
Sa  puissance  établie,  il  a  soin  de  sa  gloire  : 
Il  poursuivoit  Pompée,  et  chérit  sa  mémoire, 
Et  veut  tirer  à  soi,  par  un  courroux  accort, 
L'honneur  de  sa  vengeance  et  le  fruit  de  sa  mort. 

5. 
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PTOLOMEE. 
\.h  !  si  je  t'avois  cru ,  je  n'aurois  pas  de  maître; 
Je  serois  dans  le  trône  où  le  ciel  m'a  fait  naître  : 
Mais  c'est  une  imprudence  assez  commune  aux  roi.** 
D'écouter  trop  d'avis  et  se  tromper  au  choix. 
Le  destin  les  aveugle  au  bord  du  précipice; 
Ou  si  queîque  lumière  en  leur  ame  se  glisse, 
Cette  fausse  clarté ,  dont  il  les  éblouit , 
Les  plonge  dans  un  gouffre  ,  et  puis  s'évanouit. 

PHOTIN. 

J'ai  mal  connu  César;  mais  puisqu'en  son  estime 
Un  si  rare  service  est  un  énorme  crime , 
Sire,  il  porte  en  son  flanc  de  quoi  nous  en  laver; 
C'est  là  qu'est  notre  grâce ,  il  nous  l'y  faut  trouver. 
Je  ne  vous  parle  plus  de  souffrir  sans  murmure, 
D'attendre  son  départ  pour  venger  cette  injure; 
Je  sais  mieux  conformer  les  remèdes  au  mal: 
Justifions  sur  lui  la  mort  de  son  rival; 
Et,  notre  main  alors  également  trempée 
Et  du  sang  de  César  et  du  sang  de  Pompée , 
Rome,  sans  leur  donner  de  titres  différents, 
Se  croira  par  vous  seul  libre  de  deux  tyrans. 

PTOLOMÉE. 

Oui,  oui,  ton  sentiment  enfin  est  véritable: 
C'est  trop  craindre  un  tyran  que  j'ai  fait  redoutable  : 
Montrons  que  sa  fortune  est  l'œuvre  de  nos  mains; 
Deux  fois  en  même  jour  disposons  des  Romains; 
Faisons  leur  liberté  comme  leur  esclavage. 
César,  que  tes  exploits  n'enflent  plus  ton  courage; 
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Considère  les  miens,  tes  yeux  en  sont  témoins. 
Fompée  étoit  mortel,  et  tu  ne  l'es  pas  moins: 
Il  pouvoit  plus  que  toi  ;  tu  lui  portois  envie: 
Tu  n'as ,  non  plus  que  lui ,  qu'une  ame  et  qu'une  vie  ; 
Et  son  sort  que  tu  plains  te  doit  faire  penser 
Que  ton  cœur  est  sensible ,  et  qu'on  peut  le  percer. 
Tonne ,  tonne  à  ton  gré ,  fais  peur  de  ta  justice  : 
C'est  à  moi  d'apaiser  Rome  par  ton  supplice  ; 
C'est  à  moi  de  punir  ta  cruelle  douceur, 
Qui  n'épargne  en  un  roi  que  le  sang  de  sa  sœur. 
Je  n'abandonne  plus  ma  vie  et  ma  puissance 
Au  hasard  de  sa  haine,  ou  de  ton  inconstance; 
Ne  crois  pas  que  jamais  tu  puisses  à  ce  prix 
Récompenser  sa  flamme  ,  ou  punir  ses  mépris  : 
J'emploîrai  contre  toi  de  plus  nobles  maximes. 
Tu  m'as  prescrit  tantôt  de  choisir  des  victimes, 
De  bien  penser  au  choix  ;  j'obéis,  et  je  voi 
Que  je  n'en  puis  choisir  de  plus  digne  que  toi, 
Ni  dont  le  sang  offert,  la  fumée,  et  la  cendre, 
Puissent  mieux  satisfaire  aux  mânes  de  ton  gendre. 

Mais  ce  n'est  pas  assez,  amis,  de  s'irriter; 
Il  faut  voir  quels  moyens  on  a  d'exécuter: 
Toute  cette  chaleur  est  peut-être  inutile; 
Les  soldats  du  tyran  sont  maîtres  de  la  ville; 
Que  pouvons-nous  contre  eux?  et,  pour  les  prévenir, 
Quel  temps  devons-nous  prendre,  et  quel  ordre  tenir  ? 

ACHILLAS. 

Nous  pouvons  beaucoup,  sire,  en  l'état  oùnous  sommes. 
A  deux  milles  d'ici  vous  avez  six  mille  hommes, 


56  LA    MORT    DE    POMPÉE, 

Oui  depuis  quelques  jours,  craignant  des  remûments, 

Je  faisois  tenir  prêts  à  tous  e'vénements; 

Quelques  soins  qu'ait  César,  sa  prudence  est  déçue - 

Cette  ville  a  sous  terre  une  secrète  issue, 

Par  où  fort  aisément  on  les  peut  cette  nuit 

Jusque  dans  le  palais  introduire  sans  bruit: 

Car  contre  sa  fortune  aller  à  force  ouverte , 

Ce  seroit  trop  courir  vous-même  à  votre  perte. 

Il  nous  le  faut  surprendre  au  milieu  dû  festin, 

Enivré  des  douceurs  de  l'amour  et  du  vin. 

Tout  le  peuple  est  pour  nous.  Tantôt,  à  son  entrée , 

J'ai  remarqué  l'horreur  que  ce  peuple  a  montrée, 

Lorsqu'avec  tant  de  faste  il  a  vu  ses  faisceaux 

Marcher  arrogarnment  et  braver  nos  drapeaux: 

Au  spectacle  insolent  de  ce  pompeux  outrage 

Ses  farouches  regards  étinceloient  de  rage  ; 

Je  voyois  sa  fureur  à  peine  se  dompter  ; 

Et,  pour  peu  qu'on  le  pousse ,  il  est  prêt  d'éclater. 

Mais  sur-tout  les  Romains  que  commandoit  Septimc  , 

Pressés  de  la  terreur  que  sa  mort  leur  imprime , 

Ne  cherchent  qu'à  venger  par  un  coup  généreux 

Le  mépris  qu'en  leur  chef  ce  superbe  a  fait  d'eux. 

ptolomée. 
Mais  qui  pourra  de  nous  approcher  sa  personne , 
Si  durant  le  festin  sa  garde  l'environne? 

PHOTIN. 

Les  gens  de  Cornélie,  entre  qui  vos  Romains 
Ont  déjà  reconnu  des  frères,  des  germains, 
Dont  l'âpre  déplaisir  leur  a  laissé  paroître 
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Une  soif  d'immoler  leur  tyran  à  leur  maître  : 
Ils  ont  donné  parole,  et  peuvent  mieux  que  nous, 
Dans  les  flancs  de  César  porter  les  premiers  coups  ; 
Son  faux  art  de  clémence ,  ou  plutôt  sa  folie , 
Qui  pense  gagner  Rome  en  flattant  Cornélie, 
Leur  donnera  sans  doute  un  assez  libre  accès 
Pour  de  ce  grand  dessein  assurer  le  succès. 
Mais  voici  Cléopâtre  :  agissez  avec  feinte, 
Sire,  et  ne  lui  montrez  que  faiblesse  et  que  crainte. 
Nous  allons  vous  quitter,  comme  objets  odieux 
Dont  l'aspect  importun  offenseroit  ses  yeux. 

PTOLOMÉE. 

Allez,  je  vous  rejoins. 

SCÈNE  II. 

PTOLOMÉE,  CLÉOPÂTRE,  ACHORÉE. 
CHARMION. 

CLEOPATRE. 

J'ai  vu  César,  mon  frère , 
Et  de  tout  mon  pouvoir  combattu  sa  colère. 

PTOLOMÉE. 

Vous  êtes  généreuse;  et  j'avois  attendu 
Cet  office  de  sœur  que  vous  m'avez  rendu. 
Mais  cet  illustre  amant  vous  a  bientôt  quittée. 

CLEOPATRE. 

Sur  quelque  brouillerie  en  la  ville  excitée , 
Il  a  voulu  lui-même  apaiser  les  débats 
Qu'avec  nos  citoyens  ont  pris  quelques  soldats: 
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Et  moi,  j'ai  bien  voulu  moi-même  vous  redire 

Que  vous  ne  craignez  rien  pour  vous  ni  votre  empire  ; 

Et  que  le  grand  César  blâme  votre  action 

Avec  moins  de  courroux  que  de  compassion. 

Il  vous  plaint  d'écouter  ces  lâches  politiques 

Qui  n'inspirent  aux  rois  que  des  mœurs  tyranniques  : 

Ainsi  que  la  naissance ,  ils  ont  les  esprits  bas. 

En  vain  on  les  élève  à  régir  des  états  : 

Un  cœur  né  pour  servir  sait  mal  comme  on  commande; 

Sa  puissance  l'accable  alors  qu'elle  est  trop  grande  ; 

Et  sa  main,  que  le  crime  en  vain  fait  redouter, 

Laisse  choir  le  fardeau  qu'elle  ne  peut  porter. 

PTOLOMÉE. 

Vous  dites  vrai,  ma  sœur;  et  ces  effets  sinistres 
Me  font  bien  voir  ma  faute  au  choix  de  mes  ministres- 
Si  j'avois  écouté  de  plus  nobles  conseils, 
Je  vivrois  dans  la  gloire  où  vivent  mes  pareils  ; 
Je  mériterois  mieux  cette  amitié  si  pure 
Que  pour  un  frère  ingrat  vous  donne  la  nature  ; 
César  embrasseroit  Pompée  en  ce  palais; 
Notre  Egypte  à  la  terre  auroit  rendu  la  paix, 
Et  verroit  son  monarque  encore  à  juste  titre 
Ami  de  tous  les  deux,  et  peut-être  l'arbitre. 
Mais  puisque  le  passé  ne  se  peut  révoquer, 
Trouvez  bon  qu'avec  vous  mon  cœur  s'ose  expliquer. 
Je  vous  ai  maltraitée;  et  vous  êtes  si  bonne, 
Que  vous  me  conservez  la  vie  et  la  couronne. 
Vainquez-vous  tout-à-fait  ;  et ,  par  un  digne  effort . 
Arrachez  Achiilas  et  Photin  à  la  mort  : 
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Elle  leur  est  bien  due  ,  ils  vous  ont  offense'e  ; 

Mais  nia  gloire  en  leur  perte  est  trop  intéressée  : 

Si  César  les  punit  des  crimes  de  leur  roi, 

Toute  l'ignominie  en  rejaillit  sur  moi; 

Il  me  punit  en  eux;  leur  supplice  est  ma  peine. 

Forcez,  en  ma  faveur,  une  trop  juste  haine. 

De  quoi  peut  satisfaire  un  cœur  si  généreux 

Le  sang  abject  et  vil  de  ces  deux  malheureux? 

Que  je  vous  doive  tout  :  César  cherche  à  vous  plaire  : 

Et  vous  pouvez  d'un  mot  désarmer  sa  colère. 

CLÉOPATRE. 

Si  j'avois  en  mes  mains  leur  vie  et  leur  trépas, 

Je  les  méprise  assez  pour  ne  m'en  venger  pas  : 

Mais  sur  le  grand  César  je  puis  fort  peu  de  chose, 

Quand  le  sang  de  Pompée  à  mes  désirs  s'oppose. 

Je  ne  me  vante  pas  de  le  pouvoir  fléchir: 

J'en  ai  déjà  parlé,  mais  il  a  su  gauchir; 

Et,  tournant  le  discours  sur  une  autre  matière, 

Il  n'a  ni  refusé  ni  souffert  ma  prière. 

Je  veux  bien  toutefois  encor  m'y  hasarder; 

Mes  efforts  redoublés  pourront  mieux  succéder; 

Et  j'ose  croire... 

PTOLOMÉE. 

Il  vient;  souffrez  que  je  l'évite  : 
Je  crains  que  de  nouveau  ma  présence  l'irrite  ; 
Elle  pourroit  l'aigrir  au  lieu  de  l'émouvoir; 
Eî  vous  agirez  seule  avec  plus  de  pouvoir. 
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SCÈNE  III. 

CÉSAR,  CLÉOPATRE,  ANTOINE,  LÉPIDE, 
CHARMION,  ACHORÉE,  romains. 

CÉSAR. 

Reine,  tout  est  paisible;  et  la  ville  calmée, 
Qu'un  trouble  assez  léger  avoit  trop  alarmée, 
N'a  plus  à  redouter  le  divorce  intestin 
Du  soldat  insolent  et  du  peuple  mutin. 
Mais,  ô  dieux  !  ce  moment  que  je  vous  ai  quittée 
D'un  trouble  bien  plus  grand  a  mon  ame  agitée; 
Et  ces  soins  importuns,  qui  m'arrachoient  de  vous, 
Contre  ma  grandeur  même  allumoient  mon  courroux: 
Je  lui  voulois  du  mal  de  m'être  si  contraire, 
De  rendre  ma  présence  ailleurs  si  nécessaire; 
Mais  je  lui  pardonnois,  au  simple  souvenir 
Du  bonheur  qu'à  ma  flamme  elle  fait  obtenir. 
C'est  elle  dont  je  tiens  cette  haute  espérance 
Qui  flatte  mes  désirs  d'une  illustre  apparence, 
Et  fait  croire  à  César  qu'il  peut  former  des  vœux, 
Qu'il  n'est  pas  tout-à-fait  indigne  de  vos  feux, 
Et  qu'il  en  peut  prétendre  une  juste  conquête, 
N'ayant  plus  que  les  dieux  au-dessus  de  sa  tête. 
Oui,  reine,  si  quelqu'un  dans  ce  vaste  univers 
Pouvoit  porter  plus  haut  la  gloire  de  vos  fers; 
S'il  étoit  quelque  trône  où  vous  puissiez  paraître 
Plus  dignement  assise  en  captivant  son  maître; 
J'irois,  j'irois  à  lui ,  moins  pour  le  lui  ravir, 
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Que  pour  lui  disputer  le  droit  de  vous  servir  ; 
Et  je  n'aspirerois  au  bonheur  de  vous  plaire 
Qu'après  avoir  mis  bas  un  si  grand  adversaire. 
C'étoit  pour  acquérir  un  droit  si  précieux 
Que  combattait  par-tout  mon  bras  ambitieux; 
Et  dans  Pharsale  même  il  a  tiré  l'épée , 
Plus  pour  le  conserver,  que  pour  vaincre  Pompée. 
Je  l'ai  vaincu,  princesse  :  et  le  dieu  des  combats 
M'y  favorisoit  moins  que  vos  divins  appas; 
Ils  conduisoient  ma  main  ,  ils  enfloient  mon  courage  ; 
Cette  pleine  victoire  est  leur  dernier  ouvrage  ; 
C'est  l'effet  des  ardeurs  qu'ils  daignoient  m'inspirer  ; 
Et  vos  beaux  yeux  enfin  m'ayant  fait  soupirer, 
Pour  faire  que  votre  ame  avec  gloire  y  réponde, 
M'ont  rendu  le  premier  et  de  Rome  et  du  monde. 
C'est  ce  glorieux  titre,  à  présent  effectif, 
Que  je  viens  ennoblir  par  celui  de  captif: 
Heureux,  si  mon  esprit  gagne  tant  sur  le  vôtre 
Qu'il  en  estime  l'un  et  me  permette  l'autre. 

CLÉOPATRE. 

Je  sais  ce  que  je  dois  au  souverain  bonheur 
Dont  me  comble  et  m'accable  un  tel  excès  d'honneur, 
Je  ne  vous  tiendrai  plus  mes  passions  secrètes; 
Je  sais  ce  que  je  suis ,  je  sais  ce  que  vous  êtes. 
Vous  daignâtes  m'aimer  dès  mes  plus  jeunes  ans; 
Le  sceptre  que  je  porte  est  un  de  vos  présents; 
Vous  m'avez  par  deux  fois  rendu  le  diadème: 
J'avoue ,  après  cela  ,  seigneur,  que  je  vous  aime , 
Et  que  mon  cœur  n'est  point  à  l'épreuve  des  traits 
4-  en.- d'oeuvre  de  corneille.  6 
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Ni  de  tant  de  vertus,  ni  de  tant  de  bienfaits. 
Mais ,  hélas  !  ce  haut  rang ,  cette  illustre  naissance , 
Cet  état  de  nouveau  rangé  sous  ma  puissance, 
Ce  sceptre  par  vos  mains  dans  les  miennes  remis 
A  mes  vœux  innocents  sont  autant  d'ennemis: 
Ils  allument  contre  eux  une  implacable  haine; 
Ils  me  font  méprisable  alors  qu'ils  me  font  reine; 
Et  si  Rome  est  encor  telle  qu'auparavant, 
Le  trône  où  je  me  sieds  m'abaisse  en  m'elevant; 
Et  ces  marques  d'honneur,  comme  titres  infâmes, 
Me  rendent  à  jamais  indigne  de  vos  flammes. 
J'ose  encor  toutefois,  voyant  votre  pouvoir, 
Permettre  à  mes  désirs  un  généreux  espoir. 
Après  tant  de  combats ,  je  sais  qu'un  si  grand  homme 
A  droit  de  triompher  des  caprices  de  Rome, 
Et  que  l'injuste  horreur  qu'elle  eut  toujours  des  rois 
Peut  céder,  par  votre  ordre,  à  de  plus  justes  lois; 
Je  sais  que  vous  pouvez  forcer  d'autres  obstacles  : 
Vous  me  l'avez  promis,  et  j'attends  ces  miracles. 
Votre  bras  dans  Pharsaîe  a  fait  de  plus  grands  coups, 
Et  je  ne  les  demande  à  d'autres  dieux  qu'à  vous. 

CÉSAR. 

Tout  miracle  est  facile  où  mon  amour  s'applique. 
Je  n'ai  plus  qu'à  courir  les  côtes  de  l'Afrique, 
Qu'à  montrer  mes  drapeaux  au  reste  épouvanté 
Du  parti  malheureux  qui  m'a  persécuté; 
Rome,  n'ayant  plus  lors  d'ennemis  à  me  faire, 
Par  impuissance  enfin  prendra  soin  de  me  plaire; 
Et  vos  yeux  la  verront,  par  un  superbe  accueil, 
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Immoler  à  vos  pieds  sa  haine  et  son  orgueil. 
Encore  une  défaite,  et  dans  Alexandrie 
Je  veux  que  cette  ingrate  en  ma  faveur  vous  prie; 
Et  qu'un  juste  respect  conduisant  ses  regards 
A  votre  chaste  amour  demande  des  Césars. 
C'est  l'unique  bonheur  où  mes  désirs  prétendent; 
C'est  le  fruit  que  j'attends  des  lauriers  qui  m'attendent: 
Heureux  si  mon  destin,  encore  un  peu  plus  doux, 
Me  les  faisoit  cueillir  sans  m'éloigner  de  vous  ! 
Mais,  las  !  contre  mon  feu  mon  feu  me  sollicite! 
Si  je  veux  être  à  vous,  il  faut  que  je  vous  quitte. 
En  quelques  lieux  qu'on  fuie,  il  me  faut  y  courir, 
Pour  achever  de  vaincre  et  de  vous  conquérir. 
Permettez  cependant  qu'à  ces  douces  amorces 
Je  prenne  un  nouveau  cœur  et  de  nouvelles  forces, 
Pour  faire  dire  encore  aux  peuples  pleins  d'effroi 
Que  venir,  voir,  et  vaincre,  est  même  chose  en  moi. 

CLÉOPATRE. 

C'est  trop, c'est  trop,  seigneur  ;  souffrez  que  j'en  abuse: 
Votre  amour  fait  ma  faute,  il  fera  mon  excuse. 
Vous  me  rendez  le  sceptre,  et  peut-être  le  jour; 
Mais,  si  j'ose  abuser  de  cet  excès  d'amour, 
Je  vous  conjure  encor,  par  ses  plus  puissants  charm  es, 
Par  ce  juste  bonheur  qui  suit  toujours  vos  armes, 
Par  tout  ce  que  j'espère  et  que  vous  attendez, 
De  n'ensanglanter  pas  ce  que  vous  me  rendez. 
Faites  grâce,  seigneur;  ou  souffrez  que  j'en  fasse, 
Et  montre  à  tous  par-là  que  j'ai  repris  ma  place. 
Achillas  et  Photin  sont  gens  à  dédaigner; 
Ils  sont  assez  punis  en  me  voyant  régner; 
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Et  leur  crime... 

CÉSAR. 

Ah  !  prenez  d'autres  marques  de  reine  : 
Dessus  mes  volontés  vous  êtes  souveraine  ; 
Mais  si  mes  sentiments  peuvent  être  écoutés, 
Choisissez  des  sujets  dignes  de  vos  bontés. 
Ne  vous  donnez  sur  moi  qu'un  pouvoir  légitime, 
Et  ne  me  rendez  point  complice  de  leur  crime. 
C'est  beaucoup  que  pour  vous  j'ose  épargner  le  roi; 
Et  si  mes  feuxn'étoient... 

SCÈNE  IV. 

CÉSAR,  CORNÉLTE,  CLÉOPATRE ,  ACHORÉE , 
ANTOINE ,  LÉPIDE ,  CHARMION,  romains. 

CORNÉLIE. 

César,  prends  garde  à  toi  : 
Ta  mort  est  résolue ,  on  la  jure  ,  on  l'apprête  ; 
A  celle  de  Pompée  on  veut  joindre  ta  tête. 
Prends-y  garde,  César;  ou  ton  sang  répandu 
Bientôt  parmi  le  sien  se  verra  confondu. 
Mes  esclaves  en  sont;  apprends  de  leurs  indices 
L'auteur  de  l'attentat,  et  l'ordre,  et  les  complices: 
Je  te  les  abandonne. 

CÉSAR. 

O  cœur  vraiment  romain, 
Et  digne  du  héros  qui  vous  donna  la  main  ! 
Ses  mânes,  qui  du  ciel  ont  vu  de  quel  courage 
Je  préparois  la  mienne  à  venger  son  outrage  , 


ACTE    IV.  65 

Mettant  leur  haine  bas,  ine  sauvent  aujourd'hui 
Par  la  moitié  qu'en  terre  il  nous  laisse  de  lui. 
Quoi  que  la  perfidie  ait  osé  sur  sa  trame, 
Il  vit  encore  en  vous,  il  agit  dans  votre  ame; 
Il  la  pousse ,  et  l'oppose  à  cette  indignité, 
Pour  me  vaincre  par  elle  en  générosité. 

CORNÉLIE. 

Tu  te  flattes,  César,  de  mettre  en  ta  croyance 
Que  la  haine  ait  fait  place  à  la  reconnoissance  : 
Ne  le  présume  plus;  le  sang  de  mon  époux 
A  rompu  pour  jamais  tout  commerce  entre  nous. 
J'attends  la  liberté  qu'ici  tu  m'as  offerte, 
Afin  de  l'employer  tout  entière  à  ta  perte; 
Et  je  te  chercherai  par-tout  des  ennemis 
Si  tu  m'oses  tenir  ce  que  tu  m'as  promis. 
Mais,  avec  cette  soif  que  j'ai  de  ta  ruine, 
Je  me  jette  au-devant  du  coup  qui  t'assassine  , 
Et  forme  des  désirs  avec  trop  de  raison 
Pour  en  aimer  l'effet  par  une  trahison: 
Qui  la  sait  et  la  souffre  a  part  à  l'infamie. 
Si  je  veux  ton  trépas ,  c'est  en  juste  ennemie  : 
Mon  époux  a  des  fils  ;  il  aura  des  neveux  : 
Quand  ils  te  combattront,  c'est  là  que  je  le  veux; 
Et  qu'une  digne  main  par  moi-même  animée, 
Dans  ton  champ  de  bataille,  aux  yeux  de  ton  armée, 
T'immoble  noblement  et  par  un  digne  effort 
Aux  mânes  du  héros  dont  tu  venges  la  mort. 
Tous  mes  soins,  tous  mes  vœux  hâtent  cette  vengeance  : 

6 
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Ta  perte  la  recule,  et  ton  salut  l'avance. 

Quelque  espoir  qui  d'ailleurs  me  l'ose  ou  puisse  offrir, 

Ma  juste  impatience  auroit  trop  à  souffrir: 

La  vengeance  éloignée  est  à  demi  perdue  ; 

Et,  quand  il  faut  l'attendre,  elle  est  trop  cher  vendue. 

Je  n'irai  point  chercher  sur  les  bords  africains 

Le  foudre  souhaité  que  je  vois  en  tes  mains; 

La  tête  qu'il  menace  en  doit  être  frappe'e. 

J'ai  pu  donner  la  tienne  au  lieu  d'elle  à  Pompée! 

Ma  haine  avoit  le  choix  ;  mais  cette  haine  enfin 

Sépare  son  vainqueur  d'avec  son  assassin, 

Et  ne  croit  avoir  droit  de  punir  ta  victoire 

Qu'après  le  châtiment  d'une  action  si  noire. 

Rome  le  veut  ainsi  ;  son  adorable  front 

Auroit  de  quoi  rougir  d'un  trop  honteux  affront, 

De  voir  en  même  jour,  après  tant  de  conquêtes, 

Sous  un  indigne  fer  ses  deux  plus  nobles  têtes. 

Son  grand  cœur,  qu'à  tes  lois  en  vain  tu  crois  soumis. 

En  veut  aux  criminels  plus  qu'à  ses  ennemis, 

Et  tiendroit  à  malheur  le  bien  de  se  voir  libre, 

Si  l'attentat  du  Nil  affranchissoit  le  Tibre. 

Comme  autre  qu'un  Romain  n'a  pu  l'assujettir, 

Autre  aussi  qu'un  Romain  ne  l'en  doit  garantir. 

Tu  tomberois  ici  sans  être  sa  victime; 

Au  lieu  d'un  châtiment  ta  mort  seroit  un  crime 

Et,  sans  que  tes  pareils  en  conçussent  d'effroi, 

L'exemple  que  tu  dois  périroit  avec  toi. 

Venge-la  de  l'Egypte  à  son  appui  fatale  ; 

Et  je  la  vengerai,  si  je  puis,  de  Pharsale, 
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Va,  ne  perds  point  de  temps ,  il  presse.  Adieu  :  tupeux 
Te  vanter  qu'une  fois  j'ai  fait  pour  toi  des  vœux. 

SCÈNE   V. 

CÉSAR,  CLÉOPATRE,  ANTOINE,  LÉPÏDE  , 
ACHORÉE ,  CHARMION. 

CÉSAR. 

Son  courage  m'étonne  autant  que  leur  audace. 
Reine,  voyez  pour  qui  vous  me  demandiez  grâce  ! 

CLÉOPATRE. 

Je  n'ai  rien  à  vous  dire  :  allez,  seigneur,  allez 

Venger  sur  ces  méchants  tant  de  droits  violés. 

On  m'en  veut  plus  qu'à  vous  ;  c'est  ma  mort  qu'ils  respirent, 

C'est  contre  mon  pouvoir  que  les  traîtres  conspirent; 

Leur  rage,  pour  l'abattre,  attaque  mon  soutien, 

Et  par  votre  trépas  cherche  un  passage  au  mien. 

Mais,  parmi- ces  transports  d'une  juste  colère, 

Je  ne  puis  oublier  que  leur  chef  est  mon  frère. 

Le  saurez-vous,  seigneur?  et  pourrai-je  obtenir 

Que  ce  cœur  irrité  daigne  s'en  souvenir  ? 

CÉSAR. 

Oui,  je  me  souviendrai  que  ce  cœur  magnanime 
Au  bonheur  de  son  sang  veut  pardonner  son  crime. 
Adieu,  ne  craignez  rien;  Achillas  et  Photin 
Ne  sont  pas  gens  à  vaincre  un  si  puissant  destin; 
Pour  les  mettre  en  déroute,  eux  et  tous  leurs  complices , 
Je  n'ai  qu'à  déployer  l'appareil  des  supplices , 
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Et,  pour  soldats  choisis,  envoyer  des  bourreaux 
Qui  portent  hautement  mes  haches  pour  drapeaux 
(  César  rentre  avec  les  Romains.  ) 

CLÉOPATRE. 

Ne  quittez  pas  César;  allez,  cher  Achorée, 
Repousser  avec  lui  ma  mort  qu'on  a  jurée  ; 
Et,  quand  il  punira  nos  lâches  ennemis, 
Faites-le  souvenir  de  ce  qu'il  m'a  promis. 
Ayez  l'œil  sur  le  roi  dans  la  chaleur  des  armes , 
Et  conservez  son  sang  pour  épargner  mes  larmes. 

ACHORÉE. 

Madame ,  assurez-vous  qu'il  ne  peut  y  périr, 
Si  mon  zèle  et  mes  soins  peuvent  le  secourir. 
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ACTE  V. 


SCENE  PREMIERE. 

CORNÉLIE,  tenant  une  petite  urne  en  sa  main; 
PHILIPPE. 

CORNÉLIE. 

Mes  yeux,  puis-je  vous  croire  ?  et  n'est-ce  point  un  son^e  7 

Qui  sur  mes  tristes  vœux  a  forme  ce  mensonge? 

Te  revois-je,  Philippe?  et  cet  époux  si  cher 

A-t-il  reçu  de  toi  les  honneurs  du  bûcher? 

Cette  urne  que  je  tiens  contient-elle  sa  cendre? 

O  vous,  à  ma  douleur  objet  terrible  et  tendre, 

Eternel  entretien  de  haine  et  de  pitié, 

Reste  du  grand  Pompée ,  écoutez  sa  moitié. 

N'attendez  point  de  moi  de  regrets  ni  de  larmes; 

Un  grand  cœur  à  ses  maux  applique  d'autres  charmes. 

Les  foibles  déplaisirs  s'amusent  à  parler, 

Et  quiconque  se  plaint  cherche  à  se  consoler. 

Moi,  je  jure  des  dieux  la  puissance  suprême, 

Et,  pour  dire  encor  plus,  je  jure  par  vous-même, 

Car  vous  pouvez  bien  plus  sur  ce  cœur  affligé 

Que  le  respect  des  dieux  qui  l'ont  mal  protégé; 

Je  jure  donc  par  vous,  ô  pitoyable  reste, 
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Ma  divinité  seule  après  ce  coup  funeste, 

Par  vous,  qui  seule  ici  pouvez  me  soulager, 

De  n'éteindre  jamais  l'ardeur  de  le  venger. 

Ptolomée  à  César,  par  un  lâche  artifice, 

Rome,  de  ton  Pompée  a  fait  un  sacrifice; 

Et  je  n'entrerai  point  dans  tes  murs  isolés 

Que  le  prêtre  et  le  dieu  ne  lui  soient  immolés. 

Faites-m'en  souvenir,  et  soutenez  ma  haine, 

O  cendres,  mon  espoir  aussi-bien  que  ma  peine: 

Et,  pour  m'aider  un  jour  à  perdre  son  vainqueur, 

Versez  dans  tous  les  cœurs  ce  que  ressent  mon  cœur. 

Toi  qui  l'as  honoré  sur  cette  infâme  rive 

D'une  flamme  pieuse  autant  comme  chétive  , 

Dis-moi ,  quel  bon  démon  a  mis  en  ton  pouvoir 

De  rendre  à  ce  héros  ce  funèbre  devoir? 

PHILIPPE. 

Tout  couvert  de  son  sang ,  et  plus  mort  que  lui-même , 

Après  avoir  cent  fois  maudit  le  diadème, 

Madame,  j'ai  porté  mes  pas  et  mes  sanglots 

Du  côté  que  le  vent  poussoit  encor  les  flots. 

Je  cours  long-temps  en  vain,  mais  enfin  d'une  roche 

J'en  découvre  le  tronc  vers  un  sable  assez  proche 

Où  la  vague  en  courroux  sembloit  prendre  plaisir 

A  feindre  de  le  rendre  et  puis  s'en  ressaisir. 

Je  m'y  jette,  et  l'embrasse  et  le  pousse  au  rivage, 

Et,  ramassant  sous  lui  le  débris  d'un  naufrage, 

Je  lui  dresse  un  bûcher  à  la  hâte  et  sans  art, 

Tel  que  je  pus  sur  l'heure ,  et  qu'il  plut  au  hasard, 

A  peine  brûloit-il,  que  le  ciel  plus  propice 


ACTE    V.  71 

M'envoie  un  compagnon  en  ce  pieux  office  : 
Cordus  ,  un  vieux  Romain  qui  demeure  en  ces  lieux, 
Retournant  de  la  ville,  y  détourne  les  yeux; 
Et  n'y  voyant  qu'un  tronc  dont  la  tête  est  coupée ^ 
A  cette  triste  marque  il  reconnoît  Pompée. 
Soudain  la  larme  à  l'œil,  «  O  toi,  qui  que  tu  sois, 
A  qui  le  ciel  permet  de  si  dignes  emplois, 
Ton  sort  est  bien,  dit-il,  autre  que  tu  ne  penses; 
Tu  crains  des  châtiments,  attends  des  récompenses. 
César  est  en  Egypte,  et  venge  hautement 
Celui  pour  qui  ton  zèle  a  tant  de  sentiment. 
Tu  peux  faire  éclater  les  soins  qu'on  t'en  voit  prendre, 
Tu  peux  même  à  sa  veuve  en  reporter  la  cendre. 
Son  vainqueur  l'a  reçue  avec  tout  le  respect 
Qu'un  dieu  pourroit  ici  trouver  à  son  aspect. 
Achève ,  je  reviens.  »  Il  part  et  m'abandonne  , 
Et  rapporte  aussitôt  ce  vase  qu'il  me  donne  , 
Où  sa  main  et  la  mienne  enfin  ont  renfermé 
Ces  restes  d'un  héros  par  le  feu  consumé. 

CORNÉLIE. 

O  que  sa  piété  mérite  de  louanges  ! 

PHILIPPE. 

En  entrant  j'ai  trouvé  des  désordres  étranges. 
Tout  un  grand  peuple  armé  fuyoit  devers  le  port, 
Où  le  roi,  disoit-on,  s'étoit  fait  le  plus  fort. 
Les  Romains  poursuivoient;  et  César,  dans  la  place 
Ruisselante  du  sang  de  cette  populace  , 
Montroit  de  sa  justice  un  exemple  assez  beau, 
Faisant  passer  Photin  par  les  mains  d'un  bourreau. 
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Aussitôt  qu'il  me  voit,  il  daigne  me  eonnoître; 

Et  prenant  de  ma  main  les  cendres  de  mon  maître  : 

«  Restes  d'un  demi-dieu,  dont  à  peine  je  puis 

Égaler  le  grand  nom,  tout  vainqueur  que  j'en  suis, 

De  vos  traîtres,  dit-il,  voyez  punir  les  crimes: 

Attendant  des  autels,  recevez  ces  victimes; 

Bien  d'autres  vont  les  suivre.  Et  toi,  cours  au  palais 

Porter  à  sa  moitié  ce  don  que  je  lui  fais; 

Porte  à  ses  déplaisirs  cette  foible  allégeance, 

Et  dis-lui  que  je  cours  achever  sa  vengeance.  » 

Ce  grand  homme  à  ces  mots  me  quitte  en  soupirant , 

Et  baise  avec  respect  ce  vase  qu'il  me  rend. 

coïinélie. 
O  soupirs  !  ô  respect  !  ô  qu'il  est  doux  de  plaindre 
Le  sort  d'un  ennemi  quand  il  n'est  plus  à  craindre  ! 
Qu'avec  chaleur,  Philippe ,  on  court  à  le  venger 
Lorsqu'on  s'y  voit  forcé  par  son  propre  danger, 
Et  quand  cet  intérêt  qu'on  prend  pour  sa  mémoire 
Fait  notre  sûreté  comme  il  croît  notre  gloire  ! 
César  est  généreux,  j'en  veux  être  d'accord; 
Mais  le  roi  le  veut  perdre ,  et  son  rival  est  mort. 
Sa  vertu  laisse  lieu  de  douter  à  l'envie 
De  ce  qu'elle  feroit  s'il  le  vovoit  en  vie  : 
Pour  grand  qu'en  soit  le  prix,  son  péril  en  rabat; 
Cette  ombre  qui  la  couvre  en  affoiblit  l'éclat: 
L'amour  même  s'y  mêle,  et  le  force  à  combattre; 
Quand  il  venge  Pompée,  il  défend  Cléopàlre. 
Tant  d'intérêts  sont  joints  à  ceux  de  mon  époux  f 
Que  je  ne  devrois  rien  à  ce  qu'il  fait  pour  nous. 


ACTE    V.  ^3 

Si,  comme  par  soi-même  un  grand  cœur  juge  un  autre, 
*e  n'aimois  mieux  juger  sa  vertu  par  la  nôtre, 
Et  croire  que  nous  seuls  armons  ce  combattant, 
^arcequ'au  point  qu'il  est  j'en  voudrois  faire  autant. 

SCÈNE    II. 

CLÉOPATRE,  GORNÉLIE,  PHILIPPE, 
CHARMION. 

CLEOPATRE. 

Je  ne  viens  pas  ici  pour  troubler  une  plainte 
Trop  juste  à  la  douleur  dont  vous  êtes  atteinte; 
Je  viens  pour  rendre  hommage  aux  cendres  d'un  héros 
Qu'un  fidèle  affranchi  vient  d'arracher  aux  flots, 
Pour  le  plaindre  avec  vous,  et  vous  jurer,  madame, 
Que  j'aurois  conservé  ce  maître  de  votre  ame, 
Si  le  ciel,  qui  vous  traite  avec  trop  de  rigueur, 
M'en  eût  donné  la  force  aussi-bien  que  le  cœur. 
Si  pourtant,  à  l'aspect  de  ce  qu'il  vous  renvoie, 
Vos  douleurs  laissoient  place  à  quelque  peu  de  joie, 
Si  la  vengeance  avoit  de  quoi  vous  soulager, 
Je  vous  dirois  aussi  qu'on  vient  de  vous  venger, 
Que  le  traître  Photin...  Vous  le  savez  peut-être? 

CORNÉ  ME. 

Oui,  princesse,  je  sais  qu'on  a  puni  ce  traître. 

CLF.OPATKE. 

Un  si  prompt  châtiment  vous  doit  être  bien  doux* 

CORNÉL1E. 

S'il  a  quelque  douceur,  elle  n'est  que  pour  vous, 
4.  ch.-d'oeuvre  de  corneille. 
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CLÉOPATRE. 

Tous  les  cœurs  trouvent  doux  1  e  succès  qu'ils  espèrent. 

CORNÉ  LIE. 

Comme  nos  intérêts,  nos  sentiments  diffèrent. 
Si  César  à  sa  mort  joint  celle  d'Achillas, 
Vous  êtes  satisfaite,  et  je  ne  la  suis  pas. 
Aux  mânes  de  Pompée  il  faut  une  autre  offrande; 
La  victime  est  trop  basse ,  et  l'injure  est  trop  grande  ; 
Et  ce  n'est  pas  un  sang  que  pour  la  réparer 
Son  ombre  et  ma  douleur  daignent  considérer: 
L'ardeur  de  le  venger,  dans  mon  ame  allumée, 
En  attendant  César,  demande  Ptolomée. 
Tout  indigne  qu'il  est  de  vivre  et  de  régner, 
Je  sais  bien  que  César  se  force  à  l'épargner; 
Mais  quoi  que  son  amour  ait  osé  vous  promettre, 
Le  ciel,  plus  juste  enfin,  n'osera  le  permettre; 
Et,  s'il  peut  une  fois  écouter  tous  mes  vœux, 
Par  la  main  l'un  de  l'autre  ils  périront  tous  deux. 
Mon  ame  à  ce  bonheur,  si  le  ciel  me  l'envoie, 
Oubliera  ses  douleurs  pour  s'ouvrir  à  la  joie. 
Mais  si  ce  grand  souhait  demande  trop  pour  moi, 
Si  vous  n'en  perdez  qu'un,  ô  ciel,  perdez  le  roi. 

C.ÉOPATRE. 

Le  ciel  sur  nos  souhaits  ne  règle  pas  les  choses 

CORNÉLIE. 

Le  ciel  règle  souvent  les  effets  sur  les  causes , 
Et  rend  aux  criminels  ce  qu'ils  ont  mérité. 

CLÉOPATRE. 

Comme  de  la  justice,  il  a  de  la  bonté. 
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co:iivéi.ie. 
Oui  ;  mais  il  fait  juger,  à  voir  comme  il  commence, 
Que  sa  justice  agit,  et  non  pas  sa  clémence. 

CLF.OPATRE. 

Souvent  de  la  justice  il  passe  à  la  douceur. 

CORNÉLIE. 

Reine,  je  parle  en  veuve,  et  vous  parlez  en  sœur. 
Chacune  a  son  sujet  d'aigreur  ou  de  tendresse, 
Qui  dans  le  sort  du  roi  justement  l'intéresse. 
Apprenons,  par  le  sang  qu'on  aura  répandu, 
A  quels  souhaits  le  ciel  a  le  mieux  répondu. 
Voici  votre  Achorée. 

SCÈNE   III. 

CORNÉLIE,  CLÉOPATRE,  ACHORÉE, 
PHILIPPE,  CHARMION. 

CLÉOPATRE. 

Hélas!  sur  son  visage 
Rien  ne  s'offre  à  mes  yeux  que  de  mauvais  présage. 
Ne  nous  déguisez  rien,  parlez  sans  me  flatter  ; 
Qu'ai-je  à  craindre ,  Achorée ,  ou  qu'aide  à  regretter? 

ACHORÉE. 
Aussitôt  que  César  eut  su  la  perfidie... 

CLEOPATRE. 

Ah  !  ce  n'est  pas  ces  soins  que  je  veux  qu'on  me  die; 
Je  sais  qu'il  fit  trancher  et  clorre  ce  conduit 
Par  où  ce  g  and  secours  devoit  être  introduit  ; 
Qu'il  manda  tous  les  siens  pour  s'assurer  la  place 
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Où  Photin  a  reçu  le  prix  de  son  audace  ; 

Que  d'un  si  prompt  supplice  Achillas  étonne 

S'est  aisément  saisi  du  port  abandonné; 

Que  le  roi  l'a  suivi;  qu'Antoine  a  mis  à  terre 

Ce  qui  dans  ses  vaisseaux  restoit  de  gens  de  guerre^ 

Que  César  l'a  rejoint;  et  je  ne  doute  pas 

Qu'il  n'ait  su  vaincre  encore  et  punir  Achillas. 

achoree. 
Oui,  madame,  on  a  vu  son  bonheur  ordinaire... 

CLÉOPATRE. 

Dîtes-moi  seulement  s'il  a  sauvé  mon  frère-, 
S'il  m'a  tenu  promesse. 

achoree. 

Oui,  de  tout  son  pouvoir. 

CLÉOPATRE. 

C'est  là  l'unique  point  que  je  voulois  savoir. 
Madame,  vous  voyez,  les  dieux  m'ont  écoutée, 

cornélie. 
îïs  n  ont  que  différé  la  peine  méritée. 

CLÉOPATRE. 

Vous  la  vouliez  sur  l'heure,  ils  l'en  ont  garanti. 

agiiorée. 
ïl  faudroit  qu'à  nos  vœux  il  eût  mieux  consenti. 

CLÉOPATRE. 

Que  disiez-vous  naguère?  et  que  viens  je  d'entendre  ? 
Accordez  ces  discours  que  j'ai  peine  à  comprendre, 

ACHOREE. 

Ni  vos  vœux  ni  nos  soins  n'ont  pu  le  secourir; 
Malgré  César  et  nous  il  a  voulu  périr: 
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Mais  il  est  mort,  madame,  avec  toutes  les  marques 
Dont  éclatent  les  morts  des  pîus  dignes  monaïques; 
Sa  vertu  rappelée  a  soutenu  son  rang, 
Et  sa  perte  aux  Romains  a  coûté  bien  du  sang. 
Il  combattoit  Antoine  avec  tant  de  courage 
Qu'il  emportoit  déjà  sur  lui  quelque  avantage; 
Mais  l'abord  de  César  a  changé  le  destin  : 
Ausskôt  Achillas  suit  le  sort  de  Photin; 
Il  meurt ,  mais  d'une  mort  trop  be'le  pour  un  traître , 
Les  armes  à  la  main  en  défendant  son  maître. 
Le  vainqueur  crie  en  vain  qu'on  épargne  le  roi: 
Ces  mots  au  lieu  d'espoir  lui  donnent  de  l'effroi; 
Son  esprit  alarmé  les  croit  un  artifice 
Pour  réserver  sa  tête  aux  hontes  d'un  supplice. 
Il  pousse  dans  nos  rangs ,  il  les  perce ,  et  fait  voir 
Ce  que  peut  la  vertu  qu'arme  le  désespoir; 
Et  son  cœur,  emporté  par  l'erreur  qui  l'abuse, 
Cherche  par-tout  la  mort  que  charun  lui  refuse. 
Enfin  perdant  haleine  après  ces  grands  efforts, 
Près  d'être  environné,  ses  meilleurs  soldats  morts, 
Il  voit  quelques  fuyards  sauter  dans  une  barque; 
Il  s'y  jette;  et  les  siens,  qui  suivent  leur  monarque, 
D'un  si  grand  nombre  en  foule  accablent  ce  vaisseau, 
Que  la  mer  l'engloutit  avec  tout  son  fardeau. 
C'est  ainsi  que  sa  mort  lui  rend  toute  sa  gloire, 
A  vous  toute  l'Egypte ,  à  César  la  victoire. 
Il  vous  proclame  reine  ;  et  bien  qu'aucun  Romain 
Du  sang  que  vous  pleurez  n'ait  vu  rougir  sa  main. 
Il  nous  fait  voir  à  tous  un  déplaisir  extrême , 

7- 
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Il  soupire,  il  gémit.  Mais  le  voici  lui-même, 

Qui  pourra  mieux  que  moi  vous  montrer  la  douleur 

Que  lui  donne  du  roi  l'invincible  malheur. 

SCÈNE  IV. 

CÉSAR  ,  CORNÉLIE  ,  CLÉOPATRE ,  ANTOINE  r 
LÉPIDE ,  ACHORÉE ,  CHARMION ,  PHILIPPE. 

CORNÉLIE. 

César,  tiens-moi  parole,  et  me  rends  mes  galères. 

Achillas  et  Photin  ont  reçu  leurs  salaires: 

Leur  roi  n'a  pu  jouir  de  ton  cœur  adouci; 

Et  Pompée  est  vengé  ce  qu'il  peut  l'être  ici. 

Je  n'y  saurois  plus  voir  qu'un  funeste  rivage 

Qui  de  leur  attentat  m'offre  l'horrible  image, 

Ta  nouvelle  victoire,  et  le  bruit  éclatant 

Qu'aux  changements  de  roi  pousse  un  peuple  inconstant; 

Et,  parmi  ces  objets,  ce  qui  le  plus  m'afflige, 

C'est  d'v  revoir  toujours  l'ennemi  qui  m'oblige. 

Laisse-moi  m'affranchir  de  cette  indignité, 

Et  souffre  que  ma  haine  agisse  en  liberté. 

A  cet  empressement  j'ajoute  une  requête: 

Vois  l'urne  de  Pompée;  il  y  manque  sa  tête; 

Ne  me  la  retiens  plus;  c'est  l'unique  faveur 

Dont  je  te  puis  encor  prier  avec  honneur. 

CÉSAR. 

11  est  juste  ;  et  César  est  tout  prêt  de  vous  rendre 
Ce  reste  où  vous  avez  tant  de  droit  de  prétendre; 
Mais  il  est  juste  aussi  qu'après  tant  de  sanglots 
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A  ses  mânes  errants  nous  rendions  le  repos, 
Qu'un  bûcher  allumé  par  ma  main  et  la  vôtre 
Le  venge  pleinement  de  la  honte  de  l'autre; 
Que  son  ombre  s'apaise  en  voyant  notre  ennui  ; 
Et  qu'une  urne  plus  digne  et  de  vous  et  de  lui , 
Après  la  flamme  éteinte  et  les  pompes  finies, 
Renferme  avec  éclat  ses  cendres  réunies. 
De  cette  même  main  dont  il  fut  combattu 
Il  verra  des  autels  dressés  à  sa  vertu; 
Il  recevra  des  vœux,  de  l'encens,  des  victimes, 
Sans  recevoir  par-là  d'honneurs  que  légitimes: 
Pour  ces  justes  devoirs  je  ne  veux  que  demain; 
Ne  me  refusez  pas  ce  bonheur  souverain. 
Faites  un  peu  de  force  à  votre  impatience: 
Vous  êtes  libre  après  ;  partez  en  diligence; 
Portez  à  notre  Rome  un  si  digne  trésor; 
Portez... 

CORNÉLIE. 

Non  pas,  César,  non  pas  à  Rome  encor; 
Il  faut  que  ta  défaite  et  que  tes  funérailles 
A  cette  cendre  aimée  en  ouvrent  les  murailles; 
Et  quoiqu'elle  la  tienne  aussi  chère  que  moi, 
Elle  n'y  doit  rentrer  qu'en  triomphant  de  toi. 
Je  la  porte  en  Afrique  ;  et  c'est  là  que  j'espère 
Que  les  lils  de  Pompée,  et  Caton ,  et  mon  père, 
Secondés  par  l'effort  d'un  roi  plus  généreux, 
Ainsi  que  la  justice  auront  le  sort  pour  eux. 
C'est  là  que  tu  verras  sur  la  terre  et  sur  l'onde 
Le  débris  de  Pharsale  armer  un  autre  monde; 
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Et  c'est  là  que  j'irai ,  pour  hâter  tes  malheurs, 

Porter  de  rang  en  rang  ces  cendres  et  mes  pleurs. 

Je  veux  que  de  ma  haine  ils  reçoivent  des  régies , 

Qu'ils  suivent  au  combat  des  urnes  au  lieu  d'aigles, 

Et  que  ce  triste  objet  porte  en  leur  souvenir 

Les  soins  de  le  venge; ,  et  ceux  de  te  punir. 

Tu  veux  à  ce  héros  rendre  un  devoir  suprême; 

L'honneur  que  tu  lui  rends  rejaillit  sur  toi-même: 

Tu  m'en  veux  pour  témoin  ;  j'obéis  au  vainqueur. 

Mais  ne  présume  pas  toucher  par-là  mon  cœur; 

La  perte  que  j'ai  faite  est  trop  irréparable; 

La  source  de  ma  haine  est  trop  inépuisable: 

A  l'égal  de  mes  jours  je  la  ferai  durer; 

Je  veux  vivre  avec  elle,  avec  elle  expirer. 

Je  t'avouerai  pourtant,  comme  vraiment  Romaine, 

Que  pour  toi  mon  estime  est  égale  à  ma  haine; 

Que  l'une  et  l'autre  est  juste,  et  montre  le  pouvoir, 

L'une  de  ta  vertu ,  l'autre  de  mon  devoir; 

Que  l'une  est  généreuse,  et  l'autre  intéressée, 

E:  q;ie  dans  mon  esprit  l'une  et  l'autre  est  forcée: 

Tu  vois  (««je  ta  vertu,  qu'en  vain  on  veut  trahir, 

Me  force  de  priser  ce  que  je  dois  haïr; 

Juge  ainsi  de  ia  haine  où  mon  devoir  me  lie, 

La  veuve  de  Pompée  y  force  Cornélie. 

J'irai ,  n'en  doute  point,  au  sortir  de  ces  lieux, 

Soulever  contre  toi  les  hommes  et  les  dieux; 

Ces  dieux  qui  t'ont  flatté,  ces  dieux  qui  m'ont  trompée, 

Ces  dieux  q<ii  dans  Pharsale  ont  mal  servi  Pompée. 

Qui ,  la  foudre  à  la  main ,  l'ont  pu  voir  égorger: 
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Ils  connoîtront  leur  faute ,  et  le  voudront  venger. 
Mon  zèle,  à  leur  refus,  aidé  de  sa  mémoire, 
re  saura  bien  sans  eux  arracher  la  victoire; 
Et  quand  tout  mon  effort  se  trouvera  rompu, 
Cléopâtre  fera  ce  que  je  n'aurai  pu. 
Je  sais  quelle  est  ta  flamme  et  quelles  sent  ses  force? 
Que  tu  n'ignores  pas  comme  on  fait  les  divorces, 
Que  ton  amour  t'aveugle,  et  que  pour  l'épouser 
Rome  n'a  point  de  loi  que  tu  n'oses  briser  : 
Mais  sache  aussi  qu'alors  la  jeunesse  romaine 
Se  croira  tout  permis  sur  l'époux  d'une  reine, 
Et  que  de  cet  hymen  tes  amis  indignés 
Vengeront  sur  ton  sang  leurs  avis  dédaignés. 
J'empêche  ta  ruine,  empêchant  tes  caresses. 
Adieu  :  j'attends  demain  l'effet  de  tes  promesses. 

SCÈNE  V. 

CÉSAR,  CLÉOPÂTRE,  ANTOINE,  LÉPIDE, 
ACHORÉE,  CHARMION. 

CLEOPATRE. 

Plutôt  qu'à  ces  périls  je  vous  puisse  exposer, 

Seigneur,  perdez  en  moi  ce  qui  les  peut  causer  ; 

Sacrifiez  ma  vie  au  bonheur  de  la  vôtre  ; 

Le  mien  sera  trop  grand,  et  je  n'en  veux  point  d'autre, 

Indigne  que  je  suis  d'un  César  pour  époux, 

Que  de  vivre  en  votre  ame,  étant  morte  pour  vous. 

CÉSAR. 

Reine,  ces  vains  projets  sont  le  seul  avantage 
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Qu'un  grand  cœur  impuissant  a  du  ciel  en  partage: 
Comme  il  a  peu  de  force,  il  a  beaucoup  de  sons; 
Et,  s'il  pouvoit  plus  faire,  il  souhaiteroiî  moins. 
Les  dieux  empêcheront  l'effet  de  ces  augures, 
Et  mes  félicités  n'en  seront  pas  moins  pures, 
Pourvu  que  votre  amour  gagne  sur  vos  douleurs 
Qu'en  faveur  de  César  vous  tarissiez  vos  pleurs, 
Et  que  votre  bonté,  sensible  à  ma  prière, 
Pour  un  fidèle  amant  oublie  un  mauvais  frère. 
On  aura  pu  vous  dire  avec  quel  déplaisir 
J'ai  vu  le  désespoir  qu'il  a  voulu  choisir; 
Avec  combien  d'effort  j'ai  voulu  le  défendre 
Des  paniques  terreurs  qui  l'avoient  pu  surprendre. 
Il  s'est  de  mes  bontés  jusqu'au  bout  défendu, 
Et  de  peur  de  se  perdre  il  s'est  enfin  perdu. 
O  honte  pour  César,  qu'avec  tant  de  puissance, 
Tant  de  soins  pour  vous  rendre  entière  obéissance, 
Il  n'ait  pu  toutefois,  en  ces  événements, 
Obéir  au  premier  de  vos  commandements! 
Prenez-vous-en  au  ciel,  dont  les  ordres  sublimes 
Malgré  tous  nos  efforts  savent  punir  les  crimes; 
Sa  rigueur  envers  lui  vous  ouvre  un  sort  plus  doux, 
Puisque  par  cette  mort  l'Egypte  est  toute  à  vous. 

CLÉOFATRE. 

Je  sais  que  j'en  reçois  un  nouveau  diadème, 

Qu'on  n'en  peut  accuser  que  les  dieux  et  lui-même  't 

Mais  comme  il  est,  seigneur,  de  la  fatalité 

Que  l'aigreur  soit  mêlée  à  la  félicité, 

Ne  vous  offensez  pas  si  cet  heur  de  vos  armes, 
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Qui  me  rend  tant  de  biens,  me  coûte  un  peu  de  larmes, 

Et  si ,  voyant  sa  mort  due  à  sa  trahison , 

Je  donne  à  la  nature  ainsi  qu'à  la  raison. 

Je  n'ouvre  point  les  yeux  su:  ma  grandeur  si  proche, 

Qu'aussitôt  a  mon  cœur  mon  sang  ne  le  reproche; 

J'en  ressens  dans  mon  ame  un  murmure  secret, 

Et  ne  puis  remonter  au  trône  sans  regret. 

ACHOPvËE. 

Un  grand  peuple,  seigneur,  dont  cette  cour  est  pleine, 
Par  des  cris  redoublés  demande  à  voir  sa  reine, 
Et,  tout  impatient,  déjà  se  plaint  aux  cieux 
Qu'on  lui  donne  trop  tard  un  bien  si  précieux. 

CÉSAR. 

Ne  lui  refusons  plus  le  bonheur  qu'il  désire  : 
Prinresse,  allons  par-là  commencer  votre  empire. 
Fasse  le  juste  ciel,  propice  à  mes  désirs, 
Que  ces  longs  cris  de  joie  étouffent  vos  soupirs, 
Et  puissent  ne  laisser  dedans  votre  pensée 
Que  l'image  des  traits  dont  mon  ame  est  blessée! 
Cependant,  qu'à  l'envi  ma  suite  et  votre  cour 
Prépirent  pour  demain  la  pompe  d'un  beau  jour, 
Où,  dans  un  digne  emploi  lune  et  l'autre  occupée, 
Couronne  Cléopâtre,  et  m'apaise  Pompée, 
Élevé  à  l'une  un  trône,  à  l'autre  des  autels, 
Et  jure  à  tous  les  deux  des  respects  immortels, 
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REMARQUE 
DE    M.    PALISSOT 

SUR  PSYCHÉ. 

«  A  l'exception  du  première  acte,  de  la  pre- 
«  mière  scène  du  second,  et  de  la  première  du 
«  troisième,  qui  sont  de  Molière,  cette  pièce 
«  est  de  Corneille  ;  et  le  premier  de  nos  poètes 
«  tragiques  voulut  bien  seconder  le  premier 
«  de  nos  poètes  comiques  dans  une  fête  des- 
«  tinée  à  Louis  XIV. 

«  C'est  a  l'âge  de  soixante -quatre  ans  que 
«  l'auteur  du  Cid ,  des  Horaces  ,  de  Cinna ,  fit 
«  cette  charmante  scène  de  l'Amour  et  de 
«  Psyché  (  la  troisième  du  troisième  acte  )  ; 
«  scène  que  beaucoup  d'amateurs  savent  par 
«  cœur,  et  qui  égale  ce  que  Quînault  a  fait 
«  depuis  de  plus  gracieux. 

«  La  pièce  fut  représentée  à  la  cour  en  1670, 
«  et  l'année  suivante  à  Paris.  » 
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Jupiter  , 

Venus , 

L'amour, 

Zéphire. 

Égiale  , 

>   Grâces 

Phaène  , 

Le  rot  ,  père  de  Psyché. 

Psyché. 

Aglaure 

Cydippe 

Cleqmène 

Agénor, 

Lycas,  capitaine  des  gardes. 

Deux  amours. 

Le  dieu  d'un  fleuve. 
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PSYCHÉ. 


ACTE   PREMIER. 

(  Le  théâtre  représente  le  palais  du  roi.) 

SCÈNE  PREMIÈBE. 
AGLAURE,  CYDIPPE. 

AGLAURE. 

Il  est  des  maux,  ma  sœur,  que  le  silence  aigrit: 
Laissons,  laissons  parler  mon  chagrin  et  le  vôtre: 
Et  de  nos  cœurs  l'une  à  l'autre 

Exhalons  le  cuisant  dépit. 

Nous  nous  voyons  sœurs  d'infortune  ; 
Et  la  vôtre  et  la  mienne  ont  un  si  grand  rapport, 
Que  nous  pouvons  mêler  toutes  les  deux  en  une? 

Et,  dans  notre  juste  transport, 

Murmurer  à  plainte  commune 

Des  cruautés  de  notre  sort. 

Quelle  fatalité  secrette , 

Ma  sœur,  soumet  tout  l'univers 

8. 
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Aux  attraits  de  notre  cadette, 
Et  de  tant  de  princes  divers 
Qu'en  ces  lieux  la  fortune  jette, 
N'en  présente  aucun  à  nos  fers? 
Quoi  !  voir  de  toutes  parts  ,  pour  lui  rendre  les  armes, 
Les  cœurs  se  précipiter, 
Et  passer  devant  nos  charmes 
Sans  s'y  vouloir  arrêter! 
Quel  sort  ont  nos  yeux  en  partage, 
Et  qu'est-ce  qu'ils  ont  fait  aux  dieux, 
De  ne  jouir  d'aucun  hommage 
Parmi  tous  ces  tributs  de  soupirs  glorieux 
Dont  le  superbe  avantage 
Fait  triompher  d'autres  yeux? 
Est-il  pour  nous,  ma  sœur,  de  plus  rude  disgrâce 
Que  de  voir  tous  les  cœurs  mépriser  nos  appas, 
Et  l'heureuse  Psyché  jouir  avec  audace 
D'une  foule  d'amants  attachés  à  ses  pas? 

CYDIPPE. 

Ah  '  ma  sœur,  c'est  une  aventure 
A  faire  perdre  la  raison; 
Et  tous  les  maux  de  la  nature 
Ne  sont  rien  en  comparaison. 

AGLAURE. 

Pour  moi ,  j'en  suis  souvent  jusqu'à  verser  des  larmes. 
Tout  plaisir,  tout  repos  par-là  m'est  arraché; 
Contre  un  pareil  malheur  ma  constance  est  sans  armes. 
Toujours  à  ce  chagrin  mon  esprit  attaché 
Me  tient  devant  les  yeux  la  honte  de  nos  charmes, 
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Et  le  triomphe  de  Psyché. 
La  nuit  il  m'en  repasse  une  idée  éternelle 

Qui  sur  toute  chose  prévaut: 
Rien  ne  peut  me  chasser  cetre  image  cruelle  ; 
Et,  dès  qu'un  doux  sommeil  me  vient  délivrer  d'elle, 
Dans  mon  esprit  aussitôt 
Quefque  songe  ia  rappelle 
Qui  me  réveille  en  sursaut. 

CYDIPPE. 

Ma  sœur,  voilà  mon  martyre, 

Dans  vos  discours  je  me  voi; 

Et  vous  venez  là  de  dire 

Tout  ce  qui  se  passe  en  moi. 
AGI,  AU  RE. 
Mais  encor,  raisonnons  un  peu  sur  cette  affaire. 
Quels  charmes  si  puissants  en  elle  sont  epars? 
Et  par  où,  dites-moi,  du  grand  secret  de  plaire 
L'honneur  est-il  acquis  à  ses  moindres  regards? 

Que  voit-on  dans  sa  personne 

Pour  inspirer  tant  d'ardeur? 

Quel  droit  de  beau  ré  lui  donne 

L'empire  de  tous  les  cœurs? 
Elle  a  quelques  attraits,  quelque  éclat  de  jeunesse, 
On  en  tombe  d'accord,  je  n'en  disconviens  pas: 
Mais  lui  cêde-t-on  fort  pour  quelque  peu  d'aînesse? 

Et  se  voit-on  sans  appas? 
Est-on  d'une  figure  à  faire  qu'on  se  raille? 
N'a-t-on  pas  quelques  traits  et  quelques  agréments, 
Quelque  teint,quelquesyeux5quelque  air,et  quelque  taille 
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A  pouvoir  dans  nos  fers  jeter  quelques  amants? 

Ma  sœur,  faites-moi  la  grâce 

De  me  parler  franchement: 
Suis-je  faite  d'un  air,  à  votre  jugement, 
Que  mon  mérite  au  sien  doive  céder  la  place? 

Et  dans  quelque  ajustement 

Trouvez-vous  qu'elle  m'efface? 

CYDIPPE. 

Qui  ?  vous ,  ma  sœur  ?  nullement. 

Hier  à  la  chasse  près  d'elle 

Je  vous  regardai  long-temps: 

Et,  sans  vous  donner  d'encens, 

Vous  me  parûtes  plus  belle. 
Mais  moi,  dites,  ma  sœur,  sans  me  vouloir  flatter, 
Sont-ce  des  visions  que  je  me  mets  en  tête, 
Quand  je  me  crois  taillée  à  pouvoir  mériter 
La  gloire  de  quelque  conquête? 

AGLAURE. 

Vous  ,  ma  sœur,  vous  avez,  sans  nul  déguisement, 
Tout  ce  qui  peut  causer  une  amoureuse  flamme. 
Vos  moindres  actions  brillent  d'un  agrément 

Dont  je  me  sens  toucher  l'ame; 

Et  je  serois  votre  amant, 

Si  j'étois  autre  que  femme. 

CYDIPPE. 

D'où  vi  ent  donc  qu'on  la  voit  l'emporter  sur  nous  deux, 
Qu'à  ses  premiers  regards  les  cœurs  rendent  les  armes, 
Et  que  d'aucun  tribut  de  soupirs  et  de  vœux 
On  ne  fait  honneur  à  nos  charmes? 
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AGLAURE. 

Toutes  les  dames,  d'une  voix, 
Trouvent  ses  attraits  peu  de  chose; 
Et  du  nombre  damants  qu'elle  tient  sous  ses  lois, 
Ma  sœur,  j'ai  découvert  la  cause. 

CYD1PPE. 

Pour  moi,  je  la  devine,  et  l'on  doit  présumer 
Qu'il  faut  que  là-dessous  soit  caché  du  mystère. 

Ce  secret  de  tout  enflammer 
N'est  point  de  la  nature  un  effet  ordinaire  : 
L'art  de  la  Thessalie  entre  dans  cette  affaire  ; 
Et  quelque  main  a  su  sans  doute  lui  former 

Un  charme  pour  se  faire  aimer. 

AGLAURE. 

Sur  un  plus  fort  appui  ma  croyance  se  fonde  ; 
Et  le  charme  qu'elle  a  pour  attirer  les  creurs, 
C'est  un  air  en  tout  temps  désarmé  de  ligueurs, 
Des  regards  caressants  que  1;*  bouche  seconde, 
Un  souris  chargé  de  douceurs 
Qui  tends  les  bras  à  tout  le  monde, 
Et  ne  vous  promet  que  faveurs. 
Notre  gloire  n'est  plus  aujourd'hui  conservée, 
Et  l'on  n'est  plus  au  temp^  de  ces  nobles  fiertés 
Qui,  par  un  digne  essai  d'illustres  cru:j;u:;s  , 
Vouloient  voir  d'un  amant  la  constance  éprouvée. 
De  tout  ce  noble  orgueil  qui  nons  servoit  si  bien 
On  est  bien  desrendu  dans  le  siècle  où  nous  sommes; 
Et  l'on  en  est  réduite  à  n'espérer  plus  rien, 
A  moins  que  l'on  se  jette  à  la  tête  des  hommes. 
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CYDJPPE. 

Oui,  voilà  le  secret  de  l'affaire;  et  je  voi 

Que  vous  le  prenez  mieux  que  moi. 

C'est  pour  nous  attacher  à  trop  de  bienséance 

Qu'aucun  amant,  ma  sœur,  à  nous  ne  veut  venir; 
Et  nous  voulons  trop  soutenir 

L'honneur  de  notre  sexe  et  de  notre  naissance. 

Les  hommes  maintenant  aiment  ce  qui  leur  rit  ; 

L'espoir  plus  que  l'amour  est  ce  qui  les  attire; 
Et  c'est  par-là  que  Psyché  nous  ravit 
Tous  les  amants  qu'on  voit  sous  son  empire. 

Suivons ,  suivons  l'exemple  ;  ajustons-nous  au  temps  ; 

Abaissons-nous,  ma  sœur,  à  faire  des  avances; 

Et  ne  ménageons  plus  de  tristes  bienséances 

Qui  nous  ôtent  les  fruits  du  plus  beau  de  nos  ans. 

AGLAURE. 

J'approuve  la  pensée  ;  et  nous  avons  matière 

D'en  faire  l'épreuve  première 
Aux  deux  princes  qui  sont  les  derniers  arrivés. 
Ils  sont  charmants ,  ma  sœur  ;  et  leur  personne  entière 

Me...  Les  avez-vous  observés? 

CYD1PPE. 

Ah  !  ma  sœur,  ils  sont  faits  tous  deux  d'une  manière 
Que  mon  ame...  Ce  sont  deux  princes  achevés. 

AGLAURE. 

Je  trouve  qu'on  pourroit  rechercher  leur  tendresse 
Sans  se  faire  déshonneur. 

CYD1PPE. 

Je  trouve  que  sans  honte  une  belle  princesse 
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Leur  pourroit  donner  son  cœur. 

AGLAURE. 

Les  voici  tous  deux;  et  j'admire 
Leur  air  et  leur  ajustement. 

CYDIPPF.. 

Ils  ne  démentent  nullement 

Tout  ce  que  nous  venons  d'en  dire. 

SCÈNE  II. 
CLÉOMÈNE,  AGÉNOR,  AGLAURE,  CYDIPPE. 

AGLAURE. 

D'où  vient,  princes,  d'où  vient  que  vous  fuyez  ainsi? 
Prenez-vous  l'épouvante  en  nous  voyant  paroître? 

CLÉOMÈNE. 

On  nous  faisoit  croire  qu'ici 
La  princesse  Psyché,  madame,  pourroit  être. 

AGLAURE. 

Tous  ces  lieux  n'ont-ils  rien  d'agréable  pour  vous, 
Si  vous  ne  les  voyez  ornés  de  sa  présence? 

AGÉNOR. 

Ces  lieux  peuvent  avoir  des  charmes  assez  doux  ; 
Mais  nous  cherchons  Psyché  dans  notre  impatience. 

CYDIPPE. 

Quelque  chose  de  bien  pressant 
Vous  doit  à  la  chercher  pousser  tous  deux  sans  doute  ? 

CLÉOMÈNE. 

Le  motif  est  assez  puissant , 
Puisque  notre  fortune  enfin  en  dépend  toute. 
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AGLAURE. 

Ce  seroit  trop  à  nous  que  de  nous  informer 
Du  secret  que  ces  mots  nous  peuvent  enfermer. 

CLÉOMÈNE. 

Nous  ne  prétendons  point  en  faire  de  mystère  : 
Aussi-bien  maigre  nous  paroîtroit-il  au  jour; 
Et  le  secret  ne  dure  guère, 
Madame,  quand  c'est  de  l'amour. 

CYDIPPE. 

Sans  aller  plus  avant,  princes,  cela  veut  dire 
Que  vous  aimez  Psyché  tous  deux? 

AGÉISOR. 
Tous  deux  soumis  à  son  empire, 

Nous  allons  de  concert  lui  découvrir  nos  feux. 

AGLACRE. 

C'est  une  nouveauté  sans  doute  assez  bizarre, 
Que  deux  rivaux  si  bien  unis. 

CLÉOMÈNE. 

Il  est  vrai  que  la  chose  est  rare, 
Mais  non  pas  impossible  à  deux  parfaits  amis. 

CYDÎPPE. 

Est-ce  que  dans  ces  lieux  il  n'est  quelle  de  belle? 
Et  n'y  trouvez-vous  point  à  séparer  vos  vœux? 

AGLAURE. 

Parmi  l'éclat  du  san<j  vos  yeux  n'ont-ils  vu  qu'elle 
A  pouvoir  mériter  vos  feux? 

CLÉOMÈNE. 

Est-ce  que  l'on  consulte  au  moment  qu'on  s'enflamme; 
Choisit-on  qui  l'on  veut  aimer? 
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Et  pour  donner  toute  son  ame, 
Regarde-t-on  quel  droit  on  a  de  nous  charmer? 

AGÉNOR. 

Sans  qu'on  ait  le  pouvoir  d'élire , 
On  suit  dans  une  telle  ardeur 
Quelque  chose  qui  nous  attire; 
Et  lorsque  l'amour  touche  un  cœur, 
On  n'a  point  de  raison  à  dire. 

AGLAURE. 

En  vérité  ,  je  plains  les  fâcheux  embarras 

Où  je  vois  que  vos  cœurs  se  mettent. 
Vous  aimez  un  objet  dont  les  riants  appas 
Mêleront  des  chagrins  à  l'espoir  qu'ils  vous  jettent; 
Et  son  cœur  ne  vous  tiendra  pas 
Tout  ce  que  ses  yeux  vous  promettent. 

CYDIPPE. 

L'espoir  qui  vous  appelle  au  rang  de  ses  amants 
Trouvera  du  mécompte  aux  douceurs  qu'elle  étale  , 
Et  c'est  pour  essuyer  de  très  fâcheux  moments, 
Que  les  soudains  retours  de  son  ame  inégale. 

AGLAURE. 

Un  clair  discernement  de  ce  que  vous  valez 
Nous  fait  plaindre  le  sort  où  cet  amour  vous  guide  ; 
Et  vous  pouvez  trouver  tous  deux,  si  vous  voulez, 
Avec  autant  d'attraits,  une  ame  plus  solide. 

CIDYPPE. 

Par  un  choix  plus  doux  de  moitié, 
Vous  pouvez  de  l'amour  sauver  votre  amitié; 
Et  l'on  voit  en  vous  deux  un  mérite  si  rare, 
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Qu'un  tendre  avis  peut  bien  prévenir,  par  pitié, 
Ce  que  voire  cœur  se  prépare. 

CLÉOiMÈNE. 

Cet  avis  généreux  fait  pour  nous  éclater 

Lies  bontés  q'ii  nous  touchent  l'ame  ; 

Mais  le  ciel  nous  réduit  à  ce  malheur,  madame, 
De  ne  pouvoir  en  profiter. 
AGENQR. 

Votre  illustre  pitié  veut  en  vain  nous  distraire 

D'un  amour  dont  tous  deux  nou.-.  redoutons  l'effet; 

Ce  que  notre  smitié,  madame,  n'a  pas  fait, 
11  n'est  rien  qui  le  puisse  faire. 

CYD1PPE. 

Il  faut  que  le  pouvoir  de  Psyché...  La  voici. 

SCÈNE   III. 

PSYCHÉ ,  CYDIPPE  ,  AGLAURE ,  CLÉOMÈNE , 
AGÈNOR. 

CYDIPPE. 

Venez  jouir,  ma  sœur,  de  ce  qu'on  vous  apprête. 

AGLAURE, 

Préparez  vos  attraits  à  recevoir  ici 

Le  triomphe  nouveau  d'une  illustre  conquête. 

CYDÎPPF.. 

Ces  pt  inces  ont  tous  deux  si  bien  senti  vos  coups, 
Qu'à  vous  les  découvrir  leur  bouche  se  dispose. 

PSYCHÉ. 
Du  sujet  qui  les  tient  si  rêveurs  parmi  nous 
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Je  ne  me  <  royois  pas  la  cause; 
Et  j'aurois  cru  toute  autre  chose 
Fn  les  voyant  parler  à  vous. 

AGLAURE. 

N'ayant  ni  beauté  n:  naissance 
A  pouvoir  mériter  leur  amour  et  leurs  soins, 

Us  nous  favorisent  au  rm  ins 

De  l'honneur  de  la  confi'h  n ce. 
cleomene,  à  Psyché. 
L'aveu  qu'il  no'is  faut  faire  à  vos  divins  appas 
Est  sans  doute,  madame,  un  aveu  téméraire; 

Mais  fant  de  cœurs  près  du  trépas 
Sont,  par  de  tels  aveu*,  forcés  à  vous  déplaire, 
Que  vous  êtes  réduite  '»  ne  les  puni,  pas 

Des  Foudres  de  votre  colère. 

Vous  voyez  en  nous  deux  amis 
Qu'un  doux  rapport  d'humeur  su  r  joindre  dès  l'enfance  ;r 
Et  i  es  tendres  liens  se  sont  vus  affermis 
Par  cent  combats  d'estime  et  de  reconnoissance. 
Du  destin  ennemi  les  assauts  rigoureux, 
Les  mépris  de  la  mort,  et  l'aspect  des  supplices, 
Par  d'illustres  éclats,  de  mutuels  offices, 
Ont  de  notre  amitié  signalé  les  beaux  nœuds: 
Mais,  à  quelques  essais  quelle  se  soit  trouvée, 

Son  grand  triomphe  est.  en  ce  jour; 
Et  rien  ne  fait  tant  voir  sa  constance  éprouvée 
Que  de  se  ronse.ver  au  milieu  de  l'amour. 
Oui,  malgré  tant  d'appas,  son  illustre  constance 
Aux  lois  qu'elle  nous  fait  a  soumis  tous  nos  vœux: 
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Elle  vient,  d'une  douce  et  pleine  déférence, 
Remettre  à  votre  choix  le  succès  de  nos  feux  ; 
Et,  pour  donner  un  poids  à  notre  concurrence. 
Qui  des  raisons  d'état  entraîne  la  balance 
Sur  le  choix  de  l'un  de  nous  deux, 
Cette  même  amitié  s'offre  sans  répugnance 
D'unir  nos  deux  états  au  sort  du  plus  heureux. 

AGÉiNOR. 

Oui,  de  ces  deux  états,  madame, 
Que  sous  votre  heureux  choix  nous  nous  offrons  d'unir, 

Nous  voulons  faire  à  notre  flamme 

Un  secours  pour  vous  obtenir. 
Ce  que,  pour  ce  bonheur,  près  du  roi  votre  père 

Nous  nous  sacrifions  tous  deux 
N'a  rien  de  difficile  à  nos  cœurs  amoureux  ; 
Et  c'est  au  plus  heureux  faire  un  don  nécessaire 

D'un  pouvoir  dont  le  malheureux, 

Madame,  n'aura  plus  affaire. 

PSYCHÉ. 

Le  choix  que  vous  m'offrez,princes,montre  à  mes  yeux 
De  quoi  remplir  les  vœux  de  l'ame  la  plus  fière; 
Et  vous  me  le  parez  tous  deux  dlune  manière 
Qu'on  ne  peut  rien  offrir  qui  soit  plus  précieux. 
Vos  feux,  votre  amitié,  votre  vertu  suprême, 
Tout  me  rélève  en  vous  l'offre  de  votre  foi; 
Et  j'y  vois  un  mérite  à  s'opposer  lui-même 

A  ce  que  vous  voulez  de  moi. 
Ce  n'est  pas  à  mon  cœur  qu'il  fout  que  je  défère 

Pour  entier  sous  de  tels  liens: 
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Ma  main,  pour  se  donner,  attend  l'ordre  d'un  père, 
Et  mes  sœurs  ont  des  droits  qui  vont  devant  les  miens 
Mais,  si  l'on  me  rendoit  sur  mes  vœux  absolue, 
Vous  y  pourriez  avoir  trop  de  part  à-la-fois; 
Et  toute  mon  estime,  entre  vous  suspendue, 
Ne  poutroit  sur  aucun  laisser  tomber  mon  choix. 

A  l'ardeur  de  votre  poursuite 
Je  répondrois  assez  de  mes  vœux  les  plus  doux  ; 

Mais  c'est,  parmi  tant  de  mérite, 
Trop  de  deux  cœurs  pour  moi,  trop  peu  d'un  cœur  pour  vous. 
De  mes  plus  doux  souhaits  j'aurois  lame  gênée 

A  l'effort  de  votre  amitié'; 
Et  j'y  vois  l'un  de  vous  prendre  une  destinée 

A  me  faire  trop  de  pitié. 
Oui.  princes,  à  tous  ceux  dont  l'amour  suit  le  vôtre 
Je  vous  préférerois  tous  deux  avec  ardeur; 

Mais  je  n'aurois  jamais  le  cœur 
De  pouvoir  préférer  l'un  de  vous  deux  à  l'autre. 

A  celui  que  je  choisirois 
Ma  tendresse  feroit  un  trop  grand  sacrifice; 
Et  je  m'imputerois  à  barbare  injustice 

Le  tort  qu'à  l'autre  je  ferois. 
Oui,  tous  deux  vous  brillez  de  trop  de  grandeur  d'amc 

Pour  en  faire  aucun  malheureux, 
Et  vous  devez  chercher  dans  l'amoureuse  flamme 

Le  moyen  d'être  heureux  tous  deux. 

Si  votre  cœur  me  considère 
Assez  pour  me  souffrir  de  disposer  de  vous-, 

J'ai  deux  sœurs  capables  de  plaire , 
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Qui  peuvent  bien  vous  faire  un  destin  assez  doux; 
Et  l'amitié  me  rend  leur  personne  assez  chère 
Pour  vous  souhaiter  leurs  époux. 

CLEOMENE. 

Un  cœur  dont  l'amour  est  extrême 

Peut-il  bien  consentir,  hélas! 

D'être  donné  par  ce  qu'il  aime? 
Sur  nos  deux  cœurs,  madame,  à  vos  divins  appas 

Nous  donnons  un  pouvoir  suprême: 

Disposez-en  pour  le  trépas: 

Mais  pour  une  autre  que  vous-même 
Ayez  cette  bonté  de  n'en  disposer  pas. 

AGENOR. 

Aux  princesses,  madame,  en  feroit  trop  d'outrage: 
Et  c'est  pour  leurs  attraits  un  indigne  partage 

Que  les  restes  d'une  autre  ardeur. 
Il  faut  d'un  premier  feu  la  pureté  fidèle 

Pour  aspirer  à  cet  honneur 

Où  voue  bonté  nous  appelle, 

Et  chacune  mérite  un  cœur 

Qui  n'ait  soupiré  que  pour  elle. 

AGLAURE. 

Il  me  semble,  sans  nul  courroux, 
Qu'avant  que  de  vous  en  défendre, 
Princes,  vous  deviez  bien  attendre 
Qu'on  se  fut  expliqué  sur  vous. 

Nous  croyez-vous  un  cœur  si  facile  et  si  tendre? 

Et  lorsqu'on  parle  >ci  de  vous  donner  à  nous, 
Savez- vous  si  l'on  veut  vous  prendre? 
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CYDIPPE. 

Je  pense  que  l'on  a  d'assez  hauts  sentiments 
Pour  refuser  un  cœur  qu'il  faut  qu'on  sollicite, 
Et  qu'on  ne  veut  devoir  qu'à  son  propre  mérite 
La  conquête  de  ses  amants. 

PSYCHÉ. 

J'ai  cru  pour  vous ,  mes  sœurs,  une  gloire  assez  grande 
Si  la  possession  d'un  mérite  si  haut... 

SCÈNE  IV. 

PSYCHÉ,  AGLAURE,  CYDIPPE,  CLÉOMÈNE, 
AGÉNOR,  LYCAS. 

lycas,  à  Psyché. 
Ah,  madame  ! 

PSYCHÉ. 

Qu'as-tu? 

LYCAS. 

Le  roi... 

PSYCHÉ. 

Quoi? 

LYCAS. 

Vous  demande. 

PSYCHÉ. 

De  ce  trouble  si  grand  que  faut-il  que  j'attende? 

LYCAS. 

Vous  ne  le  saurez  que  trop  tôt. 

PSYCHÉ. 

Hélas  î  que  pour  le  roi  tu  me  donnes  à  craindre  î 
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LYCAS. 

Ne  craignez  que  pour  vous, c'est  vous  que  l'on  doit  plaindi 

PSYCHÉ. 

C'est  pour  louer  le  ciel,  et  me  voir  hors  d'effroi, 
De  savoir  que  je  n'aie  à  craindre  que  pour  moi. 
Mais  apprends-moi,  Lycas,  le  sujet  qui  te  touche. 

LYCAS. 

Souffrez  que  j'obéisse  à  qui  m'envoie  ici, 
Madame,  ei  qu'on  vous  laisse  apprendre  de  sa  bouche 
Ce  qui  peut  m'affliger  ainsi. 

PSYCHÉ. 

Allons  savoir  sur  quoi  l'on  craint  tant  ma  foiblesse. 

SCÈNE   V. 
AGLAURF,  CYDÏPPE,  LYCAS. 

AGi  ATT.^.E. 

Si  ton  ordre  nVst  pas  jusqu'à  nous  e'tendu, 
Dis-nous  quel  grand  malheur  nous  couvre  ta  tristesse. 

LYCAS. 

Hélas!  ce  grand  malheur  dans  la  cour  re'pandu, 

Voyez-le  vous-même,  princesse, 
Dans  l'oracle  qu'au  roi  les  destins  ont  rendu. 
Voici  ses  propres  mots,  que  la  couleur,  madame, 

A  gravé  au  fond  de  mon  aine: 

«  Que  l'on  ne  pense  nullement 
«  A  vouloir  de  Psyché  conclure  l'hyménée: 
«  Mais  qu'au  sommet  du  mont  elle  soit  promptement 

«  En  pompe  funèbre  menée; 
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«  Et  que  de  tous  abandonnée, 
a  Pour  époux  elle  attende  en  ces  lieux  constamment 
«  Un  monstre  dont  on  a  la  vue  empoisonnée, 
«  Un  serpent  qui  répand  son  venin  en  tous  lieux, 
«  Et  trouble  dans  sa  rage  et  la  terre  et  les  cieux.  » 

Après  un  arrêt  si  sévère 
Je  vous  quitte,  et  vous  laisse  à  juger  entre  vous 
Si,  par  de  plus  cruels  et  plus  sensibles  coups, 
Tous  les  dieux  nous  pouvoient  expliquer  leur  colère. 

SCÈNE  VI. 
AGLAURE,  CYDIPPE. 

CYDIPPE. 

Ma  sœtfr,  que  sentez-vous  à  ce  soudain  malheur 
Où  nous  voyons  Psyché  par  les  destins  plongée? 

AGLAURE. 

Mais  vous,  que  sentez-vous,  ma  sœur? 

CYDIPPE. 

A  ne  vous  point  mentir,  je  sens  que  dans  mon  cœur 
Je  n'en  suis  pas  trop  affligée. 

AGLAURE. 

Moi,  je  sens  quelque  chose  au  mien 
Qui  ressemble  assez  à  la  joie. 
Allons ,  le  destin  nous  envoie 
Un  mal  que  nous  pouvons  regarder  comme  un  bien. 
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ACTE  II. 

(  La  scène  est  changée  en  des  rochers  affreux,  et  fait 
voir  dans  l'éloignement  une  effroyable  solitude.  ) 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  ROI,  PSYCHÉ,  AGL  AU  RE,  CYDIPPE, 
LYC  AS ,  suite. 

rSYCHÉ. 

De  vos  larmes ,  seigneur,  lasource  m'est  bien  chère  ; 
Mais  r'est  trop  aux  bontés  que  vous  avez  pour  moi 
Que  de  laisser  régner  Jes  tendresses  rie  père 

Jusque  dans  les  yeux  d'un  grand    oi. 
Ce  qu'on  vous  voit  ici  donner  à  la  nature 
Au  îaiifï  qne  vous  tenez ,  seigneur,  fait  trop  d'injure; 
Et  j'en  dois  refuser  les  touchantes  faveurs. 

Laissez  moins  sut  votre  sagesse 

Prendre  d'empire  à  vos  douleurs, 
Et  cessez  d'honorer  mon  destin  par  des  pJeurs 
Qui,  dans  le  cœur  d'un  roi,  montrent  deia  foiblesse. 
LE  HOI 

Ah  I  ma  fille ,  à  ces  pleurs  laisse  mes  yeux  ouverts; 
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Mon  deuil  est  raisonnable,  encor  qu'il  soit  extrême; 
Et  lorsque  pour  toujours  on  perd  ce  que  je  perds, 
La  sagesse,  crois-moi,  peut  pleurer  elle-même. 

En  vain  l'orgueil  du  diadème 
Veut  qu'on  soit  insensible  à  ces  cruels  revers; 
En  vain  de  la  raison  les  secours  sont  offerts 
Peur  vouloir  d'un  œil  sec  voir  mourir  ce  qu'on  aime  : 
L'effort  en  est  barbare  aux  yeux  de  l'univers; 
Et  c'est  brutalité  plus  que  vertu  suprême. 
Je  ne  veux  point,  dans  cette  adversité, 
Parer  mon  cœur  d'insensibilité, 

Et  cacher  l'ennui  qui  me  touche  : 

Je  renonce  à  la  vanité 

De  cette  dureté  farouche 

Que  l'on  appelle  fermeté; 

Et,  de  quelque  façon  qu'on  nomme 
Cette  vive  douleur  dont  je  ressens  les  coups, 
Je  veux  bien  l'étaler,  ma  fille,  aux  yeux  de  tous, 
Et  dans  le  cœur  d'un  roi  montrer  le  cœur  d'un  homme. 

PSYCHÉ. 

Je  ne  mérite  pas  cette  grande  douleur: 
Opposez,  opposez  un  peu  de  résistance 

Aux  droits  qu'elle  prend  sur  un  cœur 
Dont  mille  événements  ont  marqué  la  puissance. 
Quoi  !  faut-ii  que  pour  moi  vous  renonciez  ,  seigneur, 

A  cette  royale  constance 
Dont  vous  avez  fait  voir  dans  les  coups  du  malheur 

Une  fameuse  expérience? 
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LE  ROI. 

La  constance  est  facile  en  mille  occasions. 

Toutes  les  révolutions 
Où  nous  peut  exposer  la  fortune  inhumaine, 
La  perte  des  grandeurs,  les  persécutions, 
Le  poison  de  l'envie,  et  les  traits  de  la  haine, 

N'ont  rien  que  ne  puissent  sans  peine 

Braver  les  résolutions 
D'une  ame  où  la  raison  est  un  peu  souveraine. 

Mais  ce  qui  porte  des  rigueurs 

A  faire  succomber  les  cœurs 

Sous  le  poids  des  douleurs  amères, 

Ce  sont,  ce  sont  les  rudes  traits 

De  ces  fatalités  sévères 

Qui  nous  enlèvent  pour  jamais 

Les  personnes  qui  nous  sont  chères. 

La  raison  contre  de  tels  coups 

N'offre  point  d'armes  secourables; 

Et  vodà  des  dieux  en  courroux 

Les  foudres  les  plus  redoutables 

Qui  se  puissent  lancer  sur  nous. 

PSYCHÉ. 

Seigneur,  une  douceur  ici  vous  est  offerte  : 
Votre  hymen  a  reçu  plus  d'un  présent  des  dieux  ; 

Et,  par  une  faveur  ouverte, 
Ils  ne  vous  ôtent  rien  ,  en  m'ôtant  à  vos  yeux, 
Dont  ils  n'aient  pris  le  soin  de  réparer  la  perte. 
Il  vous  reste  de  quoi  consoler  vos  douleurs  ; 
Et  cette  loi  du  ciel,  que  vous  nommez  cruelle, 
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Dans  les  deux  princesses  mes  sœurs 
Laisse  à  l'amitié  paternelle 
Où  placer  toutes  ses  douceurs. 

LE  ROI. 

Ah!  de  mes  maux  soulagement  frivole  ! 
Rien,  rien  ne  s'offre  à  moi  qui  de  toi  me  console. 
C'est  sur  mes  déplaisirs  que  j'ai  les  yeux  ouverts; 

Et,  dans  un  destin  si  funeste, 

Je  regarde  ce  que  je  perds, 

Et  ne  vois  point  ce  qui  me  reste. 

PSYCHÉ. 

Vous  savez  mieux  que  moi  qu'aux  volontés  des  dieux, 

Seigneur,  il  faut  régler  les  nôtres; 
Et  je  ne  puis  vous  dire ,  en  ces  tristes  adieux, 
Que  ce  que  beaucoup  mieux  vous  pouvez  dire  aux  autres. 

Ces  dieux  sont  maîtres  souverains 

Des  présents  qu'ils  daignent  nous  faire; 

Ils  ne  les  laissent  dans  nos  mains 

Qu'autant  de  temps  qu'il  peut  leur  plaire  : 

Lorsqu'ils  viennent  les  retirer, 

On  n'a  nul  droit  de  murmurer 
Des  grâces  que  leur  main  ne  veut  plus  nous  étendre. 
Seigneur,  je  suis  un  don  qu'ils  ont  fait  à  vos  vœux; 
Et  quand  par  cet  arrêt  ils  veulent  me  reprendre , 
Ils  ne  vous  ôtent  rien  que  vous  ne  teniez  d'eux, 
Et  c'est  sans  murmurer  que  vous  devez  me  rendre. 
le  roi. 

Ah!  cherche  un  meilleur  fondement 
Aux  consolations  que  ton  cœur  me  présente; 
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Et  de  la  fausseté  de  ce  raisonnement 
Ne  fais  pas  un  accablement 
A  cette  douleur  si  cuisante 
Dont  je  soulfie  ici  le  tourment. 
Crois-tu  là  me  donner  une  raison  puissante 
Pour  ne  me  plaindre  point  de  cet  arrêt  des  cieux? 
Et,  dans  le  procédé  des  dieux 
Dont  tu  veux  que  je  me  contente, 
Une  rigueur  assassinante 
Ne  paroît-elle  pas  aux  yeux? 
Vois  l'état  où  les  dieux  me  forcent  à  te  rendre, 
Et  l'autre  où  te  reçut  mon  cœur  infortuné; 
Tu  connoitras  par-là  qu'ils  me  viennent  reprendre 
Bien  plus  que  ce  qu'ils  m'ont  donné. 
Je  reçus  d'eux  en  toi,  ma  fille, 
Un  présent  que  mon  cœur  ne  leur  demandoit  pas; 

J'y  trouvons  alors  peu  d'appas , 
Et  leur  en  vis  sans  joie  accroître  ma  famille  : 

Mais  mon  cœur,  ainsi  que  mes  yeux , 
S'est  fait  de  ce  présent  une  douce  habitude; 
J'ai  mis  quinze  ans  de  soins,  de  veilles  et  d'étude 
A  me  le  rendre  précieux; 
Je  l'ai  paré  de  l'aimable  richesse 
De  mille  brillantes  vertus; 
En  lui  j'ai  renfermé,  par  des  soins  assidus, 
Tous  les  plus  beaux  trésors  que  fournit  la  sagesse  ; 
A  lui  j'ai  de  mon  ame  attaché  la  tendresse; 
J'en  ai  fait  de  ce  cœur  le  charme  et  l'alégresse , 
La  consolation  de  mes  sens  abattus, 
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Le  doux  espoir  de  ma  vieillesse. 

Ils  mutent  tout  cela,  ces  dieux; 
Ta  tu  veux  que  je  n'aie  aucun  sujet  de  plainte 
Sur  cet  affreux  arrêt  dont  je  souffre  l'atteinte! 
Ah  !  leur  pouvoir  se  joue  avec  trop  de  rigueur 

Des  tentïresses  de  notre  cœur. 
Pour  n/ôter  leur  présent,  leur  falloit-il  attendre 

Que  j'en  eusse  fait  tout  mon  bien  ? 
Ou  plutôt,  s'ils  avoient  dessein  de  le  reprendre, 
N'eût-il  pas  été'  mieux  de  ne  me  donner  rien? 

PSYCHÉ. 

Seigneur,  redoutez  la  colère 
De  ces  dieux  contre  qui  vous  osez  éclater. 

LE  ROI. 

Après  ce  coup,  que  peuvent-ils  me  faire? 
Ils  m'ont  mis  en  état  de-ne  rien  redouter. 

PSYCHÉ. 

Ah  !  seignenr,  je  tremble  des  crimes 
Que  je  vous  fais  commettre  :  et  je  dois  me  haïr. 

LE  ROI. 

Ah  !  qu'ils  souffrent  du  moins  mes  plaintes  légitimes  ! 
Ce  m'est  assez  d'effort  que  de  leur  obéir; 
Ce  doit  leur  être  assez  que  mon  cœur  t'abandonne 
Au  barbare  respect  qu'il  faut  qu'on  ait  pour  eux, 
Sans  p  étendre  gêner  la  douleur  que  me  donne 
L'épouvantable  arrêt  d'un  sort  si  rigoureux. 
Mon  juste  désespoir  ne  sauroit  se  contraindre; 
Je  veux,  je  veux  garder  ma  douleur  à  jamais; 
-le  veux  sentir  toujours  la  perte  que  je  fais  : 
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De  la  rigueur  du  ciel  je  veux  toujours  me  plaindre; 
Je  veux  jusqu'au  trépas  incessamment  pleurer 
Ce  que  tout  l'univers  ne  peut  me  réparer. 

PSYCHÉ. 

Ah!  de  grâce,  seigneur,  épargnez  ma  foiblesse; 
J'ai  besoin  de  constance  en  l'état  où  je  suis. 
Ne  fortifiez  point  l'excès  de  mes  ennuis 

Des  larmes  de  votre  tendresse. 
Seuls  ils  sont  assez  forts;  et  c'est  trop  pour  mon  cœur 
De  mon  destin  et  de  votre  douleur. 
le  roi. 
Oui,  je  dois  t'épargner  mon  deuil  inconsolable. 
Voici  l'instant  fatal  de  m  arracher  de  toi  : 
Mais  comment  prononcer  ce  mot  épouvantable? 
Il  le  faut  toutefois ,  le  ciel  m'en  fait  la  loi  ; 

Une  rigueur  inévitable 
M'oblige  à  te  laisser  en  ce  funeste  lieu. 
Adieu.  Je  vais....  Adieu. 

SCÈNE    II. 
PSYCHÉ,  AGLAURE,  CYDIPPE. 

PSYCHÉ. 

Suivez  le  roi,  mes  sœurs;  vous  essuierez  ses  larmes, 

Vous  adoucirez  ses  douleurs; 

Et  vous  l'accableriez  d'alarmes, 
Si  vous  vous  exposiez  encore  à  mes  malheurs. 

Conservez-lui  ce  qui  lui  reste. 
Le  serpent  que  j'attends  peut  vous  être  funeste, 
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Vous  envelopper  dans  mon  sort , 
Et  me  porter  en  vous  une  seconde  mort. 

Le  riel  m'a  seule  condamnée 

A  son  haleine  empoisonnée  : 

Rien  ne  sauroit  me  secourir; 
Et  je  n'ai  pas  besoin  d'exemple  pour  mourir. 

AGLAURE. 

Ne  nous  enviez  pas  ce  cruel  avantage 
De  confondre  nos  cœurs  avec  vos  déplaisirs, 
De  mêler  nos  soupirs  à  vos  derniers  soupirs; 
D'une  tendre  amitié  souffrez  ce  dernier  gage. 

PSYCHÉ. 

C'est  vous  perdre  inutilement. 

CYDILLE. 

C'est  en  votre  faveur  espérer  un  miracle , 
Ou  vous  accompagner  jusques  au  monument. 

PSYCHÉ. 

Que  peut-on  se  promettre  après  un  tel  oracle? 

AGLAURE. 

Un  oracle  jamais  n'est  sans  obscurité  : 

On  l'entend  d'autant  moins  que  mieux  on  croit  l'entendre 

Et  peut-être,  après  tout,  n'en  devez-vous  attendre 

Que  gloire  et  que  félicité. 
Laissez-nous  voir,  ma  sœur,  par  une  digne  issue 
Cette  frayeur  mortelle  heureusement  déçue; 

Ou  mourir  du  moins  avec  vous, 
Si  le  ciel  à  nos  vœux  ne  se  montre  plus  doux, 

PSYCHÉ. 

Ma  sœur,  écoutez  mieux  la  voix  de  la  nature 
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Qui  vous  appelle  auprès  du  roi. 
Vous  m'aimez  trop;  le  devoir  en  murmure, 
Vous  en  savez  l'indispensable  loi. 
Un  père  vous  doit  être  encor  plus  cher  que  moi. 
Rendez-vous  toutes  deux  l'appui  de  sa  vieillesse, 
Vous  lui  devez  chacune  un  gendre  et  des  neveux. 
Mille  rois  à  l'envi  vous  gardent  leur  tendresse, 
Mille  rois  à  l'envi  vous  offriront  leurs  vœux. 
L'oracle  me  veut  seule  ;  et  seule  aussi  je  veux 

Mourir  si  je  puis  sans  foibîesse, 
Ou  ne  vous  avoir  pas  pour  témoins  toutes  deux 
De  ce  que  malgré  moi  la  nature  m'en  laisse. 

AGLAURE. 

Partager  vos  malheurs,  c'est  vous  importuner?" 

CYDIPPE. 

J'ose  dire  un  peu  plus ,  ma  sœur,  c'est  vous  déplaire  ? 

PSYCHÉ. 

Non;  mais  enfin  c'est  me  gêner, 
Et  peut-être  du  ciel  redoubler  la  colère. 

AGLAURE. 

Vous  le  voulez  ,  et  nous  partons. 
Daigne  ce  même  ciel,  plus  juste  et  moins  sévère, 
Vous  envoyer  le  sort  que  nous  vous  souhaitons, 

Et  que  notre  amitié  sincère, 
En  dépit  de  l'oracle,  et  malgré  vous,  espère  ! 

PSYCHÉ. 

Adieu.  C'est  un  espoir,  ma  sœur,  et  des  souhaits 
Qu'aucun  des  dieux  ne  remplira  jamais. 
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SCÈNE   III. 
PSYCHÉ. 

Enfin  seule  et  toute  à  moi-même, 
Je  puis  envisager  cet  affreux  changement 

Qui,  du  haut  d'une  gloire  extrême, 

Me  pre'cipite  au  monument. 

Cette  gloire  étoit  sans  seconde; 
L'éclat  s'en  répandoit  jusqu'aux  deux  bouts  du  monde; 
Tout  ce  qu'il  a  de  rois  sembloient  faits  pour  m'aimer; 
Tous  leurs  sujets  me  prenant  pour  déesse 

Commençoient  à  m'accoutumer 

Aux  encens  qu'ils  m'offroient  sans  cesse; 
Leurs  soupirs  me  suivoient  sans  qu'il  m'en  coûtât  rien; 
Mon  ame  restoit  libre  en  captivant  tant  d'ames; 

Et  j'étois,  parmi  tant  de  flammes, 
Reine  de  tous  leurs  cœurs,  et  maîtresse  du  mien. 

0  ciel,  m'auriez- vous  fait  un  crime 

De  cette  insensibilité? 
Déployez-vous  sur  moi  tant  de  sévérité 
Pour  n'avoir  à  leurs  vœux  rendu  que  de  l'estime? 

Si  vous  m'imposiez  cette  loi, 
Qu'il  fallût  faire  un  choix  pour  ne  pas  vous  déplaire, 

Puisque  je  ne  pouvois  le  faire, 

Que  ne  le  faisie'z-vou.s  pour  moi? 
Que  ne  m'inspiriez-vous  ce  qu'inspire  à  tant  d'autre  s 
Le  mérite,  l'amour,  et....  Mais  que  vois-je  ici? 
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SCÈNE  IV. 
CLÉOMÈNE,  AGÉNOR,  PSYCHÉ. 

CLEOMENE. 

Deux  amis,  deux  rivaux,  dont  l'unique  souci 

Est  d'exposer  leurs  jours  pour  conserver  les  vôtres. 

PSYCHÉ. 

Puis-je  vous  e'couter  quand  j'ai  chassé  deux  sœurs? 
Princes,  contre  le  ciel  pensez-vous  me  défendre? 
Vous  livrer  au  serpent  qu'ici  je  dois  attendre, 
Ce  n'est  qu'un  désespoir  qui  sied  mal  aux  grands  cœurs  ; 

Et  mourir  alors  que  je  meurs, 

C'est  accabler  une  ame  tendre 

Qui  n'a  que  trop  de  ses  douleurs. 

AGÉNOR. 

Un  serpent  n'est  pas  invincible  ; 
Cadmus,  qui  n'aimoit  rien,  défit  celui  de  Mars. 
Nous  aimons,  et  l'amour  sait  rendre  tout  possible 

Au  cœur  qui  suit  ses  étendards, 
A  la  main  dont  lui-même  il  conduit  tous  les  dards. 

PSYCHÉ. 

Voulez-vous  qu'il  vous  serve  en  faveur  d'une  ingrate 

Que  tous  î-es  traits  n'ont  pu  toucher; 
Qu'il  dompte  sa  vengeance  au  moment  qu'elle  éclate, 

Et  vous  aide  à  m'en  arracher? 

Quand  même  vous  m'auriez  servie, 

Quand  vous  m'auriez  rendu  la  vie, 
Quel  fruit  espérez-vous  de  qui  ne  peut  aimer? 
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CLEOMÈNE. 

Ce  n'est  point  par  l'espoir  d'un  si  charmant  salaire 

Que  nous  nous  sentons  animer; 

Nous  ne  cherchons  qu'à  satisfaire 
Aux  devoirs  d'un  amour  qui  n'ose  présumer 

Que  jamais,  quoi  qu'il  puisse  faire, 

Il  soit  capable  de  vous  plaire, 

Et  digne  de  vous  enflammer. 
Vivez,  belle  princesse,  et  vivez  pour  un  autre; 

Nous  le  verrons  d'un  œil  jaloux; 
Nous  en  mourrons,  mais  d'un  trépas  plus  doux 

Que  s'il  nous  falloit  voir  le  vôtre  : 
Et  si  nous  ne  mourons  en  vous  sauvant  le  jour, 
Quelque  amour  qu'à  nos  yeux  vous  préfériez  au  nôtre, 
Nous  voulons  bien  mourir  de  douleur  et  d'amour. 

PSYCHÉ. 

Vivez,  princes,  vivez,  et  de  ma  destinée 

Ne  songez  plus  à  rompre  ou  partager  la  loi  : 

Je  crois  vous  l'avoir  dit,  le  ciel  ne  veut  que  moi, 

Le  ciel  m'a  seule  condamnée. 
Je  pense  ouïr  déjà  les  mortels  sifflements 

De  son  ministre  qui  s'approche  : 
Ma  frayeur  me  le  peint,  me  l'offre  à  tous  moments; 
Et,  maîtresse  qu'elle  est  de  tous  mes  sentiments, 
Elle  me  le  figure  au  haut  de  cette  roche. 
J'en  tombe  de  foiblesse;  et  mon  cœur  abattu 
Ne  soutient  plus  qu'à  peine  un  reste  de  vertu. 
Adieu,  princes;  fuyez,  qu'il  ne  vous  empoisonne, 


AGENOR. 

Rien  ne  s'offre  à  nos  yeux  encor  qui  les  étonne  ; 
Et  quand  vous  vous  peignez  un  si  proche  trépas , 

Si  la  force  vous  abandonne, 

Nous  avons  des  cœurs  et  des  bras 

Que  l'espoir  n'abandonne  pas. 
Peut-être  qu'un  rival  a  dicté  cet  oracle, 
Que  l'or  a  fait  parler  celui  qui  l'a  rendu. 

Ce  ne  seroit  pas  un  miracle 
Que  pour  un  dieu  muet  un  homme  eût  répondu; 
Et  dans  tous  les  climats  on  n'a  que  trop  d'exemples 
Qu'il  est,  ainsi  qu'ailleurs,  des  méchants  dans  les  temple 

CLÉOMÈNE. 

Laissez-nous  opposer  au  lâche  ravisseur 
A  qui  le  sacrilège  indignement  vous  livre, 
Un  amour  qu'a  le  ciel  choisi  pour  défenseur 
De  la  seule  beauté  pour  qui  nous  voulons  vivre. 
Si  nous  n'osons  prétendre  a  sa  possession , 
Du  moins  en  son  péril  permettez-nous  de  suivre 
L'ardeur  et  les  devoirs  de  notre  passion. 

PSYCHÉ. 

Portez-les  à  d'autres  moi-mêmes, 

Princes ,  portez-les  à  mes  sœurs , 

Ces  devoirs,  ces  ardeurs  extrêmes 

Dont  pour  moi  sont  remplis  vos  cœurs  : 

Vivez  pour  elles  quand  je  meurs. 
Plaignez  de  mon  destin  les  funestes  rigueurs, 
Sans  leur  donner  en  vous  de  nouvelles  matières. 
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Ce  sont  mes  volontés  dernières; 
Et  l'on  a  reçu  de  tous  temps 
Pour  souveraines  lois  les  ordres  des  mourants. 

CLÉOMENE. 

Princesse... 

PSYCHÉ. 

Encore  un  coup,  princes,  vivez  pour  elles. 
Tant  que  vous  m'aimerez  vous  devez  m'obéir  ; 
Ne  me  re'duisez  pas  à  vouloir  vous  haïr, 

Et  vous  regarder  en  rebelles 

A  force  de  m'être  fidèles. 
Allez,  laissez-moi  seule  expirer  en  ce  lieu 
Où  je  n'ai  plus  de  voix  que  pour  vous  dire  adieu. 
Mais  je  sens  qu'on  m'enlève,  et  l'air  m'ouvre  une  route 
D'où  vous  n'entendrez  plus  cette  mourante  voix. 
A.dieu,  princes,  adieu  pour  la  dernière  fois. 
Voyez  si  de  mon  sort  vous  pouvez  être  en  doute. 

(Psyphé  est  eulevée  en  V  air  par  deux  Zéphyres.  ) 

AGÉNOR. 

Vous  la  perdons  de  vue.  Allons  tous  deux  chercher 
Sur  le  faîte  de  ce  rocher, 
Prince,  les  moyens  de  la  suivre. 

CLÉOMENE. 

Ulons-y  chercher  ceux  de  ne  lui  point  survivre 
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SCÈNE  V. 
L'AMOUR,  en  l'air. 

Allez  mourir,  rivaux  d'un  dieu  jaloux, 
Dont  vous  méritez  le  courroux 
Pour  avoir  eu  le  cœur  sensible  aux  mêmes  charmes 
Et  toi,  forge,  Vulcain,  mille  brillants  attraits 

Pour  orner  un  palais 
Où  l'Amour  de  Psyché  veut  essuyer  les  larmes, 
Et  lui  rendre  les  armes. 


ACTE  ni. 

(  La  scène  se  change  en  une  cour  magnifique  ornée 
de  colonnes  de  lapis,  enrichies  de  figures  d'or, 
qui  forment  un  palais  pompeux  et  brillant ,  que 
l'Amour  destine  pour  Psyché.  ) 


SCENE  PREMIERE. 
L'AMOUR,  ZÉPHYRE. 

ZÉPHYRE. 

Oui,  je  me  suis  galamment  acquitté 
De  la  commission  que  vous  m'avez  donnée; 
Et,  du  haut  du  rocher,  je  l'ai,  cette  beauté, 
Par  le  milieu  des  airs,  doucement  amenée 

Dans  ce  beau  palais  enchanté, 

Où  vous  pouvez  en  liberté 

Disposer  de  sa  destinée. 
Mais  vous  me  surprenez  par  ce  grand  changement 

Qu'en  votre  personne  vous  faites  : 
Cette  taille,  ces  traits,  et  cet  ajustement, 

Cachent  tout-à-fait  qui  vous  êtes; 
Et  je  donne  aux  plus  fins  à  pouvoir  en  ce  jour 

Vous  reconnoître  pour  l'Amour. 
4-  ch,-  d'oeuvre  de  corneille.  '   Il 
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l'amour. 
Aussi  ne  veux-je  pas  qu'on  puisse  me  connoître  : 
Je  ne  veux  à  Psyché  que  découvrir  mon  cœur, 
Rien  que  les  beaux  transports  de  cette  vive  ardeur 

Que  ses  doux  charmes  y  font  naître; 
Et  pour  en  exprimer  l'amoureuse  langueur, 

Et  cacher  ce  que  je  puis  être 

Aux  yeux  qui  m'impo.-ent  des  lois, 

J'ai  pris  la  forme  que  tu  vois. 

ZÉPHYRE. 

En  tout  vous  êtes  un  grand  maître, 
C'est  ici  que  je  le  connois. 
Sous  des  déguisements  de  diverse  nature 

On  a  vu  les  dieux  amoureux 
Chercher  à  soulager  cette  douce  blessure 
Que  reçoivent  les  cœurs  de  vos  traits  pleins  de  feux  : 
Mais  en  bon  sens  vous  l'emportez  sur  eux; 
Et  voilà  la  bonne  figure 
Pour  avoir  un  succès  heureux 
Près  de  l'aimable  sexe  où  l'on  porte  ses  vœux. 
Oui ,  de  ces  formes-là  l'assistance  est  bien  forte; 

Et,  sans  parler  ni  de  rang  ni  d'esprit, 
Qui  peut  trouver  moyen  d  être  fait  de  la  sorte 
Ne  soupire  guère  à  crédit. 
l'amour. 
J'ai  résolu,  mon  cher  Zéphyre, 
De  demeurer  ainsi  toujours; 
Et  l'on  ne  peut  le  trouver  à  redire 
A  l'aîné  de  tous  les  Amours- 
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Il  est  temps  de  sortir  de  cette  longue  enfance 

Qui  fatigue  ma  patience  ; 
Il  est  temps  désormais  que  je  devienne  grand, 

ZÉPHYRE. 

Fort  bien,  vous  ne  pouvez  mieux  faire; 
Et  vous  entrez  dans  un  mystère 
Qui  ne  demande  rien  d'enfant. 
l'amour. 
Ce  changement  sans  doute  irritera  ma  mère. 

ZÉPHYRE. 

Je  pre'vois  là-dessus  quelque  peu  de  colère. 

Bien  que  les  disputes  des  ans 
Ne  doivent  point  régner  parmi  les  immortelles, 
Votre  mère  Vénus  est  de  l'humeur  des  belles, 

Qui  n'aiment  point  de  grands  enfants. 

Mais  où  je  la  trouve  outragée, 
C'est  dans  le  procédé  que  l'on  vous  voit  tenir; 

Et  c'est  l'avoir  étrangement  vengée 
Que  d'aimer  la  beauté  qu'elle  vouloit  punir. 
Cette  haine,  où  ses  vœux  prétendent  que  réponde 
La  puissance  d'un  fils  que  redoutent  les  dieux.... 

l'amour. 
Laissons  cela,  Zéphyre,  et  me  dis  si  tes  yeux 
Ne  trouvent  pas  Psyché  la  plus  belle  du  monde. 
Est-il  rien  sur  la  terre ,  est-il  rien  dans  les  cieux 
Qui  puisse  lui  ravir  le  titre  glorieux 
De  beauté  sans  seconde? 

Mais  je  la  vois,  mon  cher  Zéphyre, 
Qui  demeure  surprise  à  l'éclat  de  ces  lieux. 
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ZÉPHYRE. 

Vous  pouvez  vous  montrer  pour  finir  son  martyre , 

Lui  découvrir  son  destin  glorieux, 
Et  vous  dire  entre  vous  tout  ce  que  peuvent  dire 

Les  soupirs,  la  bouche  et  les  yeux. 
En  confident  discret,  je  sais  ce  qu'il  faut  faire 
Pour  ne  pas  interrompre  un  amoureux  mystère. 

SCÈNE  IL 
PSYCHÉ. 

Où  suis-je?  et,  dans  un  lieu  que  je  croyois  barbare. 
Quelle  savante  main  a  bâti  ce  palais 

Que  l'art,  que  la  nature  pare 

De  l'assemblage  le  plus  rare 

Que  l'œil  puisse  admirer  jamais? 

Tout  rit,  tout  brille,  tout  éclate 
Dans  ces  jardins,  dans  ces  appartements. 

Dont  les  pompeux  ameublements 

N'ont  rien  qui  n'enchante  et  ne  flatte. 
Et,  de  quelque  côté  que  tournent  mes  frayeurs, 
Je  ne  vois  sous  mes  pas  que  de  l'or  ou  des  fleurs. 
Le  ciel  auroit-il  fait  cet  amas  de  merveilles 

Pour  la  demeure  d'un  serpent? 
Et  lorsque  par  leur  vue  il  amuse  et  suspend 
De  mon  destin  jaloux  les  rigueurs  sans  pareilles^ 

Veut-il  montrer  qu'il  s'en  repent? 
Non,  non,  c'est  de  sa  haine,  en  cruautés  féconde > 

Le  plus  noir,  le  plus  rude  trait, 
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Qui,  par  une  rigueur  nouvelle  et  sans  seconde, 

N'étale  ce  choix  qu'elle  a  fait 

De  ce  qa'a  de  plus  beau  le  monde, 
Qu'afin  que  je  ta  quitte  avec  plus  de  regret. 

Que  son  espoir  est  ridicule 
S'il  croit  par-là  soulager  mes  douleurs! 
Tout  autant  de  moments  qoe  ma  mort  se  recule 

Sont  autant  de  nouveaux  m  ml  heurs  : 
Plus  elle  tarde,  et  plus  de  fois  je  meurs. 
Ne  me  fais  plus  languir,  viens  prendre  ta  victime, 

Monstre  qui  dois  me  déchirer. 
Veux-tu  que  je  te  cherche?  et  faut-il  que  j'anime 

Tes  fureurs  à  me  dévorer? 
Si  le  ciel  veut  ma  mort,  si  ma  vie  est  un  crime, 
De  ce  peu  qui  m'en  reste  ose  enfin  t'emparer. 

Je  suis  lasse  de  murmurer 

Contre  un  châtiment  légitime  : 

Je  suis  lasse  de  soupirer; 

Viens,  que  j'achève  d'expirer. 

SCÈNE    III. 
L'AMOUR,  PSYCHÉ,  ZÉPHYRE. 

l'amour. 
Le  voilà  ce  serpent,  ce  monstre  impitoyable 
Qu'un  oracle  étonnant  pour  vous  a  préparé, 
Et  qui  n'est  pas,  peut-être,  à  tel  point  effroyable 
Que  vous  vous  l'êtes  figuré. 
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PSYCHÉ. 

Vous,  seigneur,  vous  seriez  ce  monstre  dont  l'oracle 

A  menacé  mes  tristes  jours  , 
Vous  qui  semblez  plutôt  un  dieu  qui ,  par  miracle , 
Daigne  venir  lui-même  à  mon  secours? 
l'amour. 
Quel  besoin  de  secours  au  milieu  d'un  empire 

Où  tout  ce  qui  respire 
N'attend  que  vos  regards  pour  en  prendre  la  loi , 
Où  vous  n'avez  à  craindre  autre  monstre  que  moi? 

PSYCHÉ. 

Qu'un  monstre  tel  que  vous  inspire  peu  de  crainte  ! 

Et  qpe,  s'il  a  quelque  poison, 

Une  ame  auroit  peu  de  raison 

De  hasarder  la  moindre  plainte. 

Contre  une  favorable  atteinte 
Dont  tout  le  cœur  craindioit  la  guérison  ! 
A  peine  je  vous  vois,  que  mes  Irayeurs  cessées 
Laissent  évanouir  l'image  du  trépas, 
Et  que  je  sens  couler  dans  mes  veines  glacées 
Un  je  ne  sais  quel  feu  que  je  ne  connois  pas. 
J'ai  senti  de  l'estime  et  de  la  complaisance, 

De  l'amitié,  de  la  reconnoissance  ; 
De  la  compassion  les  chagrins  innocents 

M'en  ont  fait  sentir  la  puissance  : 
Mais  je  n'ai  point  encor  senti  ce  que  je  sens. 
Je  ne  sais  ce  que  c'est;  mais  je  sais  qu'il  me  charme, 

Que  je  n'en  conçois  point  d'alarme  : 
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Plus  j'ai  les  yeux  sur  vous,  plus  je  m'en  sens  charmer; 
Tout  ce  que  j'ai  senti  n'agissoit  point  de  même; 

Et  je  dirois  que  je  vous  aime, 
Seigneur,  si  je  savois  ce  que  c'est  que  d'aimer. 
Ne  les  détournez  point,  ces  yeux  qui  m'empoisonnent, 
Ces  yeux  tendres,  ces  yeux  perçants,  mais  amoureux, 
Qui  semblent  partager  le  trouble  qu'ils  me  donnent. 
Hélas  !  plus  ils  sont  dangereux, 
Plus  je  me  plais  à  m'attacher  sur  eux. 
Par  quel  ordre  du  ciel ,  que  je  ne  puis  comprendre , 

Vous  dis-je  plus  que  je  ne  dois , 
Moi,  de  qui  la  pudeur  devroit  du  moins  attendre 
Que  vous  m'expliquassiez  le  trouble  où  je  vous  vois? 
Vous  soupirez,  seigneur,  ainsi  que  je  soupire; 
Vos  sens,  comme  les  miens,  paroissent  interdits; 
C'est  à  moi  de  m'en  taire ,  à  vous  de  me  le  dire  ; 
Et  cependant  c'est  moi  qui  vous  le  dis. 
l'amour. 
Vous  avez  eu,  Psyché,  l'ame  toujours  si  dure, 
Qu'il  ne  faut  pas  vous  étonner 
Si ,  pour  en  réparer  l'injure, 
L'Amour  en  ce  moment  se  paie  avec  usure 

De  ceux  qu'elle  a  dû  lui  donner. 
Ce  moment  est  venu  qu'il  faut  que  votre  bouche 
Exhale  des  soupirs  si  long-temps  retenus  ; 
Et  qu'en  vous  arrachant  à  cette  humeur  farouche 
Un  amas  de  transports  aussi  doux  qu'inconnus 
Aussi  sensiblement  tout  à-la-fois  vous  touche, 
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Qu'ils  ont  dû  vous  toucher  durant  tant  de  beaux  jours 

Dont  cette  ame  insensible  a  profané  le  cours. 

PSYCHÉ. 

N'aimer  point,  c'est  donc  un  grand  crime? 
l'amour. 
En  souffrez-vous  un  rude  châtiment? 

PSYCHÉ. 

C'est  punir  assez  doucement. 
l'amour. 
C'est  lui  choisir  sa  peine  légitime, 
Et  se  faire  justice  ,  en  ce  glorieux  jour, 
D'un  manquement  d'amour  par  un  excès  d'amour. 

PSYCHÉ. 

Que  n'ai-je  été'  plus  tôt  punie  ! 

J'y  mets  le  bonheur  de  ma  vie. 
Je  devrois  en  rougir,  ou  le  dire  plus  bas  : 

Mais  le  supplice  a  trop  d'appas; 
Permettez  que  tout  haut  je  le  die  et  redie  : 
Je  le  dirois  cent  fois,  et  n'en  rougirois  pas. 
Ce  n'est  point  moi  qui  parle,  et  de  votre  présence 
L'empire  surprenant,  l'aimable  violence, 
Dès  que  je  veux  parler  s'empare  de  ma  voix. 
C'est  en  vain  qu'en  secret  ma  pudeur  s'en  offense  , 

Que  le  sexe  et  la  bienséance 

Osent  me  faire  d'autres  lois  : 
Vos  yeux  de  ma  réponse  eux-mêmes  font  le  choix, 
Et  ma  bouche,  asservie  à  leur  toute-puissance, 
Ne  me  consulte  plus  sur  ce  que  je  me  dois. 
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l'amour. 
Croyez,  belle  Psyché,  croyez  ce  qu'ils  vous  disent, 

Ces  yeux  qui  ne  sont  point  jaloux  : 

Qu'à  l'envi  les  vôtres  m'instruisent 

De  tout  ce  qui  se  passe  en  vous. 

Croyez-en  ce  cœur  qui  soupire, 
Et  qui,  tant  que  le  vôtre  y  voudra  repartir, 

Vous  dira  bien  plus,  d'un  soupir, 

Que  cent  regards  ne  peuvent  dire. 

C'est  le  langage  le  plus  doux  ; 
C'est  le  plus  fort,  c'est  le  plus  sûr  de  tous. 

PSYCHÉ. 

L'intelligence  en  étoit  due 
A  nos  cœurs,  pour  les  rendre  également  contents. 
J'ai  soupiré,  vous  m'avez  entendue; 

Vous  soupirez,  je  vous  entends. 

Mais  ne  me  laissez  plus  en  doute , 
Seigneur,  et  dites-moi  si,  par  la  même  route, 
Après  moi,  le  Zéphyre  ici  vous  a  rendu 

Pour  me  dire  ce  que  j'écoute  : 
Quand  j'y  suis  arrivée  étiez-vous  attendu? 
Et,  quand  vous  lui  parlez,  êtes-vous  entendu? 

l'amour. 
J'ai  dans  ce  doux  climat  un  souverain  empire, 

Comme  vous  l'avez  sur  mon  cœur; 
L'Amour  m'est  favorable,  et  c'est  en  sa  faveur 
Qu'à  mes  ordres  Eole  a  soumis  le  Zéphyre. 
C'est  l'Amour  qui,  pour  voir  mes  feux  récompensés, 
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Lui-même  a  dicté  cet  oracle 
Par  qui  vos  beaux  jours  menace's 
D'une  foule  d'amants  se  sont  débarrassés, 
Et  qui  m'a  délivré  de  L'éternel  obstacle 

De  tant  de  soupirs  empressés 
Qui  ne  méritoient  pas  de  vous  être  adressés. 
Ne  me  demandez  point  quelle  est  cette  province, 
Ni  le  nom  <;e  son  prince, 
Vous  le  saurez  quand  il  en  sera  temps. 
Je  veux  vous  acquérir,  mais  c'est  par  mes  services, 
Par  des  soins  assidus ,  et  par  des  vœux  constants, 
Par  les  amoureux  sacrifices 
De  tout  ce  que  je  suis, 
De  tout  ce  que  je  puis, 
Sans  que  l'éclat  du  raïlg  pour  moi  vous  sollicite, 
Sans  que  de  mon  pouvoir  je  me  fasse  un  mérite; 
Et,  bien  que  souverain  dans  cet  heureux  séjour, 
Je  ne  vous  veux,  Psyché,  devoir  qu'à  mon  amour. 
Venez  en  admirer  avec  moi  les  merveilles, 
Princesse ,  et  préparez  vos  yeux  et  vos  oreilles 
A  ce  qu'il  a  d'enchantements: 
Vous  y  verrez  des  bois  et  des  prairies 
Contester  sur  leurs  agréments 
Avec  l'or  et  les  pierreries; 
Vous  n'entendrez  que  des  concerts  charmants; 
De  cent  beautés  vous  y  serez  servie, 
Qui  vous  adoreront  sans  vous  porter  envie, 
Et  brigueront  à  tous  moments, 
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D'une  ame  soumise  et  ravie, 
L'honneur  de  vos  commandements. 

PSYCHÉ. 

Mes  volontés  suivent  les  vôtres; 

Je  n'en  saurois  plus  avoir  d'autres. 
Mais  votre  oracle  enfin  vient  de  me  séparer 

De  deux  sœurs,  et  du  roi  mon  père, 

Que  mon  trépas  imaginaire 

Réduit  tous  trois  à  me  pleurer: 
Pour  dissiper  l'erreur  dont  leur  ame  accablée 
De  mortels  déplaisirs  se  voit  pour  moi  comblée, 

Souffrez  que  mes  sœurs  soient  témoins 

Et  de  ma  gloire  et  de  vos  soins  ; 
Prêtez-leur,  comme  à  moi,  les  ailes  du  Zéphyre, 

Qui  leur  puissent  de  votre  empire, 
Ainsi  qu'à  moi,  faciliter  l'accès; 
Faites-leur  voir  en  quel  lieu  je  respire; 
Faites-leur  de  ma  perte  admirer  le  succès. 

l'amour. 
Vous  ne  me  donnez  pas,  Psyché  ,  toute  votre  ame. 
Ce  tendre  souvenir  d'un  père  et  de  deux  sœurs 

Me  vole  une  part  des  douceurs 

Que  je  veux  toutes  pour  ma  flamme. 
N'ayez  d'yeux  que  pour  moi  qui  n'en  ai  que  pour  vous  ; 
Ne  songez  qu'à  m'aimer,  ne  songez  qu'à  me  plaire. 
Et  quand  de  tels  soucis  osent  vous  en  distraire... 

PSVCHÉ. 

Des  tendresses  du  sang  peut-on  être  jaloux? 
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l'amour. 
Je  le  suis,  ma  Psyché,  de  toute  la  nature. 
Les  rayons  du  soleil  vous  baisent  trop  souvent: 
Vos  cheveux  souffrent  trop  les  caresses  du  vent; 

Dès  qu'il  les  flatte,  j'en  murmure: 

L'air  même  que  vous  respirez 
Avec  trop  de  plaisir  passe  par  votre  bouche  : 

Votre  habit  de  trop  près  vous  touche: 

Et  sitôt  que  vous  soupirez, 

Je  ne  sais  quoi  qui  m'effarouche 
Craint  parmi  vos  soupirs  des  soupirs  égarés. 
Mais  >ous  voulez  vos  sœurs:  al. ez,  partez,  Zéphyre; 
Psyché  le  veux,  je  ne  l'en  puis  dédire. 

(  Zéphyre  s'envole.  ) 

SCÈNE   IV. 
L'AMOUR,  PSYCHÉ. 

l'amour. 
Quand  vous  leur  ferez  voir  ce  bienheureux  séjour, 
De  ces  trésors  faites-leur  cent  largesses, 
Prodiguez-leur  caresses  sur  caresses; 
Et  du  sang,  s'il  se  peut,  épuisez  les  tendresses 

Pour  vous  rendre  toute  à  l'amour. 
Je  n'y  mêlerai  point  d'importune  piésenee. 
Mais  ne  leur  faites  pas  de  si  longs  entretiens; 
Vous  ne  sauriez  pour  eux  avoir  de  complaisance 
Que  vous  ne  dérobiez  aux  miens. 
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PSYCHÉ. 

Votre  amour  me  fait  une  grâce 

Dont  je  n'abuserai  jamais. 
il  AMOUR. 
Allons  voir  cependant  ces  jardins,  ce  palais, 
Où  vous  ne  verrez  rien  que  votre  éclat  n'efface. 
Et  vous,  petits  Amours,  et  vous,  jeunes  Zéphyrs, 
Qui  pour  armes  n'avez  que  de  tendres  soupirs  , 
Montrez  tous  à  l'envi  ce  qu'à  voir  ma  princesse 

Vous  avez  senti  d'alégresse. 


4-  ch. -d'oeuvre  db  corneille. 
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Le  théâtre  représente  un  jardin  superbe  et  char- 
mant ;  on  y  voit  des  berceaux  de  verdure  soutenus 
par  des  termes  d'or,  décorés  pai  des  vases  d'oran- 
gers et  par  des  arbres  chargés  de  toutes  sortes  de 
fruits.  Le  milieu  du  théâtre  est  rempli  des  fleurs 
les  plus  belles  et  les  plus  rares.  On  découvre  dans 
l'enfoncement  plusieurs  dômes  de  rocailles,  ornés 
de  coquillages,  de  fontaines  et  de  statues;  et  toute 
cette  vue  se  termine  par  un  magnifique  palais.) 


SCENE  PREMIERE. 
AGLAURE,  CYDIPPE. 

CYDIPPE. 

Je  n'en  puis  plus ,  ma  sœur  ;  j'ai  vu  trop  de  merveilles; 

L'avenir  aura  peine  à  les  bien  concevoir; 

Le  soleil  qui  voit  tout,  et  qui  nous  fait  tout  voir, 

N'en  a  jamais  vu  de  pareilles. 

Elles  me  chagrinent  l'esprit; 
Et  ce  brillant  palais,  ce  pompeux  équipage, 

Font  un  odieux  étalage 
Qui  m'accable  de  honte  autant  que  de  dépit. 
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Que  la  fortune  indignement  nous  traite  ! 
Et  que  sa  largesse  indi.si  rete 
Prodigue  aveuglément,  épuise,  unit  d'efforts, 
Pour  faire  de  tant  de  trésors 
Le  partage  d'une  cadette  ! 

CYDÎPPE. 

J'entre  dans  tous  vos  sentiments, 
J'ai  les  mêmes  chagrins;  et  dans  ces  lieux  charmants 

Tout  ce  qui  vous  déplaît  me  blesse; 
Tout  ce  que  vous  prenez  pour  un  mortel  affront , 

Comme  vous  m'accable,  et  me  laisse 
L'amertume  dans  lame  et  la  rougeur  au  front. 

AG1.AURE. 

Non,  ma  sœur,  il  n'est  point  de  reines 
Qui,  dans  leur  propre  état,  parlent  en  souveraines 

Comme  Psyché  parle  en  ces  lieux. 
On  l'y  voit  obéie  avec  exactitude, 
Et  de  ses  volontés  une  amoureuse  étude 

Les  cherche  jusque  dans  ses  yeux. 
Mille  beautés  s'empressent  autour  d'elle, 
Et  semblent  dire  à  nos  regards  jaloux  : 
Quels  que  soient  nos  attraits ,  elle  est  encor  plus  belle, 
Et  nous,  qui  la  servons,  la  sommes  plus  que  vous. 

Elle  prononce,  on  exécute  ; 
Aucun  ne  s'en  défend,  aucun  ne  s'en  rebute. 

Flore,  qui  s'attache  à  ses  pas, 
Répand  à  pleines  mains  autour  de  sa  personne 

Ce  qu'elle  a  de  plus  doux  appas; 
Zéphyre  vole  aux  ordres  qu'elle  donne; 


l3G  PSYCHE, 

Et  son  amante  et  lui,  s'en  laissant  trop  charmei. 

Quittent  pour  la  servir  les  soins  de  s'entr'aimer 

CYDIPPE. 

Elle  a  des  dieux  à  son  service , 

Elle  aura  bientôt  des  autels; 
Et  nous  ne  commandons  qu'à  de  chétifs  mortels 

De  qui  l'audace  et  le  caprice, 
Contre  nous  à  toute  heure  en  secret  révoltés, 

Opposent  à  nos  volontés 

Ou  le  murmure  ou  l'artifice  ! 

AGLAURE. 

C'étoit  peu  que  dans  notre  cour 
Tant  de  cœurs  à  l'envi  nous  l'eussent  préférée;: 
Ce  n'étoit  pas  assez  que  de  nuit  et  de  jour 
D'une  foule  d'amants  elle  y  fût  adorée  : 
Quand  nous  nous  consolions  de  la  voir  au  tombeau 

Pat  l'ordre  imprévu  d'un  oracle, 
Elle  a  voulu  de  son  destin  nouveau 
Faire  en  notre  présence  éclater  le  miracle, 

Et  choisir  nos  yeux  pour  témoins 
De  ce  qu'au  fond  du  cœur  nous  souhaitions  le  moin* 

CYDIPPE. 

Ce  qui  le  plus  me  désespère, 
C'est  cet  amant  parfait  et  si  digne  de  plaire 

Qui  se  captive  sous  ses  lois. 
Quand  nous  pourrions  choisir  entre  tous  les  monarques,. 

En  est-il  un ,  de  tant  de  rois. 

Qui  porte  de  si  nobles  marques  ? 
Se  voir  du  bien  par-delà  ses  souhaits 
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N'est  souvent  qu'un  bonheur  qui  fait  des  misérables  ; 
Il  n'est  ni  train  pompeux  ni  superbe  palais 
Qui  n'ouvrent  quelque  porte  à  des  maux  incurables: 
Mais  avoir  un  amant  d'un  mérite  achevé, 
Et  6'en  voir  chèrement  aimée, 
C'est  un  bonheur  si  haut,  si  relevé, 
Que  sa  grandeur  ne  peut  être  exprimée. 

AGLAURE. 

N'en  parlons  plus,  ma  sœur,  nous  en  mourrions  d'ennui: 

Songeons  plutôt  à  la  vengeance , 
Et  trouvons  le  moyen  de  rompre  entre  elle  et  lui 

Cette  adorable  intelligence. 
La  voici.  J'ai  des  coups  tout  prêts  à  lui  porter, 

Qu'elle  aura  peine  d'éviter. 

SCÈNE  IL 
PSYCHÉ,  AGLAURE,  CYDIPPE. 

PSYCHÉ. 

Je  viens  vous  dire  adieu;  mon  amant  vous  renvoie  , 

Et  ne  sauroit  plus  endurer 
Que  vous  lui  retranchiez  un  moment  de  la  joie 
Qu'il  prend  de  se  voir  seul  à  me  considérer  : 
Dans  un  simple  regard,  dans  la  moindre  parole 

Son  amour  trouve  des  douceurs 

Qu'en  faveur  du  sang  je  lui  vole 

Quand  je  les  partage  à  des  sœurs. 

AGLAURE. 

La  jalousie  est  assez  fine  ; 
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Et  ces  délicats  sentiments 

Méritent  bien  qu'on  s'imagine 
Que  celui  qui  pour  vous  a  ces  empressements 

Passe  le  commun  des  amants. 
Je  vous  en  parle  ainsi  faute  de  le  connoître. 
Vous  ignorez  son  nom  et  ceux  dont  il  tient  l'être; 

Nos  esprits  en  sont  alarmés. 
Je  le  tiens  un  grand  prince ,  et  d'un  pouvoir  suprême , 

Bien  au-delà  du  diadème; 
Ses  trésors  sous  vos  pas  confusément  semés 
Ont  de  quoi  faire  honte  à  l'abondance  même; 

Vous  l'aimez  autant  qu'il  vous  aime; 

Il  vous  charme,  et  vous  le  charmez: 
Votre  félicité,  ma  sœur,  seroit  extrême 

Si  vous  saviez  qui  vous  aimez. 

PSYCHÉ. 

Que  m'importe? j'en  suis  aimée; 

Plus  il  me  voit ,  plus  je  lui  plais. 
11  n'est  point  de  plaisirs  dont  l'ame  soit  charmée 

Qui  ne  préviennent  mes  souhaits; 
Et  je  vois  mal  de  quoi  la  vôtre  est  alarmée 

Quand  tout  nie  sert  dans  ce  palais. 

AGLAURE. 

Qu'importe  qu'ici  tout  vous  serve, 
Si  toujours  cet  amant  vous  cache  ce  qu'il  est? 
Nous  ne  nous  alarmons  que  pour  votre  intérêt. 
En  vain  tout  vous  y  rit,  en  vain  tout  vous  y  plaît , 
Le  véritable  amour  ne  fait  point  de  réserve; 

Et  qui  s'obstine  à  se  cacher 
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Sent  quelque  chose  en  soi  qu'on  lui  peut  reprocher. 

Si  cet  amant  devient  volage, 
Car  souvent  en  amour  le  change  est  assez  doux; 

Et,  j'ose  le  dire  entre  nous, 
Pour  grand  que  soit  l'éclat  dont  brille  ce  visage, 
Il  en  peut  être  ailleurs  d'aussi  belles  que  vous  : 
Si ,  dis-je  ,  un  autre  objet  sous  d'autres  lois  l'engage  , 

Si ,  dans  l'état  où  je  vous  voi , 

Seule  en  ses  mains  et  sans  défense, 

Il  va  jusqu'à  la  violence  , 

Sur  qui  vous  vengera  le  roi, 
Ou  de  ce  changement,  ou  de  cette  insolence? 

PSYCHÉ. 

Ma  sœur,  vous  me  faites  trembler. 
Juste  ciel  !  pourrois-je  être  assez  infortunée... 

CYDIPPE. 

Que  sait-on  si  déjà  les  nœuds  de  l'hyménée.., 

PSYCHÉ. 

N'nchevez  pas,  ce  seroit  m'accabler. 

AGLAURE. 

Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  vous  dire. 
Ce  prince  qui  vous  aime,  et  qui  commande  aux  vents, 
Qui  nous  donne  pour  char  les  ailes  du  Zéphyre, 
Et  de  nouveaux  plaisirs  vous  comble  à  tous  moments, 
Quand  il  rompt  à  vos  yeux  l'ordre  de  la  nature, 
Peut-être  à  tant  d'amour  mêle  un  peu  d'imposture  ; 
Peut-être  ce  palais  n'est  qu'un  enchantement; 
Et  ces  lambris  dorés,  ces  amas  de  richesses 

Dont  il  achète  vos  tendresses, 
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Dès  qu'il  sera  lassé  de  souffrir  vos  caresses , 

Disparoîtront  en  un  moment. 
Vous  savez  comme  nous  ce  que  peuvent  les  charmes. 

PSYCHÉ. 

Que  je  sens  à  mon  tour  de  cruelles  alarmes! 

AGLAURE. 

Notre  amitié  ne  veut  que  votre  bien. 

PSYCHÉ. 

Adieu,  mes  sœurs;  finissons  l'entretien. 
J'aime,  et  je  crains  qu'on  ne  s'impatiente. 
Partez;  et  demain  ,  si  je  puis, 
Vous  me  verrez  ou  plus  contente, 
Ou  dans  l'accablement  des  plus  mortels  ennuis. 

AGLAURE. 

Nous  allons  dire  au  roi  quelle  nouvelle  gloire, 
Quel  excès  de  bonheur  le  ciel  répand  sur  vous. 

CYDIPPE. 

Nous  allons  lui  conter  d'un  changement  si  doux 
La  surprenante  et  merveilleuse  histoire. 

PSYCHÉ. 

Ne  l'inquiétez  pas,  ma  sœur,  de  vos  soupçons; 

Et  quand  vous  lui  peindrez  un  si  charmant  empire... 

AGLAURE. 

Nous  savons  toutes  deux  ce  qu'il  faut  taire  ou  dire , 
Et  n'avons  pas  besoin  sur  ce  point  de  leçons. 

(  Un  nuage  descend ,  qui  enveloppe  les  deux  sœurs  de 
Psyché  ;  Zéphyre  les  enlève  dans  les  airs.  ) 
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SCENE  III. 
L'AMOUR,  PSYCHÉ. 

l'amour. 
Enfin  vous  êtes  seule,  et  je  puis  vous  redire, 
Sans  avoir  pour  témoins  vos  importunes  sœurs, 
Ce  que  des  yeux  si  beaux  ont  pris  sur  moi  d'empire  , 
Et  quels  excès  ont  les  douceurs 
Qu'une  sincère  ardeur  inspire 
Sitôt  qu'elle  assemble  deux  cœurs  ! 
Je  puis  vous  expliquer  de  mon  ame  ravie 
Les  amoureux  empressements, 
Et  vous  jurer  qu'à  vous  seule  asservie 
Elle  n'a  pour  objets  de  ses  ravissements 
Que  de  voir  cette  ardeur  de  même  ardeur  suivie . 
Ne  concevoir  plus  d'autre  envie 
Que  de  régler  mes  vœux  sur  vos  désirs, 
Et  de  ce  qui  vous  plaît  faire  tous  mes  plaisirs. 
Mais  d'où  vient  qu'un  triste  nuage 
Semble  offusquer  l'éclat  de  ces  beaux  yeux? 
Vous  mnnque-t-il  quelque  chose  en  ces  lieux? 
Des  vœux  qu'on  vous  y  rend  dédaignez-vous  l'hommage  ? 

PSYCHÉ. 

Non,  seigneur. 

l'amour. 
Qu'est-ce  donc?  et  d'où  vient  mon  malheur? 
J'entends  moins  de  soupirs  d'amour  que  de  douleur  ; 
Je  vois  de  votre  teint  les  roses  amorties 
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Marquer  un  déplaisir  secret; 

Vos  sœurs  à  peine  sont  parties, 

Que  vous  soupirez  de  regret. 
Ah!  Psyché, de  deux  cœurs  quand  l'ardeur  est  la  même, 

Ont-ils  des  soupirs  différents? 
Et  quand  on  aime  bien ,  et  qu'on  voit  ce  qu'on  aime  , 

Peut-on  songer  à  des  parents? 

PSYCHÉ. 

Ce  n'est  point  là  ce  qui  m'afflige. 

l'amour. 
Est-ce  l'absence  d'un  rival, 
Et  d'un  rival  aimé,  qui  fait  qu'on  me  néglige? 

PSYCHÉ. 

Dans  un  cœur  tout  à  vous  que  vous  pénétrez  mal  î 
Je  vous  aime,  seigneur,  et  mon  ame  s'irrite 
De  l'indigne  soupçon  que  vous  avez  formé. 
Vous  ne  connoissez  pas  quel  est  votre  mérite, 

Si  vous  craignez  de  n'être  pas  aimé. 
Je  vous  aime;  et,  depuis  que  j'ai  vu  la  lumière, 

Je  me  suis  montrée  assez  fière 
Pour  dédaigner  les  vœux  de  plus  d'un  roi; 
Et  s'il  vous  faut  ouvrir  mon  ame  tout  entière, 
Je  n'ai  trouvé  que  vous  qui  fût  digne  de  moi. 

Cependant  j'ai  quelque  tristesse 

Qu'en  vain  je  voudrois  vous  cacher; 
Un  noir  chagrin  se  mêle  à  toute  ma  tendresse , 

Dont  je  ne  la  puis  détacher. 

Ne  m'en  demandez  point  la  cause  : 
Peut-être,  la  sachant,  voudrez-vous  m'en  punir; 
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Et  si  j'ose  aspirer  encore  à  quelque  chose , 
Je  suis  sûre  du  moins  de  ne  point  l'obtenir. 

l'amour. 
Et  ne  craignez-vous  point  qu'à  mon  tour  je  m'irrite 
Que  vous  connoissiez  mal  quel  est  votre  mérite, 
Ou  feignez  de  ne  pas  savoir 
Quel  est  sur  moi  votre  absolu  pouvoir? 
Ah  !  si  vous  en  doutez,  soyez  désabusée. 
Parlez. 

PSYCHÉ. 

J'aurai  l'affront  de  me  voir  refusée. 
l'amour. 
Prenez  en  ma  faveur  de  meilleurs  sentiments, 

L'expérience  en  est  aisée  ; 
Parlez,  tout  se  tient  prêt  à  vos  commandements. 
Si  pour  m'en  croire  il  vous  faut  des  semients, 
J'en  jure  vos  beaux  yeux,  ces  maîtres  de  mon  ame, 

Ces  divins  auteurs  de  ma  flamme; 
Et  si  ce  n'est  assez  d'en  jurer  vos  beaux  yeux, 
J'en  jure  par  le  Styx ,  comme  jurent  les  dieux. 

PSYCTïÉ. 

J'ose  craindre  un  peu  moins  après  cette  assurance. 
Seigneur,  je  vois  ici  la  pompe  et  l'abondance; 

Je  vous  adore  et  vous  m'aimez  ; 
Mon  cœur  en  est  ravi,  mes  sens  en  sont  charmés: 

Mais,  parmi  ce  bonheur  suprême, 
J'ai  le  malheur  de  ne  savoir  qui  j'aime. 

Dissipez  cet  aveuglement, 
Et  faites-moi  connoître  un  si  parfait  amant. 
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l'amour. 
Psyché,  que  venez-vous  de  dire? 

PSYCHÉ. 

Que  c'est  le  bonheur  où  j'aspire; 
Et  si  vous  ne  me  l'accordez... 
l'amour. 
Je  l'ai  juré ,  je  n'en  suis  plus  le  maître  ; 
Mais  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  demandez. 
Laissez-moi  mon  secret.  Si  je  me  fais  connoître, 
Je  vous  perds  et  vous  me  perdez. 
Le  seul  remède  est  de  vous  en  dédire. 

PSYCHÉ. 

C'est  là  sur  vous  mon  souverain  empire  ! 
l'amour. 
Vous  pouvez  tout,  et  je  suis  tout  à  vous; 
Mais  si  nos  feux  vous  semblent  doux , 
Ne  mettez  point  d'obstacle  à  leur  charmante  suite; 

Ne  me  forcez  point  à  la  fuite  : 
C'est  le  moindre  malheur  qui  nous  puisse  arriver 
D'un  souhait  qui  vous  a  séduite. 

PSYCHÉ. 

Seigneur,  vous  voulez  m'éprouver; 
Mais  je  sais  ce  que  j'en  dois  croire. 
De  grâce  apprenez-moi  tout  l'excès  de  ma  gloire. 
Et  ne  me  cachez  plus  pour  quel  illustre  choix 
J'ai  rejeté  les  vœux  de  tant  de  rois. 
l'amour 
Le  voulez-vous? 
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PSYCHÉ. 

Souffrez  que  je  vous  en  conjure. 
l'amour. 
Si  vous  saviez,  Psyché,  la  cruelle  aventure 
Que  par-là  vous  vous  attirez... 

PSYCHÉ. 

Seigneur,  vous  me  désespe'rez. 
l'amour. 
Pensez-y  bien,  je  puis  encor  me  taire. 

PSYCHÉ. 

Faites-vous  des  serments  pour  n'y  point  satisfaire  ? 

l'amour. 
Eh  bien!  je  suis  le  dieu  le  plus  puissant  des  dieux, 
Absolu  sur  la  terre,  absolu  dans  les  cieux; 
Dans  les  eaux ,  dans  les  airs  mon  pouvoir  est  suprême  ; 

En  un  mot,  je  suis  l'Amour  même 
Qui  de  mes  propres  traits  m'étois  blessé  pour  vous  ; 
Et  sans  la  violence,  helas  !  que  vous  me  faites, 
Et  qui  vient  de  changer  mon  amour  en  courroux, 
Vous  m'alliez  avoir  pour  époux. 
Vos  volontés  sont  satisfaites, 
Vous  avez  su  qui  vous  aimiez, 
Vous  connoissez  l'amant  que  vous  charmiez; 

Psyché,  voyez  où  vous  en  êtes: 
Vous  me  forcez  vous-même  à  vous  quitter; 
Vous  me  forcez  vous-même  à  vous  ôter 

Tout  l'effet  de  votre  victoire. 
4.  cit. -d'oeuvre  de  corneille.  i3 
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Peut-être  vos  beaux  yeux  ne  me  reverront  plus. 
Ce  palais ,  ces  jardins  ,  avec  moi  disparus , 
Vont  faire  évanouir  votre  naissante  gloire. 

Vous  n'avez  pas  voulu  m'en  croire; 
Et,  pour  tout  fruit  de  ce  doute  éclairci, 

Le  Destin,  sous  qui  le  ciel  tremble  , 
Plus  fort  que  mon  amour,que  tous  les  dieux  ensemble, 
Vous  va  montrer  sa  haine,  et  me  chasse  d'ici. 

(  L'Amour  s'envole  ,  et  le  jardin  s'évanouit.  ) 

SCÈNE  IV. 

(  Le  théâtre  représente  un  désert  et  les  bords  sau- 
vages d'un  fleuve.  ) 

PSYCHÉ,  LE  DIEU  DU  FLEUVE,  assis  sur 
un  amas  de  roseaux,  et  appuyé  sur  une  urne. 

PSYCHÉ. 

Cruel  destin  !  funeste  inquiétude  ! 

Fatale  curiosité  ! 
Qu'avez-vous  fait,  affreuse  solitude, 

De  toute  ma  félicité? 
J'aimois  un  dieu,  j'en  étois  adorée  ; 
Mon  bonheur  redoubloit  de  moment  en  moment; 

Et  je  me  vois  seule ,  éplorée , 
Au  milieu  d'un  désert,  où,  pour  accablement, 

Et  confuse  et  désespérée, 
Je  sens  croître  l'amour  quand  j'ai  perdu  l'amant! 
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Le  souvenir  m'en  charme  et  m'empoisonne  ; 
Sa  douceur  tyrannise  un  cœur  infortuné 
Qu'aux  plus  cuisants  chagrins  ma  flamme  a  condamné. 

O  ciel  !  quand  l'Amour  m'abandonne, 
Pourquoi  me  laisse-t-il  l'amour  qu'il  m'a  donné? 
Source  de  tous  les  biens,  inépuisable  et  pure, 

Maître  des  hommes  et  des  dieux, 

Cher  auteur  des  maux  que  j'endure, 
Etes-vous  pour  jamais  disparu  de  mes  yeux? 

Je  vous  en  ai  banni  moi-même  : 
Dans  un  excès  d'amour,  dans  un  bonheur  extrême, 
D'un  indigne  soupçon  mon  cœur  s'est  alarmé. 
Cœur  ingrat,  tu  n'avois  qu'un  feu  mal  allumé; 
Et  l'on  ne  peut  vouloir,  du  moment  que  l'on  aime , 

Que  ce  que  veut  l'objet  aimé. 
Mourons ,  c'est  le  parti  qui  seul  me  reste  à  suivre 

Après  la  perte  que  je  fais. 

Pour  qui,  grands  dieux!  voudrois-je  vivre? 

Et  pour  qui  former  des  souhaits? 
Fleuve ,  de  qui  les  eaux  baignent  ces  tristes  sables, 
Ensevelis  mon  crime  dans  tes  flots; 
Et  pour  finir  des  maux  si  déplorables , 
Laisse-moi  dans  ton  lit  assurer  mon  repos. 

LE  DIEU  DU  FLEUVE. 

Ton  trépas  souilleroit  mes  ondes  , 

Psyché;  le  ciel  te  le  défend; 
Et  peut-être  qu'après  des  douleurs  si  profondes 

Un  autre  sort  t'attend. 
Fuis  plutôt  de  Vénus  l'implacable  colère. 
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Je  la  vois  qui  te  cherche  et  qui  te  veut  punir: 
L'amour  du  fils  a  fait  la  haine  de  la  mère. 
Fuis ,  je  saurai  la  retenir. 

PSYCHÉ. 

J'attends  ses  fureurs  vengeresses  ; 
Qu'auront-elles  pour  moi  qui  ne  me  soit  trop  doux? 
Qui  cherche  le  trépas,  ne  craint  dieux  ni  déesses, 

Et  peut  braver  tout  leur  courroux. 

SCÈNE   V. 
VÉNUS,  PSYCHÉ,  LE  DIEU  DU  FLEUVE, 

VÉNUS. 

Orgueilleuse  Psyché,  vous  m'osez  donc  attendre 
Après  m'avoir  sur  terre  enlevé  mes  honneurs , 

Après  que  vos  traits  suborneurs 
Ont  reçu  les  encens  qu'aux  miens  seuls  on  doit  rendre! 

J'ai  vu  mes  temples  désertés  ; 
J'ai  vu  tous  les  mortels,  séduits  par  vos  beautés, 
Idolâtrer  en  vous  la  beauté  souveraine, 
Vous  offrir  des  respects  jusqu'alors  inconnus, 

Et  ne  se  mettre  pas  en  peine 

S'il  étoit  une  autre  Vénus  : 

Et  je  vous  vois  encor  l'audace 
De  n'en  pas  redouter  les  justes  châtiments, 

Et  de  me  regarder  en  face, 
Comme  si  c'étoit  peu  que  mes  ressentiments  ! 

PSYCHÉ. 

Si  de  quelques  mortels  on  m'a  vue  adorée , 
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Est-ce  un  crime  pour  moi  d'avoir  eu  des  appas 

Dont  leur  ame  inconsidérée 
Laissoit  charmer  des  yeux,  qui  ne  vous  voyoient  pas  ? 

Je  suis  ce  que  le  ciel  m'a  faite, 
Je  n'ai  que  les  beautés  qu'il  m'a  voulu  prêter. 
Si  les  vœux  qu'on  m'offroit  vous  ont  mal  satisfaite , 
Pour  forcer  tous  les  cœurs  à  vous  les  reporter 

Vous  n'aviez  qu'à  vous  présenter, 
Qu'à  ne  leur  cacher  plus  cette  beauté  parfaite 

Qui,  pour  les  rendre  à  leur  devoir, 
Pour  se  faire  adorer  n'a  qu'à  se  faire  voir. 

VÉNUS. 

Il  falloit  mieux  vous  en  défendre. 
Ces  respects,  ces  encens,  se  dévoient  refuser; 

Et,  pour  les  mieux  désabuser, 
Il  falloit  à  leurs  yeux  vous-même  me  les  rendre. 

Vous  avez  aimé  cette  erreur 
Pour  qui  vous  ne  deviez  avoir  que  de  Thorreur: 
Vous  avez  bien  fait  plus;  votre  humeur  arrogante, 

Sur  le  mépris  de  mille  rois, 
Jusques  aux  cieux  a  porté  de  son  choix 

L'ambition  extravagante. 

PSYCHÉ. 

J'aurois  porté  mon  choix,  déesse,  jusqu'aux  cieux! 

VÉNUS. 

Votre  insolence  est  sans  seconde. 
Dédaigner  tous  les  rois  du  monde, 
IN'est-ce  pas  aspirer  aux  dieux? 
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PSYCHÉ. 

Si  l'Amour  pour  eux  tous  m'aYoit  endurci  l'ame, 

Et  me  réservoit  tout  à  lui , 
En  puis-je  être  coupable?  et  faut-il  qu'aujourd'hui. 

Pour  prix  d'une  si  belle  flamme  , 
Vous  vouliez  m'accabler  d'un  éternel  ennui? 

VÉNUS. 

Ps.yché ,  vous  deviez  mieux  connoître 
Qui  vous  étiez,  et  quel  étoit  ce  dieu. 

PSYCHÉ. 

Et  m'en  a-t-il  donné  ni  le  temps  ni  le  lieu , 

Lui  qui  de  tout  mon  cœur  d'abord  s'est  rendu  maître  ? 

VÉNUS. 

Tout  votre  cœur  s'en  est  laissé  charmer, 
Et  vous  l'avez  aimé  dès  qu'il  vous  a  dit,  J'aime. 

PSYCHÉ. 

Pouvois-je  n'aimer  pas  le  dieu  qui  fait  aimer, 
Et  qui  me  parloit  pour  lui-même? 
C'est  votre  fils;  vous  savez  son  pouvoir; 
Vous  en  connoissez  le  mérite. 

VÉNUS. 

Oui ,  c'est  mon  fils ,  mais  un  fils  qui  m'irrite , 
Un  fils  qui  me  rend  mal  ce  qu'il  sait  me  devoir, 

Un  fils  qui  fait  qu'on  m'abandonne, 
Et  qui,  pour  mieux  flatter  ses  indignes  amours, 
Depuis  q'ie  vous  l'aimez  ne  blesse  plus  personne 
Qui  vienne  à  mes  autels  implorer  mon  secours. 

Vous  m'en  avez  fait  un  rebelle: 
On  m'en  verra  vengée,  et  hautement,  sur  vous, 
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Et  je  vous  apprendrai  s'il  faut  qu'une  mortelle 

Souffre  qu'un  dieu  soupire  à  ses  genoux. 
Suivez-moi;  vous  verre*,  par  votre  expérience, 

A  quelle  fol'e  confiance 

Vous  portoit  cette  ambition. 
Venez,  et  préparez  autant  de  patience 

Qu'on  vous  voit  de  présomption. 
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ACTE  V. 

(  La  scène  représente  les  enfers.  On  y  voit  une  mer 
toute  de  feu ,  dont  les  flots  sont  dans  une  perpé- 
tuelle agitation.  Cette  mer  effroyable  est  bornée 
par  des  ruines  enflammées;  et  au  milieu  de  ses 
flots  agités,  au  travers  d'une  gueule  affreuse,  pa- 
roît  le  palais  infernal  de  Pluton.  Psyché  passe 
dans  une  barque,  et  paroît  avec  la  boîte  qu'elle  a 
été  demander  à  Proserpine  de  la  part  de  Vénus.  ) 


SCENE  PREMIERE. 

PSYCHÉ. 

Effroyables  replis  des  ondes  infernales , 

Noirs  palais  où  Mégère  et  ses  sœurs  font  leur  cour, 

Éternels  ennemis  du  jour, 
Parmi  vos  Ixions  et  parmi  vos  Tantales, 
Parmi  tant  de  tourments  qui  n'ont  point  d'intervalles, 

Est-il  dans  votre  affreux  séjour 

Quelques  peines  qui  soient  égales 
Aux  travaux  où  Vénus  condamne  mon  amour? 

Elle  n'en  peut  être  assouvie  ; 
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Et  depuis  qu'à  ses  lois  je  me  trouve  asservie, 
Depuis  qu'elle  me  livre  à  ses  ressentiments, 
Il  m'a  fallu  dans  ces  cruels  moments 

Plus  d'une  ame  et  plus  d'une  vie 

Pour  remplir  ses  commandements. 

Je  souffrirois  tout  avec  joie, 
Si,  parmi  les  rigueurs  que  sa  haine  de'ploie , 
Mes  yeux  pouvoient  revoir ,  ne  fût-ce  qu'un  moment , 

Ce  cher,  cet  adorable  amant. 
Je  n'ose  le  nommer  :  ma  bouche,  criminelle 

D'avoir  trop  exigé  de  lui , 
S'en  est  rendue  indigne;  et,  dans  ce  dur  ennui, 

La  souffrance  la  plus  mortelle 
Dont  m'accable  à  toute  heure  un  renaissant  tre'pas  , 

Est  celle  de  ne  le  voir  pas. 
Si  son  courroux  duroit  encore , 
Jamais  aucun  malheur  n'approcheroit  du  mien; 
Mais  s'il  avoit  pitié  d'une  ame  qui  l'adore, 
Quoi  qu'il  fallût  souffrir,  je  ne  souffrirois  rien, 
Oui,  destins,  s'il  calmo  t  cette  juste  colère, 

Tous  mes  malheurs  seroient  finis  : 
Pour  me  rendre  insensible  aux  fureurs  de  la  mère? 

U  ne  faut  qu'un  regard  du  fils. 
Je  n'en  veux  plus  douter,  il  partage  ma  peine; 
Il  voit  ce  que  je  souffre,  et  souffre  comme  moi; 

Tout  ce  que  j'endure  le  gène; 
Lui-même  il  s'en  impose  une  amoureuse  loi. 
En  dépit  de  Vénus,  en  dépit  de  mon  crime,      \ 
C'est  lui  qui  me  soutient,  c'est  lui  qui  me  ranime 
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Au  milieu  des  pe'rils  où  l'on  me  fait  courir; 
H  garde  la  tendresse  où  son  feu  le  convie, 
Et  prend  soin  de  me  rendre  une  nouvelle  vie 
Chaque  fois  qu'il  me  faut  mourir. 

Mais  que  me  veulent  ces  deux  ombres 
Qu'à  travers  le  faux  jour  de  ces  demeures  sombres 
J'entrevois  s'avancer  vers  moi? 

SCÈNE   II. 
PSYCHÉ,  CLÉOMÈNE,  AGÉNOR. 

PSYCHÉ. 

Cléoméne,  Agénor,  est-ce  vous  que  je  voi? 
Qui  vous  a  ravi  la  lumière? 

CLÉOMÈNE. 

La  plus  juste  douleur  qui  d'un  beau  désespoir 

Nous  eût  pu  fournir  la  matière; 
Cette  pompe  funèbre  où  du  sort  le  plus  noir 
Vous  attendiez  la  rigueur  la  plus  fière , 
L'injustice  la  plus  entière. 

AGÉNOR. 

Sur  ce  même  rocher  où  le  ciel  en  courroux 

Vous  promettoit  au  lieu  d'époux 
Un  serpent  dont  soudain  vous  seriez  dévorée, 

Nous  tenions  la  main  préparée 
A  repousser  sa  rage,  ou  mourir  ayec  vous. 
Vous  le  savez,  princesse;  et  lorsqu'à  notre  vue 
Par  le  milieu  des  airs  vous  êtes  disparue , 
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Du  haut  de  ce  rocher,  pour  suivre  vos  beauté? , 
Ou  plutôt  pour  goûter  cette  amoureuse  joie 
D'offrir  pour  vous  au  monstre  une  première  proie, 
D'amour  et  de  douleur  l'un  et  l'autre  emportés, 
Nous  nous  sommes  précipités. 

CLÉOMÈNE. 

Heureusement  déçus  au  sens  de  votre  oracle, 
Nous  en  avons  ici  reconnu  le  miracle , 
Et  su  que  le  serpent  prêt  à  vous  dévorer, 

Etoit  le  dieu  qui  fait  qu'on  aime, 
Et  qui ,  tout  dieu  qu'il  est ,  vous  adorant  lui-même , 

Ne  pouvoit  endurer 
Qu'un  mortel  comme  nous  osât  vous  adorer. 

AGÉNOR. 

Pour  prix  de  vous  avoir  suivie 
Nous  jouissons  ici  d'un  trépas  assez  doux. 

Qu'avions-nous  affaire  de  vie, 

Si  nous  ne  pouvions  être  à  vous? 

Nous  revoyons  ici  vos  charmes, 
Qu'aucun  des  deux  là-haut  n'auroit  revus  jamais  : 
Heureux  si  nous  voyons  la  moindre  de  vos  larmes 
Honorer  des  malheurs  que  vous  nous  avez  faits  ! 

PSYCHÉ. 

Puis-je  avoir  des  larmes  de  reste , 
Après  qu'on  a  porté  les  miens  au  dernier  point? 
Unissons  nos  soupirs  dans  un  sort  si  funeste: 

Les  soupirs  ne  s'épuisent  point. 
Mais  vous  soupireriez,  princes,  pour  une  ingrate. 
Vous  n'avez  point  voulu  survivre  à  mes  malheurs; 
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Et,  quelque  douleur  qui  m'abatte, 
Ce  n'est  point  pour  vous  que  je  meurs. 

CLEOMENE. 

L'avons-nous  mérité,  nous  dont  toute  la  flamme 
N'a  fait  que  vous  lasser  du  récit  de  nos  maux? 

PSYCHÉ. 

Vous  pouviez  mériter,  princes,  toute  mon  ame, 

Si  vous  n'eussiez  été  rivaux. 

Ces  qualités  incomparables 
Qui  de  l'un  et  de  l'autre  accompagnoient  les  vœux. 

Vous  rendoient  tous  deux  trop  aimables 

Pour  mépriser  aucun  des  deux. 

AGÉNOR. 

Vous  avez  pu,  sans  être  injuste  ni  cruelle, 
Nous  refuser  un  cœur  réservé  pour  un  dieu. 
Mais  revoyez  Vénus.  Le  destin  nous  rappelle., 
Et  nous  force  à  vous  dire  adieu. 

PSYCHÉ. 

Ne  vous  donne-t-il  pas  le  loisir  de  me  dire 
Quel  est  ici  votre  séjour? 

CLÉOMÈNE. 

Dans  des  bois  toujours  verts  où  d'amour  on  respire 

Aussitôt  qu'on  est  mort  d'amour: 
D'amour  on  y  revit,  d'amour  on  y  soupire, 
Sous  les  plus  douces  lois  de  son  heureux  empire; 
Et  l'éternelle  nuit  nose  en  chasser  le  jour 
Que  lui-même  il  attire 

Sur  nos  fantômes  qu'il  inspire, 
Et  dont  aux  enfers  même  il  se  fait  une  cour. 
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AGIÎNOR. 

Vos  envieuses  sœurs,  après  nous  descendues, 

Pour  vous  perdre  se  sont  perdues; 

Et  l'une  et  l'autre  tour-à-tour, 
Pour  le  prix  d'un  conseil  qui  leur  coûte  la  vie, 
A  côté  d'Ixion,  à  côté  de  Titye  , 
Souffrent,  tantôt  la  roue,  et  tantôt  le  vautour. 
L'Amour,  par  les  Zéphyrs,  s'est  fait  prompte  justice 
De  leur  envenimée  et  jalouse  malice: 
Ces  ministres  ailés  de  son  juste  courroux, 
Sous  couleur  de  les  rendre  encore  auprès  de  vous, 
Ont  plongé  l'une  et  l'autre  au  fond  d'un  précipice, 
Où  le  spectacle  affreux  de  leurs  corps  déchirés 
N'étale  que  le  moindre  et  le  premier  supplice 

De  ces  conseils  dont  l'artifice 

Fait  les  maux  dont  vous  soupirez. 

PSYCHÉ. 

Que  je  les  plains  î 

CLÉOMÈNE. 

Vous  êtes  seule  à  plaindre. 
Mais  nous  demeurons  trop  à  vous  entretenir; 
Adieu.  Puissions-nous  vivre  en  votre  souvenir! 
Puissiez-vous,  et  bientôt,  n'avoir  plus  rien  à  craindre  î 
Puisse ,  et  bientôt ,  l'Amour  vous  enlever  aux  cieux , 

Vous  y  mettre  à  côté  des  dieux, 
Et,  rallumant  un  feu  qui  ne  se  puisse  éteindre, 
Affranchir  à  jamais  l'éclat  de  vos  beaux  veux 

D'augmenter  le  jour  en  ces  lieux! 
4^  ch.- d'oeuvre  de  corneille.  14 


SCENE  III. 
PSYCHÉ. 

Pauvres  amants  !  Leur  amour  dure  encore  ! 
Tout  morts  qu'ils  sont,  l'un  et  l'autre  m'adore  ! 
Moi,  dont  la  dureté'  reçut  si  mal  leurs  vœux! 
Tu  n'en  fais  pas  ainsi,  toi  qui  seul  m'as  ravie, 
Amant  que  j'aime  encor  cent  fois  plus  que  ma  vie, 
Et  qui  brise  de  si  beaux  nœuds  ! 
Ne  me  fuis  plus ,  et  souffre  que  j'espère 
Que  tu  pourras  un  jour  rabaisser  l'œil  sur  moi , 
Qu'à  force  de  souffrir  j'aurai  de  quoi  te  plaire  , 

De  quoi  me  rengager  ta  foi. 
Mais  ce  que  j'ai  souffert  m'a  trop  défigurée 
Pour  rappeler  un  tel  espoir; 
L'œil  abattu,  triste,  désespérée, 
Languissante  et  décolorée, 
De  quoi  puis-je  me  prévaloir, 
Si  par  quelque  miracle ,  impossible  à  prévoir, 
Ma  beauté  qui  t'a  plu  ne  se  voit  réparée? 
Je  porte  ici  de  quoi  la  réparer; 
Ce  trésor  de  beauté  divine, 
Qu'en  mes  mains  pour  Vénus  a  remis  Proserpine, 
Enferme  des  appas  dont  je  puis  m'emparer: 
Et  l'éclat  en  doit  être  extrême, 
Puisque  Vénus,  la  beauté  même, 
Les  demande  pour  se  parer. 
En  dérober  un  peu  seroit-ce  un  si  grand  crime  ? 
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Pour  plaire  aux  yeux  d'un  dieu  qui  s'est  fait  mon  amant, 
Pour  regagner  son  cœur  et  finir  mon  tourment, 

Tout  n'est-il  pas  trop  légitime? 
Ouvrons.  Quelles  vapeurs  m'offusquent  le  cerveau! 
Et  que  vois-je  sortir  de  cette  boîte  ouverte? 
Amour,  si  ta  pitié  ne  s'oppose  à  ma  perte , 
Pour  ne  revivre  plus  je  descends  au  tombeau. 
(  Psyché  s'évanouit.  ) 

SCÈNE  IV. 
L'AMOUR,  PSYCHÉ  évanouie. 

l'amour. 
Votre  péril ,  Psyché ,  dissipe  ma  colère , 
Ou  plutôt  de  mes  feux  l'ardeur  n'a  point  cessé  ; 
Et  bien  qu'au  dernier  point  vous  m'ayez  su  déplaire , 

Je  ne  me  suis  intéressé 

Que  contre  celle  de  ma  mère. 
J'ai  vu  tous  vos  travaux,  j'ai  suivi  vos  malheurs, 
Mes  soupirs  ont  par-tout  accompagné  vos  pleurs. 
Tournez  les  yeux  vers  moi ,  je  suis  encor  le  même. 
Quoi  !  je  dis  et  redis  tout  haut  que  je  vous  aime, 
Et  vous  ne  dites  point,  Psyché,  que  vous  m'aimez! 
Est-ce  que  pour  jamais  vos  beaux  yeux  sont  fermés, 
Qu'à  jamais  la  clatté  leur  vient  d'être  ravie? 
O  mort  !  devois-tu  prendre  un  dard  si  criminel , 
Et,  sans  aucun  respect  pour  mon  être  éternel, 

Attenter  à  ma  propre  vie? 
Combien  de  fois,  ingrate  déité, 
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Ai-je  grossi  ton  noir  empire 
Par  les  mépris  et  par  la  cruauté 
D'une  orgueilleuse  et  farouche  beauté  ! 

Combien  même,  s'il  le  faut  dire, 
T'ai-je  immolé  de  fidèles  amants 

A  force  de  ravissements! 

Va,  je  ne  blesserai  plus  d'ames, 

Je  ne  percerai  plus  de  cœurs 
Qu'avec  des  dards  trempés  aux  divines  liqueurs 
Qui  nourrissent  du  ciel  les  immortelles  flammes, 
Et  n'en  lancerai  plus  que  pour  faire  à  tes  yeux 

Autant  d'amants,  autant  de  dieux. 

Et  vous,  impitoyable  mère, 

Qui  la  forcez  à  m'arracher 

Tout  ce  que  j'avois  de  plus  cher, 
Craignez,  à  votre  tour,  l'effet  de  ma  colère. 

Vous  me  voulez  faire  la  loi , 
Vous,  qu'on  voit  si  souvent  la  recevoir  de  moi! 
Vous  qui  portez  un  cœur  sensible  comme  un  autre  „. 
Vous  enviez  au  mien  les  délices  du  vôtre  ! 
Mais  dans  ce  même  cœur  j'enfoncerai  des  coups 
Qui  ne  seront  suivis  que  de  chagrins  jaloux; 
Je  vous  accablerai  de  honteuses  surprises, 
Et  choisirai  par-tout  à  vos  vœux  les  plus  doux 

Des  Adonis  et  des  Anchises 

Qui  n'auront  que  haine  pour  vous. 
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SCÈNE  V. 
VÉNUS,  L'AMOUR,  PSYCHÉ  évanouie, 

VÉNUS. 

La  menace  est  respectueuse  ; 
Et  d'un  enfant  qui  fait  le  révolté 
La  colère  présomptueuse... 
l'amour. 
Je  ne  suis  plus  enfant,  et  je  l'ai  trop  été; 
Et  ma  colère  est  juste  autant  qu'impétueuse. 

VÉNUS. 

L'impétuosité  s'en  devroit  retenir, 

Et  vous  pourriez  vous  souvenir 

Que  vous  me  devez  la  naissance. 
l'amour. 

Et  vous  pourriez  n'oublier  pas 
Que  vous  avez  un  cœur  et  des  appas 

Qui  relèvent  de  ma  puissance  ; 
Que  mon  arc  de  la  vôtre  est  l'unique  soutien; 

Que  sans  mes  traits  elle  n'est  rien; 

Et  que ,  si  les  cœurs  les  plus  braves 
En  triomphe  par  vous  se  sont  laissé  traîner, 

Vous  n'avez  jamais  fait  d'esclaves 

Que  ceux  qu'il  m'a  plu  d'enchaîner. 
Ne  me  vantez  donc  plus  ces  droits  de  la  naissance 

Qui  tyrannisent  mes  désirs; 
Et,  si  vous  ne  voulez  perdre  mille  soupirs, 
Songez  en  me  voyant  à  la  reconnoissance , 
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Vous  qui  tenez  de  ma  puissance 
Et  votre  gloire  et  vos  plaisirs. 

véxus. 
Comment  l'avez-vous  défendue, 
Cette  gloire  dont  vous  parlez? 
Comment  me  l'avez-vous  rendue? 
Et  quand  vous  avez  vu  mes  autels  désolés, 
Mes  temples  violés, 
Mes  honneurs  ravalés , 
Si  vous  avez  pris  part  à  tant  d'ignominie, 
Comment  en  a-t-on  vu  punie 
Psyché  qui  me  les  a  volés? 
Je  vous  ai  commandé  de  la  rendre  charmée 

Du  plus  vil  de  tous  les  mortels, 
Qui  ne  daignât  répondre  à  son  ame  enflammée 
Que  par  des  rebuts  éternels  , 
Par  les  mépris  les  plus  cruels; 
Et  vous-même  l'avez  aimée  ! 
Vous  avez  contre  moi  séduit  les  immortels; 
C'est  pour  vous  qu'à  mes  yeux  les  Zéphyrs  l'ont  ca- 
Qu' Apollon  même ,  suborné  (  chée  ; 

Par  un  oracle  adroitement  tourné, 
Me  l'avoit  si  bien  arrachée, 
Que  si  sa  curiosité, 
Par  une  aveugle  défiance, 
Ne  l'eût  rendue  à  ma  vengeance, 
Elle  échappoit  à  mon  cœur  irrité. 
Voyez  l'état  où  votre  amour  l'a  mise  ; 
Votre  Psyché  ;  son  ame  va  partir  : 
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Voyez  ;  et  si  la  vôtre  en  est  encore  éprise, 

Recevez  son  dernier  soupir. 
Menacez,  bravez-moi,  cependant  qu'elle  expire. 

Tant  d'insolence  vous  sied  bien  ! 
Et  je  dois  endurer  quoi  qu'il  vous  plaise  dire. 

Moi  qui ,  sans  vos  traits ,  ne  puis  rien  ! 
l'amour. 
Vous  ne  pouvez  que  trop,  de'esse  impitoyable; 
Le  Destin  l'abandonne  à  tout  votre  courroux. 

Mais  soyez  moins  inexorable 
Aux  prières,  aux  pleurs  d'un  fils  à  vos  genoux, 
Ce  doit  vous  être  un  spectacle  assez  doux 

De  voir  d'un  œil  Psyché  mourante , 
Et  de  l'autre  ce  fils,  d'une  voix  suppliante, 
Ne  vouloir  plus  tenir  son  bonheur  que  de  vous. 
Rendez-moi  ma  Psyché ,  rendez-lui  tous  ses  charmes  : 

Rendez-la,  déesse,  à  mes  larmes; 
Rendez  à  mon  amour,  rendez  à  ma  douleur 
Le  charme  de  mes  yeux  et  le  choix  de  mon  cœur. 

VÉNUS. 

Quelque  amour  que  Psyché  vous  donne, 
De  ses  malheurs  par  moi  n'attendez  pas  la  fin  ; 

Si  le  Destin  me  l'abandonne, 

Je  l'abandonne  à  son  destin. 
Ne  m'importunez  plus  ;  et  dans  cette  infortune 
Laissez-la  sans  Vénus  triompher  ou  périr. 
l'amour. 

Hélas,  si  je  vous  importune, 
Je  ne  le  ferois  pas  si  je  pouvois  mourir. 
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VÉNUS. 

Cette  douleur  n'est  pas  commune, 
Qui  force  un  immortel  à  souhaiter  la  mort. 

l'amour. 
Voyez  par  son  excès  si  mon  amour  est  fort. 

Ne  lui  ferez-vous  grâce  aucune  ? 

VÉNUS. 

Je  vous  l'avoue,  il  me  touche  le  cœur, 
Votre  amour;  il  désarme,  il  fléchit  ma  rigueur. 

Votre  Psyché  reverra  la  lumière. 
l'amouu. 
Que  je  vous  vais  par -tout  faire  donner  d'encens! 

VENUS. 

Oui,  vous  la  reverrez  dans  sa  beauté  première: 

Mais  de  vos  vœux  reconnoissants 

Je  veux  la  déférence  entière; 
Je  veux  qu'un  vrai  respect  laisse  à  mon  amitié 

Vous  choisir  une  autre  moitié. 
l'amour. 

Et  moi  je  ne  veux  plus  de  grâce, 

Je  reprends  toute  mon  audace  ; 

Je  veux  Psyché,  je  veux  sa  foi; 
Je  veux  qu'elle  revive ,  et  revive  pour  moi, 
Et  tiens  indifférent  que  votre  haine  lasse 

En  faveur  d'une  autre  se  passe. 
Jupiter  qui  paroît  va  juger  entre  nous 
De  mes  emportements  et  de  votre  courroux. 
(  Après  quelques  éclairs  et  des  roulements  de  tonnerre, 
Jupiter  paroit  en  l'air  sur  son  aigle ,  et  descend  sur 
terre.  ) 
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SCÈNE   VI. 
JUPITER,  VÉNUS,  L'AMOUR,  PSYCHÉ  évanouie. 

l'amour. 

Vous  à  qui  seul  tout  est  possible , 

Père  des  dieux,  souverain  des  mortels, 

Fléchissez  la  rigueur  d'une  mère  inflexible, 

Qui  sans  moi  n'auroit  point  d'autels. 
J'ai  pleuré  ,  j'ai  prié ,  je  soupire ,  menace , 

Et  perds  menaces  et  soupirs. 
Elle  ne  veut  pas  voir  que  de  mes  déplaisirs 
Dépend  du  monde  entier  lheureuse  ou  triste  face, 

Et  que  si  Psyché  perd  le  jour, 
Si  Psyché  n'est  à  moi,  je  ne  suis  plus  l'Amour. 
Oui ,  je  romprai  mon  arc,  je  briserai  mes  flèches, 

J'éteindrai  jusqu'à  mon  flambeau, 
Je  laisserai  languir  la  nature  au  tombeau; 
Ou,  si  je  daigne  aux  cœurs  faire  encor  quelques  brèches 
Avec  ces  pointes  d'or  qui  me  font  obéir, 
Je  vous  blesserai  tous  là-haut  pour  des  mortelles, 

Et  ne  décocherai  sur  elles 
Que  des  traits  émoussés  qui  forcent  à  haïr, 

Et  qui  ne  font  que  des  rebelles , 

Des  ingrates,  et  des  cruelles. 

Par  quelle  tyrannique  loi 
Tiendrai-je  à  vous  servir  mes  armes  toujours  prêtes, 
Et  vous  ferai-je  à  tous  conquêtes  sur  conquêtes', 
Si  vous  me  défendez  d'en  faire  une  pour  moi  ? 
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jupiter,  à  Vénus. 
Ma  fille,  sois-lui  moins  sévère. 
Tu  tiens  de  sa  Psyché  le  destin  en  tes  mains; 
La  Parque ,  au  moindre  mot ,  va  suivre  ta  colère  ; 
Parle,  et  laisse-toi  vaincre  aux  tendresses  de  mère, 
Ou  redoute  un  courroux  que  moi-même  je  crains. 

Veux-tu  donner  le  monde  en  proie 
A  la  haine ,  au  désordre ,  à  la  confusion  ; 
Et  d'un  dieu  d'union, 
D'un  dieu  de  douceur  et  de  joie, 
Faire  un  dieu  d'amertume  et  de  division? 

Considère  ce  que  nous  sommes, 
Et  si  les  passions  doivent  nous  dominer: 

Plus  la  vengeance  a  de  quoi  plaire  aux  hommes, 
Plus  il  sied  bien  aux  dieux  de  pardonner. 

VÉNUS. 

Je  pardonne  à  ce  fils  rebelle. 
Mais  voulez-vous  qu'il  me  soit  reproché 

Qu'une  misérable  mortelle, 
L'objet  de  mon  courroux,  l'orgueilleuse  Psyché, 

Sous  ombre  qu'elle  est  un  peu  belle, 

Par  un  hymen  dont  je  rougis 
Souille  mon  alliance  et  le  lit  de  mon  fils? 

JUPITER. 

Eh  bien  !  je  la  fais  immortelle , 
Afin  d'y  rendre  tout  égal. 
VÉNUS. 

Je  n'ai  plus  de  mépris  ni  de  haine  pour  elle, 
Et  l'admets  à  l'honneur  de  ce  nœud  conjugal. 
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Psyché,  reprenez  la  lumière 
Pour  ne  la  reperdre  jamais. 
Jupiter  a  fait  votre  paix, 
Et  je  quitte  cette  humeur  fière 
Qui  s'opposoit  à  vos  souhaits. 

psyché,  sortant  de  son  évanouissement. 
C'est  donc  vous,  ô  grande  déesse, 
Qui  redonnez  la  vie  à  ce  cœur  innocent! 

VÉNUS. 

Jupiter  vous  fait  grâce,  et  ma  colère  cesse. 
Vivez,  Vénus  l'ordonne;  aimez  ,  elle  y  consent. 

psyché,  à  l'Amour. 
Je  vous  revois  entin,  cher  objet  de  ma  flamme! 

l'amour,  à  Psyché. 
Je  vous  possède  enfin,  délices  de  mon  ame! 

JUPITER 

Venez,  amants,  venez  aux  cieux 
Achever  un  si  grand  et  si  digne  hyrnénée. 
Viens-y,  belle  Psyché,  changer  de  destinée, 

Viens  prendre  place  au  rang  des  dieux. 
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4.  CH.-I)  OEUVRE  DE  CORNEILLE. 


PERSONNAGES. 


Sertorius  ,  général  du  parti  de  Marius  en  Espagne. 

Perpenna,  lieutenant  de  Sertorius. 

Aufide,  tribun  de  l'armée  de  Sertorius. 

Pompée,  général  du  parti  de  Sylla. 

Aristie,  femme  de  Pompée. 

Viriate,  reine  de  Lusitanie,  à  présent  Portugal. 

Thamire,  dame  d'honneur  de  Viriate. 

Celsus  ,  tribun  du  parti  de  Pompée. 

Arcas,  affranchi  dAristius  frère  dAristie. 


La  scène  est  à  Nertobrige ,  ville  dAragon ,  conquise 
par  Sertorius ,  à  présent  Catalayud. 
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SERTORIUS. 


ACTE    PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
PERPENNA,  AUFIDE. 

PERPENNA. 

D'où  me  vient  ce  désordre ,  Aufide?  et  que  veut  dire 
Que  mon  cœur  sur  mes  vœux  garde  si  peu  d'empire? 
L'horreur  que  malgré  moi  me  fait  la  trahison 
Contre  tout  mon  espoir  révolte  ma  raison; 
Et  de  cette  grandeur  sur  le  crime  fondée, 
Dont  jusqu'à  ce  moment  m'a  trop  flatté  l'idée, 
L'image  tout  affreuse  au  point  d'exécuter 
Ne  trouve  plus  en  moi  de  bras  à  lui  prêter. 
En  vain  l'ambition  qui  presse  mon  courage 
D'un  faux  brillant  d'honneur  pare  son  noir  ouvrage  ; 
En  vain,  pour  me  soumettre  à  ses  lâches  efforts, 
Mon  ame  a  secoué  le  joug  de  cent  remords  : 
Cette  ame  ,  d'avec  soi  tout-à-coup  divisée , 
Reprend  de  ses  remords  la  chaîne  mal  brisée; 
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Et  de  Sertorius  le  surprenant  bonheur 

Arrête  une  main  prête  à  lui  percer  le  cœiir. 

AUFIDE. 

Quel  honteux  contre-temps  de  vertu  délicate 
S'oppose  au  beau  succès  de  l'espoir  qui  vous  flatte? 
Et  depuis  quand,  seigneur,  la  soif  du  premier  rang 
Craint-elle  de  répandre  un  peu  de  mauvais  sang? 
Avez-vous  oublié  cette  grande  maxime  , 
Que  la  guerre  civile  est  le  régne  du  crime; 
Et  qu'aux  lieux  où  le  crime  a  pdein  droit  de  régner 
L'innocence  timide  est  seule  à  dédaigner? 
L'honneur  et  la  vertu  sont  des  noms  ridicules  : 
Marins  ni  Carbon  n'eurent  point  de  scrupules; 
Jamais  Sylla ,  jamais.... 

PERPENNA. 

Sylla  ni  Marius 
N'ont  jamais  épargné  le  sang  de  leurs  vaincus; 
Tour-à-tour  la  victoire  autour  d'eux  en  furie 
A  poussé  leur  courroux  jusqu'à  la  barbarie; 
Tour-à-tour  le  carnage  et  les  proscriptions 
Ont  sacrifié  Rome  à  leurs  dissentions  : 
Mais  leurs  sanglants  discords  qui  nous  donnent  des  maître 
Ont  fait  des  meurtriers,  et  n'ont  point  fait  de  traîtres  ; 
Leurs  plus  vastes  fureurs  jamais  n'ont  consenti 
Qu'aucun  versât  le  sang  de  son  propre  parti  ; 
Et  dans  l'un  ni  dans  l'autre  aucun  n'a  pris  l'audace 
D'assassiner  son  chef  pour  monter  en  sa  place. 

AOFIDE. 

Vous  y  renoncez  donc,  et  n'êtes  plus  jaloux 
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De  suivre  les  drapeaux  d'un  chef  moindre  que  vous? 
Ah!  s'il  faut  obéir,  ne  faisons  plus  la  guerre; 
Prenons  le  même  joug  qu'a  pris  toute  la  terre. 
Pourquoi  tant  de  périls? pourquoi  tant  de  combats? 
Si  nous  voulons  servir,  Sylla  nous  tend  les  bras. 
C'est  mal  vivre  enRomain  que  prendre  loi  d'un  homme: 
Mais,  tyran  pour  tyran ,  il  vaut  mieux  vivre  à  Piome. 

PERPENNA. 

Vois  mieux  ce  que  tu  dis  quand  tu  parles  ainsi. 

Du  moins  la  liberté  respire  encore  ici  r 

De  notre  république  à  Rome  anéantie 

On  y  voit  refleurir  la  plus  noble  partie  ; 

Et  cet  asile  ouvert  aux  illustres  proscrits 

Réunit  du  sénat  le  précieux  débris. 

Par  lui  Sertorius  gouverne  ces  provinces, 

Leur  impose  tribut,  fait  des  lois  à  leurs  princes, 

Maintient  de  nos  Romains  le  reste  indépendant. 

Mais  comme  tout  parti  demande  un  commandant, 

Ce  bonheur  imprévu  qui  par-tout  l'accompagne, 

Ce  nomqu'il  s'est  acquis  chez  les  peuples  d'Espagne... 

AUFIDE. 

Ah!  c'est  ce  nom  acquis  avec  trop  de  bonheur 
Qui  rompt  votre  fortune  et  vous  ravit  l'honneur  : 
Vous  n'en  sauriez  douter,  pour  peu  qu'il  vous  souvienne 
Du  jour  que  votre  armée  alla  joindre  la  sienne. 
Lors.... 

PERPENNA. 

N'envenime  point  le  cuisant  souvenir 
Que  le  commandement  devoit  m'appartenir. 

_i5. 
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.Te  le  passois  en  nombre,  aussi-bien  qu'en  noblesse; 
Il  succomboit  sans  moi  sous  sa  propre  foiblesse  : 
Mais  sitôt  qu'il  parut,  je  vis  en  moins  de  rien 
Tout  mon  eamp  déserté  pour  repeupler  le  sien; 
Je  vis  par  mes  soldats  mes  ailles  arrachées 
Pour  se  ranger  sous  lui  voler  vers  ses  tranchées; 
Et,  pour  en  colorer  l'emportement  honteux, 
Je  les  suivis  de  rage,  et  m'y  rangeai  comme  eux. 

L'impérieuse  aigreur  de  l'âpre  jalousie 
Dont  en  secret  dès-lors  mon  ame  fut  saisie 
Grossit  de  jour  en  jour  sous  une  passion 
Qui  tyrannise  encor  plus  que  l'ambition  : 
J'a  lore  Viriate;  et  cette  grande  reine, 
Des  Lusitaniens  l'illustre  souveraine, 
Po   rroit  par  son  hymen  me  rendre  sur  les  siens 
Ce  pouvoir  absolu  qu'il  m'ôte  sur  les  miens. 
Mais  elle-même,  hélas î  de  ce  grand  nom  charmée, 
S'att  uhe  au  bruit  heureux  que  fait  sa  renommée; 
Cependant  qu'insensible  à  ce  qu'elle  a  d'appas 
Il  me  dérobe  un  cœur  qu'il  ne  demande  pas. 
De  son  astre  opposé  telle  est  la  violence, 
Qu'il  me  vole  par-tout,  même  sans  qu'il  y  pense, 
Et  que,  toutes  les  fois  qu'il  m'enlève  mon  bien, 
Son  nom  fait  tout  pour  lui,  sans  qu'il  en  sache  rien. 
Je  sais  qu'il  peut  aimer,  et  nous  cacher  sa  flamme: 
Mai;s  je  veux  sur  ce  point  lui  découvrir  mon  ame; 
Et,  s'il  peut  me  céder  ce  trône  où  je  prétends, 
J'immolerai  ma  haine  à  mes  désirs  contents; 
Et  je  n'envierai  plus  le  rang  dont  il  s'empare , 
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S'il  m'en  assure  autant  chez  ce  peuple  barbare, 
Qui,  forme  par  nos  soins,  instruit  de  notre  main, 
Sous  notre  discipline  est  devenu  romain. 

AUFIDE. 

Lorsqu'on  fait  des  projets  d'une  telle  importance, 
Les  intérêts  d'amour  entrent-ils  en  balance? 
Et  si  ces  intérêts  vous  sont  enfin  si  doux, 
Viriate,  lui  mort,  n'est-elle  pas  à  vous? 

PERPENNA. 

Oui:  mais  de  cette  mort  la  suite  m'embarrasse 
Aurai-je  sa  fortune  aussi-bien  que  sa  place? 
Ceux  dont  il  a  gagné  la  croyance  et  l'appui 
Prendront-ils  même  joie  à  m'obéir  qu'à  lui? 
Et,  pour  venger  sa  trame  indignement  coupée, 
]Varboreront-ils  point  l'étendard  de  Pompée? 

AUFIDE. 

C'est  trop  craindre,  et  trop  tard;  c'est  dans  votre  festin 
Que  ce  soir  par  votre  ordre  on  tranche  son  destin. 
La  trêve  a  dispersé  l'armée  à  la  campagne, 
Et  vous  en  commandez  ce  qui  nous  accompagne. 
L'occasion  nous  rit  dans  un  si  grand  dessein; 
Mais  tel  bras  n'est  à  nous  que  jusques  à  demain. 
Si  vous  rompez  le  coup,  prévenez  les  indices: 
Perdez  Scrtorius,  ou  perdez  vos  complices. 
Craignez  ce  qu'il  faut  craindre  :  il  en  est  parmi  nous 
Qui  pourroient  bien  avoir  mêmes  remords  que  vous; 
Et  si  vous  différez....  Mais  le  tyran  arrive. 
Tâchez  d'en  obtenir  l'objet  qui  vous  captive; 
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Et  je  prierai  les  dieux  que  dans  cet  entretien 

Vous  ayez  assez  d'heur  pour  n'en  obtenir  rien. 

SCÈNE   IL 
SERTORIUS,  PERPENNA. 

SERTORIUS. 

Apprenez  un  dessein  qui  vient  de  me  surprendre. 
Dans  deux  heures  Pompée  en  ce  lieu  se  doit  rendre; 
Il  veut  sur  nos  débats  confe'rer  avec  moi, 
Et  pour  toute  assurance  il  ne  prend  que  ma  foi. 

PERPENNA. 

La  parole  suffit  entre  les  grands  courages. 
D'un  homme  tel  que  vous  la  foi  vaut  cent  otages; 
Je  n'en  suis  point  surpris  :  mais  ce  qui  me  surprend, 
C'est  de  voir  que  Pompe'e  ait  pris  le  nom  de  Grand, 
Pour  faire  encore  au  vôtre  entière  de'férence, 
Sans  vouloir  de  lieu  neutre  à  cette  conférence. 
C'est  avoir  beaucoup  fait  que  d'avoir  jusque-là 
Fait  descendre  l'orgueil  des  héros  de  Sylla. 

SERTORIUS. 

S'il  est  plus  fort  que  nous ,  ce  n'est  plus  en  Espagne , 
Où  nous  forçons  les  siens  de  quitter  la  campagne, 
Et  de  se  retrancher  dans  l'empire  douteux 
Que  lui  souffre  à  regret  une  province  ou  deux, 
Qu'à  sa  fortune  lasse  il  craint  que  je  n'enlève, 
Sitôt  que  le  printemps  aura  fini  la  trêve. 
C'est  l'heureuse  union  de  vos  drapeaux- aux  miens 
Qui  fait  ces  beaux  succès  qu'à  toute  heure  j'obtiens: 
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C'est  à  vous  que  je  dois  ce  que  j'ai  de  puissance  : 
Attendez  tout  aussi  de  ma  reconnoissance. 
Je  reviens  à  Pompée,  et  pense  deviner 
Quels  motifs  jusqu'ici  peuvent  nous  l'amener. 

Comme  il  trouve  avec  nous  peu  de  gloire  à  prétendre^ 
Et  qu'au  lieu  d'attaquer  il  a  peine  à  défendre, 
Il  voudroit  qu'un  accord,  avantageux  ou  non, 
L'affranchît  d'un  emploi  qui  ternit  ce  grand  nom; 
Et  chatouillé  d'ailleurs  par  l'espoir  qui  le  flatte 
De  faire  avec  plus  d'heur  la  guerre  à  Mithridate , 
Il  brûle  d'être  à  Rome ,  afin  d'en  recevoir 
Du  maître  qu'il  s'y  donne  et  Tordre  et  le  pouvoir. 

PERPENNA. 

Jaurois  cru  qu'Aristie  ici  réfugiée, 
Que,  forcé  par  ce  maître ,  il  a  répudiée, 
Par  un  reste  d'amour  l'attiroit  en  ces  lieux 
Sous  une  autre  couleur  lui  faire  ses  adieux; 
Car  de  son  cher  tyran  l'injustice  fut  telle, 
Qu'il  ne  lui  permit  pas  de  prendre  congé  d'elle. 

SERTORIUS. 

Cela  peut  être  encore;  ils  s'aimoient  chèrement  : 
Mais  il  pourroit  ici  trouver  du  changement. 
L'affront  pique  à  tel  point  le  grand  cœur  d'Aristie, 
Que,  sa  première  flamme  en  haine  convertie, 
Elle  cherche  bien  moins  un  asile  chez  nous, 
Que  la  gloire  d'y  prendre  un  plus  illustre  époux. 
C'est  ainsi  qu'elle  parle,  et  m'offre  l'assistance 
De  ce  que  Rome  encore  a  de  gens  d'importance, 
Dont  les  uns  ses  parents,  les  autres  ses  amis, 
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Si  je  veux  l'épouser,  ont  pour  moi  tout  promis. 

Leurs  lettres  en  font  foi ,  qu'elle  me  vient  de  rendre. 

Voyez  avec  loisir  ce  que  j'en  dois  attendre; 

Je  veux  bien  m'en  remettre  à  votre  sentiment. 

PERPENNA. 

Pourriez-vous  bien ,  seigneur,  balancer  un  moment, 
A  moins  d'une  secrète  et  forte  antipathie 
Qui  vous  montre  un  supplice  en  l'hymen  d'Aristie  ? 
Voyant  ce  que  pour  dot  Rome  lui  veut  donner, 
Vous  n'avez  aucun  lieu  de  rien  examiner. 

SERTOR1US. 

Il  faut  donc  ,  Perpenna ,  vous  faire  confidence 
Et  de  ce  que  je  crains  et  de  ce  que  je  pense. 

J'aime  ailleurs.  A  mon  âge  il  sied  si  mal  d'aimer, 
Que  je  le  cache  même  à  qui  m'a  su  charmer: 
Mais,  tel  que  je  puis  être,  on  m'aime,  ou,  pour  mieux  dire 
La  reine  Viriate  à  mon  hymen  aspire  ; 
Elle  veut  que  ce  choix  de  son  ambition 
De  son  peuple  avec  nous  commence  l'union, 
Et  qu'ensuite  à  l'envi  mille  autres  hyménées 
De  nos  deux  nations  l'une  à  l'autre  enchaîne'es 
Mêlent  si  bien  le  sang  et  l'intérêt  commun, 
Qu'ils  réduisent  bientôt  les  deux  peuples  en  un. 
C'est  ce  qu'elle  pre'tend  pour  digne  récompense 
De  nous  avoir  servis  avec  cette  constance 
Qui  n'épargne  ni  biens  ni  sang  de  ses  sujets 
Pour  affermir  ici  nos  généreux  projets  : 
Non  qu'elle  me  l'ait  dit,  ou  quelque  autre  pour  elle 
Mais  j'en  vois  chaque  jour  quelque  marque  fidèle 
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Et  comme  ce  dessein  n'est  plus  pour  moi  douteux, 
Je  ne  puis  l'ignorer  qu'autant  que  je  le  veux. 

Je  crains  donc  de  l'aigrir  si  j'épouse  Aristie , 
Et  que  de  ses  sujets  la  meilleure  partie, 
Pour  venger  ce  mépris,  et  servir  son  courroux, 
Ne  tourne  obstinément  ses  armes  contre  nous. 
Auprès  d'un  tel  malheur,  pour  nous  irréparable , 
Ce  qu'on  promet  pour  l'autre  est  peu  considérable; 
Et,  sous  un  faux  espoir  de  nous  mieux  établir, 
Ce  renfort  accepté  pourroit  nous  affoiblir. 

Voilà  ce  qui  retient  mon  esprit  en  balance. 
Je  n'ai  pour  Aristie  aucune  répugnance  ; 
Et  la  reine  à  tel  point  n'asservit  pas  mon  cœur, 
Qu'il  ne  fasse  encor  tout  pour  le  commun  bonheur. 

PERPENNA. 

Cette  crainte,  seigneur,  dont  votre  ame  est  gênée, 
Ne  doit  pas  d'un  moment  retarder  l'hyménée. 
Viriate,  il  est  vrai,  pourra  s'en  émouvoir; 
Mais  que  sert  la  colère  où  manque  le  pouvoir? 
Malgré  sa  jalousie  et  ses  vaines  menaces, 
N'êtes-vous  pas  toujours  le  maître  de  ses  places? 
Les  siens,  dont  vous  craignez  le  vif  ressentiment, 
Ont-ils  dans  votre  armée  aucun  commandement? 
Des  plus  nobles  d'entre  eux,  et  des  plus  grands  courages,, 
N'avez-vous  pas  les  fils  dans  Osca  pour  otages? 
Tous  leurs  chefs  sont  romains;  et  leurs  propres  soldats 
Dispersés  dans  nos  rangs,  ont  fait  tant  de  combats, 
Que  la  vieille  amitié  qui  les  atache  aux  nôtres 
Leur  fait  aimer  nos  loi»  et  n'en  vouloir  point  d'autres. 
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Pourquoi  donc  tant  les  craindre?  et  pourquoi  refuser. , . 

SERTORIUS. 

Vous-même,  Perpenna,  pourquoi  tant  déguiser? 
Je  vois  ce  qu'ici  m'a  dit:  vous  aimez  Viriate, 
Et  votre  amour  caché  dans  vos  raisons  éclate. 
Mais  les  raisonnements  sont  ici  superflus: 
Dites  que  vous  l'aimez;  et  je  ne  l'aime  plus. 
Parlez:  je  vous  dois  tant,  que  ma  reconnoissance 
Ne  peut  être  sans  honte  un  moment  en  balance. 

PERPENNA. 

L'aveu  que  vous  voulez  à  mon  cœur  est  si  doux , 
Que  j'ose.... 

SERTORIUS. 

C'est  assez  :  je  parlerai  pour  vous. 

PERPENNA. 

Ah!  seigneur,  c'en  est  trop;  et.... 

SERTORIUS. 

Point  de  repartie . 
Tous  mes  vœux  sont  déjà  du  côté  d'Aristie; 
Et  je  l'épouserai,  pourvu  qu'en  même  jour 
La  reine  se  résolve  à  payer  votre  amour: 
Car,  quoi  que  vous  disiez,  je  dois  craindre  sa  haine, 
Et  fuirois  à  ce  prix  cette  illustre  Romaine. 
La  voici:  laissez-moi  ménager  son  esprit  : 
Et  voyez  cependant  de  quel  air  on  m'écrit. 
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SCÈNE  III. 
SERTORIUS,  ARISTIE. 

ARISTIE. 

Ne  vous  offensez  pas  si  dans  mon  infortune 
Ma  foiblesse  me  force  à  vous  être  importune; 
Non  pas  pour  mon  hymen,  les  suites  d'un  tel  choix 
Méritent  qu'on  y  pense  un  peu  plus  d'une  fois: 
Mais  vous  pouvez,  seigneur,  joindre  à  mes  espérances 
Contre  un  péril  nouveau  nouvelles  assurances. 
J'apprends  qu'un  infidèle,  autrefois  mon  époux, 
Vient  jusque  dans  ces  murs  conférer  avec  vous. 
L'ordre  de  son  tyran,  et  sa  flamme  inquiète, 
Me  pourront  envier  l'honneur  de  ma  retraite  : 
L'un  en  prévoit  la  suite,  et  l'autre  en  craint  l'éclat; 
Et  tous  les  deux  contre  elle  ont  leur  raison  d'état. 
Je  vous  demande  donc  sûreté  tout  entière 
Contre  la  violence  et  contre  la  prière, 
Si  par  l'une  ou  par  l'autre  il  veut  se  ressaisir 
De  ce  qu'il  ne  peut  voir  ailleurs  sans  déplaisir. 

SERTORIUS. 

Il  en  a  lieu,  madame;  un  si  rare  mérite 
Semble  croître  de  prix  quand  par  force  on  le  quitte. 
Mais  vous  avez  ici  sûreté  contre  tous, 
Pourvu  que  vous  puissiez  en  trouver  contre  vous, 
Et  que  contre  un  ingrat  dont  l'amour  fut  si  tendre  . 
i   ch.-d'ofuvre  de  corneille,  16 
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Lorsqu'il  vous  parlera,  vous  sachiez  vous  défendre. 
On  a  peine  à  haïr  ce  qu'on  a  bien  aimé, 
Et  le  feu  mal  éteint  est  bientôt  rallumé. 

AR1STIE. 

L'ingrat,  par  son  divorce  en  faveur  d'Emilie, 

M'a  livrée  au  mépris  de  toute  l'Italie. 

Vous  savez  à  quel  point  mon  courage  est  blessé  : 

Mais  s'il  se  dédisoit  d'un  outrage  forcé , 

S'il  chassoit  Emilie,  et  me  rendoit  ma  place, 

J'aurois  peine,  seigneur,  à  lui  refuser  grâce; 

Et  tant  que  je  serai  maîtresse  de  ma  foi, 

Je  me  dois  toute  à  lui,  s'il  revient  tout  à  moi. 

SERTORIUS. 

En  vain  donc  je  me  flatte  ;  en  vain  j'ose ,  madame , 
Promettre  à  mon  espoir  quelque  part  en  votre  ame; 
Pompée  en  est  encor  l'unique  souverain. 
Tous  vos  ressentiments  n'offrent  que  votre  main; 
Et  quand  par  ses  refus  j'aurai  droit  d'y  prétendre, 
Le  cœur  toujours  à  lui  ne  voudra  pas  se  rendre. 

ARISTIE. 

Qu'importe  de  mon  cœur,  si  je  sais  mon  devoir, 
Et  si  mon  hyménée  enfle  votre  pouvoir? 
"Vous  ravalerez-vous  jusques  à  la  bassesse 
D'exiger  de  ce  cœur  des  marques  de  tendresse, 
Et  de  les  préférer  à  ce  qu'il  fait  d'effort 
Pour  braver  mon  tyran  et  relever  mon  sort, 
Laissons,  seigneur,  laissons  pour  les  petites  âmes 
Ce  commerce  rampant  de  soupirs  et  de  flammes; 
Et  ne  nous  unissons  que  pour  mieux  soutenir 
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La  liberté  que  Rome  est  prête  à  voir  finir. 
Unissons  ma  vengeance  à  votre  politique, 
Pour  sauver  des  abois  toute  la  république  : 
L'hymen  seul  peut  unir  des  intérêts  si  grands. 
Je  sais  que  c'est  beaucoup  que  ce  que  je  prétends: 
Mais,  dans  ce  dur  exil  que  mon  tyran  m'impose, 
Le  rebut  de  Pompée  est  encor  quelque  chose; 
Et  j'ai  des  sentiments  trop  nobles  ou  trop  vains, 
Pour  le  porter  ailleurs  qu'au  plus  grand  des  Romains. 

SERTOR1US. 

Ce  nom  ne  m'est  pas  dû;  je  suis . . . . 

ARISTIE. 

Ce  que  vous  faites 
Montre  à  tout  l'univers,  seigneur,  ce  que  vous  êtes; 
Mais  quand  même  ce  nom  sembleroit  trop  pour  vous, 
Du  moins  mon  infidèle  est  d'un  rang  au-dessous  : 
Il  sert  dans  son  parti,  vous  commandez  au  vôtre; 
Vous  êtes  chef  de  l'un,  et  lui  sujet  dans  l'autie; 
Et  son  divorce  enfin,  qui  m'arrache  sa  foi, 
L'y  laisse  par  Sylla  plus  opprimé  que  moi , 
Si  votre  hymen  m'élève  à  la  grandeur  sublime, 
Tandis  qu'en  l'esclavage  un  autre  hymen  l'abîme. 

Mais,  seigneur,  je  m'emporte,  et  l'excès  d'un  tel  heur 
Me  fait  vous  en  parler  avec  trop  de  chaleur. 
Tout  mon  bien  est  encor  dedans  l'incertitude: 
Je  n'en  conçois  l'espoir  qu'avec  inquiétude; 
Et  je  craindrai  toujours  d'avoir  trop  prétendu, 
Tant  que  de  cet  espoir  vous  m'ayez  répondu. 
Vous  me  pouvez  d'un  mot  assurer  ou  confondre. 
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SERTORIUS. 

Mais,  madame,  après  tout,  que  puis-je  vous  repondre? 
De  quoi  vous  assurer,  si  vous-même  parlez 
Sans  être  sûre  encor  de  ce  que  vous  voulez? 

De  votre  illustre  hymen  je  sais  les  avantages; 
J'adore  les  grands  noms  que  j'en  ai  pour  otages , 
Et  vois  que  leur  secours,  nous  rehaussant  le  bras, 
Auroit  bientôt  jeté  la  tyrannie  à  bas: 
Mais  cette  attente  aussi  pourroit  se  voir  trompée 
Dans  l'offre  d'une  main  qui  se  garde  à  Pompée , 
Et  qui  n'étale  ici  la  grandeur  d'un  tel  bien , 
Que  pour  me  tout  promettre  et  ne  me  donner  rien 

ARISTIE. 

Si  vous  vouliez  ma  main  par  choix  de  ma  personne; 
Je  vous  dirois  :  «  Seigneur,  prenez ,  je  vous  la  donne  ; 
Quoi  que  veuille  Pompée,  il  le  voudra  trop  tard.  » 
Mais  comme  en  cet  hymen  l'amour  n'a  point  de  part , 
Qu'il  n'est  qu'un  pur  effet  de  noble  politique, 
Souffrez  que  je  vous  dise,  afin  que  je  m'explique. 
Que  quand  j'aurois  pour  dot  un  million  de  bras 
Je  vous  donne  encor  plus  en  ne  l'achevant  pas. 

Si  je  réduis  Pompée  à  chasser  Emilie , 
Peut-il,  Sylla  régnant,  regarder  l'Italie? 
Ira-t-ii  se  livrer  à  son  juste  courroux? 
Non ,  non  ;  si  je  le  gagne ,  il  faut  qu'il  vienne  à  vous. 
Ainsi  par  mon  hymen  vous  avez  assurance 
Que  mille  vrais  Romains  prendront  votre  défense  : 
Mais  si  j'en  romps  l'accord  pour  lui  rendre  mes  vœux, 
Vous  aurez  ces  Romains,  et  Pompée  avec  eux; 
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Vous  aurez  ces  amis  par  ce  nouveau  divorce; 
Vous  aurez  du  tyran  la  principale  force, 
Son  armée,  ou  du  moins  ses  plus  braves  soldats, 
Qui  de  leur  général  voudront  suivre  les  pas; 
Vous  marcherez  vers  Rome  à  communes  enseignes. 
Il  sera  temps  alors,  Sylla,  que  tu  me  craignes. 
Tremble,  et  crois  voir  bientôt  tre'bucher  ta  fierté, 
Si  je  puis  t'enlever  ce  que  tu  m'as  ôté. 
Pour  faire  de  Pompée  un  gendre  de  ta  femme, 
Tu  l'as  fait  un  parjure  ,  un  méchant ,  un  infâme  : 
Mais  s'il  me  laisse  encor  quelques  droits  sur  son  cœur, 
Il  reprendra  sa  foi ,  sa  vertu ,  son  honneur  ; 
Pour  rentrer  dans  mes  fers  il  brisera  tes  chaînes; 
Et  nous  t'accablerons  sous  nos  communes  haines. 

J'abuse  trop,  seigneur,  d'un  précieux  loisir: 
Voilà  vos  intérêts;  c'est  à  vous  de  choisir. 
Si  votre  amour  trop  prompt  veut  borner  sa  conquête, 
Je  vous  le  dis  encor,  ma  main  est  toute  prête. 
Je  vous  laisse  y  penser  :  sur-tout  souvenez-vous 
Que  ma  gloire  en  ces  lieux  me  demande  un  époux; 
Qu'elle  ne  peut  souffrir  que  ma  fuite  m'y  range, 
En  captive  de  guerre  ,  au  péril  d'un  échange  ; 
Qu'elle  veut  un  grand  homme  à  recevoir  ma  foi; 
Qu'après  vous,  et  Pompée,  il  n'en  est  point  pour  moi  „ 
Et  que.... 

SERTORIUS. 

Vous  le  verrez,  et  saurez  sa  pensée. 

ARISTIE. 

Adieu  ,  seigneur:  j'y  suis  la  plus  intéressée, 

16. 
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Et  j'y  vais  préparer  mon  reste  de  pouvoir. 

SERTORIUS. 

Moi,  je  vais  donner  ordre  à  le  bien  recevoir. 

(  seul.  ) 
Dieux,souffrez  qu'à  mon  tour  avec  vous  je  m'explique 
Que  c'est  un  sort  cruel  d'aimer  par  politique  ! 
Et  que  ses  intérêts  sont  d'étranges  malheurs, 
S'ils  font  donner  la  main,  quand  le  cœur  est  ailleurs.  ! 


SERTORIUS. 


ACTE  IL 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
VIRIATE,  THAMIRE. 

VIRIATE. 

Thamire,  il  faut  parler,  l'occasion  nous  presse  : 
Rome  jusqu'en  ces  murs  m'envoie  une  maîtresse; 
Et  l'exil  d'Aristie,  enveloppé  d'ennuis, 
Est  prêt  à  l'emporter  sur  tout  ce  que  je  suis. 
En  vain  de  mes  regards  l'ingénieux  langage 
Pour  découvrir  mon  cœur  a  tout  mis  en  usage; 
En  vain  par  le  mépris  des  vœux  de  tous  nos  rois 
J?ai  eru  faire  éclater  l'orgueil  d'un  autre  choix  : 
Le  seul  pour  qui  je  tâche  à  le  rendre  visible, 
Ou  n'ose  en  rien  connoître,  ou  demeure  insensible 
Et  laisse  à  ma  pudeur  des  sentiments  confus, 
Que  l'amour-propre  obstine  à  douter  du  refus. 
Épargne-m'en  la  honte ,  et  prends  soin  de  lui  dire , 
A  ce  héros  si  cher...  Tu  le  connois,  Thamire  : 
Car  d'où  pourroit  mon  trône  attendre  un  ferme  appui? 
Et  pour  qui  mépriser  tous  nos  rois ,  que  pour  lui?. 
Sertorius,  lui  seul  digne  de  Viriate, 
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Mérite  que  pour  lui  tout  mon  amour  éclate. 

Fais-lui,  fais-lui  savoir  le  glorieux  dessein 

De  m'affermir  au  trône  en  lui  donnant  la  main: 

Dis-lui....  Mais  j'aurois  tort  d'instruire  ton  adresse, 

Moi  qui  connois  ton  zélé  à  servir  ta  princesse. 

THAMIRE. 

Madame ,  en  ce  he'ros  tout  est  illustre  et  grand  ; 
Mais,  à  parler  sans  fard,  votre  amour  me  surprend. 
Il  est  assez  nouveau  qu'un  homme  de  son  âge 
Ait  des  charmes  si  forts  pour  un  jeune  courage, 
Et  que  d'un  front  ride'  les  replis  jaunissants 
Trouvent  l'heureux  secret  de  captiver  les  sens. 

VIRIATE. 

Ce  ne  sont  pas  les  sens  que  mon  amour  consulte  ; 
Il  hait  des  passions  l'impétueux  tumulte; 
Et  son  feu,  que  j'attache  aux  soins  de  ma  grandeur, 
Dédaigne  tout  mélange  avec  leur  folle  ardeur. 
J'aime  en  Sertorius  ce  grand  art  de  la  guerre 
Qui  soutient  un  banni  contre  toute  la  terre  ; 
J'aime  en  lui  ces  cheveux  tout  couverts  de  lauriers» 
Ce  front  qui  fait  trembler  les  plus  braves  guerriers, 
Ce  bras  qui  semble  avoir  la  victoire  en  partage. 
L'amour  de  la  vertu  n'a  jamais  d'yeux  pour  l'âge  : 
Le  mérite  a  toujours  des  charmes  éclatants  ; 
Et  quiconque  peut  tout  est  aimable  en  tout  temps. 

THAMTRE. 

Mais,  madame,  nos  rois,  dont  l'amour  vous  irrite. 
N'ont-ils  tous  ni  vertu,  ni  pouvoir,  ni  mérite? 
Et  dans  votre  parti  se  peut-il  qu'aucun  d'eux 
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N'ait  signalé  son  nom  par  des  exploits  fameux? 
Celui  des  Turdetans ,  celui  des  Celtibères , 
Soutiendroient-ils  si  mal  le  sceptre  de  vos  pères..., 

VIRIATE. 

Contre  des  rois  comme  eux  j'aimerois  leur  soutien; 
Mais  contre  desRomainstoutleurpouvoirn'est  rien. 

Rome  seule  aujourd'hui  peut  re'sister  à  Rome: 
Il  faut  pour  la  braver  qu'elle  nous  prête  un  homme,. 
Et  que  son  propre  sang  en  faveur  de  ces  lieux 
Balance  les  destins,  et  partage  les  dieux. 
Depuis  qu'elle  a  daigné  protéger  nos  provinces, 
Et  de  son  amitié  faire  honneur  à  leurs  princes, 
Sous  un  si  haut  appui  nos  rois  humiliés 
N'ont  été  que  sujets  sous  le  nom  d'alliés; 
Et  ce  qu'ils  ont  osé  contre  leur  servitude 
N'en  a  rendu  le  joug  que  plus  fort  et  plus  rude, 

Qu'a  fait  Mandonius,  qu'a  fait  Indibilis, 
Qu'y  plonger  plus  avant  leurs  trônes  avilis, 
Et  voir  leur  fier  amas  de  puissance  et  de  gloire 
Brisé  contre  l'écueil  d'une  seule  victoire? 

Le  grand  Viriatus,  de  qui  je  tiens  le  jour, 
D'un  sort  plus  favorable  eut  un  pareil  retour. 
Il  défit  trois  préteurs,  il  gagna  dix  batailles, 
U  repoussa  l'assaut  de  plus  de  cent  murailles; 
Et  de  Servilius  l'astre  prédominant 
Dissipa  tout  d'un  coup  ce  bonheur  étonnant. 
Ce  grand  roi  fut  défait,  il  en  perdit  la  vie, 
Et  laissoit  sa  couronne  à  jamais  asservie, 
8t  pour  briser  les  fers  de  son  peuple  captif. 
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Rome  n'eût  envoyé  ce  noble  fugitif. 

Depuis  que  son  courage  à  nos  destins  préside, 
Un  bonheur  si  constant  de  nos  armes  décide  , 
Que  deux  lustres  de  guerre  assurent  nos  climats 
Contre  ces  souverains  de  tant  de  potentats, 
Et  leur  laissent  à  peine,  au  bout  de  dix  années, 
Pour  se  couvrir  de  nous,  l'ombre  des  Pyrénées. 

Nos  rois,  sans  ce  héros,  l'un  de  l'autre  jaloux, 
Du  plus  heureux  sans  cesse  auroientrompu  les  coups; 
Jamais  ils  n'auroient  pu  choisir  entre  eux  un  maître. 

3  THAMIRE. 

Mais  consentiront-ils  qu'un  Romain  puisse  l'être  ? 

VIRIATE. 

Il  n'en  prend  pas  le  titre,  et  les  traite  d'égal  : 
Mais,  Thamire,  après  tout,  il  est  leur  général; 
Ils  combattent  sous  lui,  sous  son  ordre  ils  s'unissent  ; 
Et  tous  ces  rois  de  nom  en  effet  obéissent, 
Tandis  que  de  leur  rang  l'inutile  fierté 
S'applaudit  d'une  vaine  et  fausse  égalité. 

THAMIRE. 

Je  n'ose  vous  rien  dire  après  cet  avantage, 

Et  voudrois  comme  vous  faire  grâce  à  son  âge: 

Mais  enfin  ce  héros,  sujet  au  cours  des  ans, 

A  trop  long-temps  vaincu  pour  vaincre  encor  long-temps; 

Et  sa  mort.... 

VIRIATE. 

Jouissons,  en  dépit  de  l'envie, 
Des  restes  glorieux  de  son  illustre  vie: 
Sa  mort  me  laissera  pour  ma  protection 
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La  splendeur  de  son  ombre  et  l'éclat  de  son  nom. 
Sur  ces  deux  grand  appuis  ma  couronne  affermies 
Ne  redoutera  point  de  puissance  ennemie  ; 
Ils  feront  plus  pour  moi  que  ne  feroient  cent  rois. 
Mais  nous  en  parlerons  encor  quelque  autre  fois  : 
Je  l'aperçois  qui  vient. 

SCÈNE  IL 
SERTORIUS,  VIRIATE,  THAMIRE. 

SERTOR1US. 

Que  dites-vous,  madame, 
Du  dessein  téméraire  où  s'échappe  mon  ame? 
N'est-ce  point  oublier  ce  qu'on  vous  doit  d'honneur, 
Que  demander  à  voir  le  fond  de  votre  cœur? 

VIRIATE. 

11  est  si  peu  fermé  que  chacun  y  peut  lire, 
Seigneur,  peut-être  plus  que  je  ne  puis  vous  dire; 
Pour  voir  ce  qui  s'y  passe  il  ne  faut  que  des  yeux. 

SERTORIUS. 

J'ai  besoin  toutefois  qu'il  s'explique  un  peu  mieux. 

Tous  vos  rois  à  l'envi  briguent  votre  hyménée; 
Et  comme  vos  bontés  font  notre  destinée  , 
Par  ces  mêmes  bontés  j'ose  vous  conjurer, 
En  faisant  ce  grand  choix,  de  nous  considérer. 
Si  vous  prenez  un  prince  inconstant,  infidèle, 
Ou  qui  pour  le  parti  n'ait  pas  assez  de  zèle, 
Jugez  en  quel  état  nous  nous  verrons  réduits, 
Si  je  pourrai  long-temps  encor  ce  que  je  puis,, 
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Si  mon  bras.... 

viriate. 
Vous  formez  des  craintes  que  j'admire 
J'ai  mis  tous  mes  états  si  bien  sous  votre  empire, 
Que  quand  il  me  plaira  faire  choix  d'un  époux , 
Quelque  projet  qu'il  fasse,  il  dépendra  de  vous. 
Mais,  pour  vous  mieux  ôter  cette  frivole  crainte, 
Choisissez-le  vous-même,  et  parlez-moi  sans  feinte  : 
Pour  qui  de  tous  ces  rois  êtes-vous  sans  soupçon? 
A  qui  d'eux  pouvez-vous  confier  ce  grand  nom? 

SERTORIUS. 

Je  voudrois  faire  un  choix  qui  pût  aussi  vous  plaire, 
Mais,  à  ce  froid  accueil  que  je  vous  vois  leur  faire , 
11  semble  que  pour  tous  sans  aucun  intérêt.... 

VIRIATE. 

C'est  peut-être,  seigneur,  qu'aucun  d'eux  ne  me  plaît , 
Et  que  de  leur  haut  rang  la  pompe  la  plus  vaine 
S'efface  au  seul  aspect  de  la  grandeur  romaine. 

SERTORIUS. 

Si  donc  je  vous  offrois  pour  époux  un  Romain? 

VIRIATE 

Pourrois-je  refuser  un  don  de  votre  main? 

SERTORIUS. 

J'ose  après  cet  aveu  vous  faire  offre  d'un  homme 
Digne  d'être  avoué  de  l'ancienne  Rome. 
Il  en  a  la  naissance ,  il  en  a  le  grand  cœur, 
Il  est  couvert  de  gloire ,  il  est  plein  de  valeur  ; 
De  toute  votre  Espagne  il  a  gagné  l'estime  ; 
Libéral,  intrépide,  affable,  magnanime, 
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Enfin  c'est  Perpenna  sur  qui  vous  emportez.... 

VIRIATE. 

J'attendois  votre  nom  après  ces  qualite's; 

Les  éloges  brillants  que  vous  daignez  y  joindre 

Ne  me  permettoient  pas  d'espérer  rien  de  moindre. 

Mais  certes  le  détour  est  un  peu  surprenant  : 

Vous  donnez  une  reine  à  votre  lieutenant  ! 

Si  vos  Romains  ainsi  choisissent  des  maîtresses , 

A  vos  derniers  tribuns  il  faudra  des  princesses. 

SERTORIUS. 

Madame.... 

VIRIATE. 

Parlons  net  sur  ce  choix  d'un  époux. 
Êtes-vous  trop  pour  moi?  suis-je  trop  peu  pour  vous? 
C'est  m'offrir,  et  ce  mot  peut  blesser  les  oreilles  : 
Mais  un  pareil  amour  sied  bien  à  mes  pareilles  ; 
Et  je  veux  bien  ,  seigneur,  qu'on  sache  désormais 
Que  j'ai  d'assez  bons  yeux  pour  voir  ce  que  je  fais. 
Je  le  dis  donc  tout  haut,  afin  que  l'on  m'entende: 
Je  veux  bien  un  Romain,  mais  je  veux  qu'il  commande; 
Et  ne  trouverois  pas  nos  rois  à  dédaigner, 
N'étoit  qu'ils  savent  mieux  obéir  que  régner. 
Mais  si  de  leur  puissance  ils  vous  laissent  l'arbitre, 
Leur  foiblesse  du  moins  en  conserve  le  titre. 
Ainsi  ce  noble  orgueil  qui  vous  préfère  à  tous 
En  préfère  le  moindre  à  tout  autre  qu'à  vous  : 
Car  enfin,  pour  remplir  l'honneur  de  ma  naissance, 
Il  me  faudroit  un  roi  de  titre  et  de  puissance; 
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Mais  comme  il  n'en  est  plus,  je  pense  m'en  devoir 

Ou  le  pouvoir  sans  nom ,  ou  le  nom  sans  pouvoir. 

SERTORIUS. 

J'adore  ce  grand  cœur  qui  rend  ce  qu'il  doit  rendre 

Aux  illustres  aïeux  dont  on  vous  voit  descendre  : 

A  de  moindres  pensers  son  orgueil  abaissé 

Ne  soutiendroit  pas  bien  ce  qu'ils  vous  ont  laissé. 

Mais  puisque,  pour  remplir  la  dignité  royale, 

Votre  haute  naissance. en  demande  une  égale, 

Perpenna  parmi  nous  est  le  seul  dont  le  sang 

Ne  mêleroit  point  d'ombre  à  la  splendeur  du  rang; 

Il  descend  de  nos  rois  et  de  ceux  d'Etrurie. 

Pour  moi ,  qu'un  sang  moins  noble  a  transmis  à  la  vie. 

Je  n'ose  m'éblouir  d'un  peu  de  nom  fameux , 

Jusqu'à  déshonorer  le  trône  par  mes  vœux. 

Cessez  de  m'estimer  jusqu'à  lui  faire  injure  : 

Je  ne  veux  que  le  nom  de  votre  créature; 

Un  si  glorieux  titre  a  de  quoi  me  ravir; 

Il  m'a  fait  triompher  en  voulant  vous  servir; 

Et  malgré  tout  le  peu  que  le  ciel  m'a  fait  naître... 

VIR1ATE. 

Si  vous  prenez  ce  titre,  agissez  moins  en  maître; 
Ou  m'apprenez  du  moins,  seigneur,  par  quelle  loi 
Vous  n'osez  m'accepter,  et  disposez  de  moi. 
Accordez  le  respect  que  mon  trône  vous  donne 
Avec  cet  attentat  sur  ma  propre  personne  : 
Voir  toute  mon  estime,  et  n'en  pas  mieux  user, 
C'en  est  un  qu'aucun  art  ne  sauroit  déguiser. 
Ne  m'honorez  donc  plus  jusqu'à  me  faire  injure; 
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Puisque  vous  le  voulez,  soyez  ma  créature; 
Et  me  laissant  en  reine  ordonner  de  vos  vœux, 
Portez-les  jusqu'à  moi,  parceque  je  le  veux. 

Pour  votre  Perpenna ,  que  sa  haute  naissance 
N'affranchit  point  encor  de  votre  obéissance, 
Fût-il  du  sang  des  dieux  aussi-bien  que  des  rois, 
Ne  lui  promettez  plus  la  gloire  de  mon  choix. 
Rome  n'attache  point  le  grade  à  la  noblesse  : 
Votre  grand  Marius  naquit  dans  la  bassesse; 
Et  c'est  pourtant  le  seul  que  le  peuple  romain 
Ait  jusques  à  sept  fois  choisi  pour  souverain. 
Ainsi,  pour  estimer  chacun  à  sa  manière, 
Au  sang  d'un  Espagnol  je  ferois  grâce  entière; 
Mais  parmi  vos  Romains  je  prends  peu  garde  au  sang, 
Quand  j'y  vois  la  vertu  prendre  le  plus  haut  rang. 
Vous,  si  vous  haïssez  comme  eux  le  nom  de  reine, 
Regardez-moi,  seigneur,  comme  dame  romaine: 
Le  droit  de  bourgeoisie  à  nos  peuples  donné 
Ne  perd  rien  de  son  prix  sur  un  front  couronné. 
Sous  ce  titre  adoptif,  étant  ce  que  vous  êtes, 
Je  pense  bien  valoir  une  de  mes  sujettes; 
Et  si  quelque  Romaine  a  causé  vos  refus, 
Je  suis  tout  ce  qu'elle  est,  et  reine  encor  de  plus. 
Peut-être  la  pitié  d'une  illustre  misère  — 

SERTORIUS. 

Je  vous  entends,  madame;  et,  pour  ne  vous  rien  taire3 
J'avouerai  qu'Aristie.... 

V1RIATE. 

Elle  nous  a  tout  dit; 
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Je  sais  ce  qu'elle  espère ,  et  ce  qu'on  vous  écrit. 

Sans  y  perdre  de  temps  ouvrez  votre  pensée. 

SERTORIUS. 

Au  seul  bien  de  la  cause  elle  est  intéressée. 
Mais  puisque,  pour  ôter  l'Espagne  à  nos  tyrans, 
Nous  prenons,  vous  et  moi,  des  chemins  différents, 
De  grâce,  examinez  le  commun  avantage, 
Et  jugez  ce  que  doit  un  généreux  courage. 

Je  trahirois,  madame,  et  vous  et  vos  états, 
De  voir  un  tel  secours,  et  ne  l'accepter  pas: 
Mais  ce  même  secours  deviendroit  notre  perte, 
S'il  nous  ôtoit  la  main  que  vous  m'avez  offerte , 
Et  qu'un  destin  jaloux  de  nos  communs  desseins 
Jetât  ce  grand  dépôt  en  de  mauvaises  mains. 
Je  tiens  Sylla  perdu ,  si  vous  laissez  unie 
A  ce  puissant  renfort  votre  Lusitanie. 
Mais  vous  pouvez  enfin  dépendre  d'un  époux, 
Et  le  seul  Perpenna  peut  m'assurer  de  vous. 
Voyez  ce  qu'il  a  fait  :  je  lui  dois  tant,  madame, 
Qu'une  juste  prière  en  faveur  de  sa  flamme.... 

VIRIATE. 

Si  vous  lui  devez  tant,  ne  me  devez-vous  rien? 
Et  lui  faut-il  payer  vos  dettes  de  mon  bien? 
Après  que  ma  couronne  a  garanti  vos  têtes , 
Ne  mérité-je' point  de  part  en  vos  conquêtes? 
Ne  vous  ai-je  servi  que  pour  servir  toujours, 
Et  m'assurer  des  fers  par  mon  propre  secours? 
Ne  vous  y  trompez  pas:  si  Perpenna  m'épouse, 
Du  pouvoir  souverain  je  deviendrai  jalouse , 
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Et  le  rendrai  moi-même  assez  entreprenant 
Pour  ne  vous  pas  laisser  un  roi  pour  lieutenant. 
Je  vous  avouerai  plus.  A  qui  que  je  me  donne, 
Je  voudrai  hautement  soutenir  ma  couronne; 
Et  c'est  ce  qui  me  force  à  vous  considérer, 
De  peur  de  perdre  tout,  s'il  nous  faut  séparer. 
Je  ne  vois  que  vous  seul  qui  des  mers  aux  montagnes 
Sous  un  même  étendard  puisse  unir  nos  Espagnes: 
Mais  ce  que  je  propose  en  est  le  seul  moyen; 
Et,  quoi  qu'ait  fait  pour  vous  ce  cher  concitoyen, 
S'il  vous  a  secouru  contre  la  tyrannie, 
Il  en  est  bien  payé  d'avoir  sauvé  sa  vie. 
Les  malheurs  du  parti  l'accabloient  à  tel  point, 
Qu'il  se  voyoit  perdu,  s'il  ne  vous  eût  pas  joint; 
Et  même  si  j'en  veux  croire  la  renommée, 
Ses  troupes,  malgré  lui ,  grossirent  votre  armée. 
Rome  offre  un  grand  secours,  du  moins  on  vous  l'écrit; 
Mais  s'armât-elle  toute  en  faveur  d'un  proscrit, 
Quand  nous  sommes  aux  bords  d'une  pleine  victoire , 
Quel  besoin  avons-nous  d'en  partager  la  gloire? 
Encore  une  campagne,  et  nos  seuls  escadrons 
Aux  aigles  de  Sylla  font  repasser  les  monts. 
Et  ces  derniers  venus  auront  droit  de  nous  dire 
Qu'ils  auront  en  ces  lieux  établi  notre  empire  ! 
Soyons  d'un  tel  honneur  l'un  et  l'autre  jaloux; 
Et  quand  nous  pouvons  tout, ne  devons  rien  qu'à  nous. 

SERTORIUS. 

L'espoir  le  mieux  fondé  n'a  jamais  trop  de  forces: 
Le  plus  heureux  destin  surprend  par  les  divorces^ 
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Du  trop  de  confiance  il  aime  à  se  venger; 

Et  dans  un  grand  dessein  rien  n'est  à  négliger. 

Devons-nous  exposer  à  tant  d'incertitude 
L'esclavage  de  Rome,  et  notre  servitude, 
De  peur  de  partager  avec  d'autres  Romains 
Un  honneur  où  le  ciel  veut  peut-être  leurs  mains? 
Notre  gloire ,  il  est  vrai ,  deviendra  sans  seconde , 
Si  nous  faisons  sans  eux  la  liberté  du  monde  ; 
Mais  si  quelque  malheur  suit  tant  d'heureux  combats, 
Quels  reproches  cruels  ne  nous  ferons-nous  pas  ! 
D'ailleurs,  considérez  que  Perpenna  vous  airne; 
Qu'il  est  ou  qu'il  se  croit  digne  du  diadème  ; 
Qu'il  peut  ici  beaucoup;  qu'il  s'est  vu  de  tout  temps 
Qu'en  gouvernant  le  mieux  on  fait  des  mécontents; 
Que,  piqué  du  mépris,  il  osera  peut-être.... 

VIRIATE. 

Tranchez  le  mot,  seigneur  :  je  vous  ai  fait  mon  maître, 
Et  je  dois  obéir  malgré  mon  sentiment; 
C'est  à  quoi  se  réduit  tout  ce  raisonnement. 

Faites,  faites  entrer  ce  héros  d'importance, 
Que  je  fasse  un  essai  de  mon  obéissance  ; 
Et  si  vous  le  craignez ,  craignez  autant  du  moins 
Un  long  et  vain  regret  d'avoir  prêté  vos  soins. 

SERTORIUS. 

Madame,  croiriez-vous.... 

VIRIATE. 

Ce  mot  vous  doit  suffire  ; 
J'entends  ce  qu'on  me  dit,  et  ce  qu'on  me  veut  dire. 
Allez,  faites-lui  place;  et  ne  présumez  pas.... 
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SERTORIUS. 

Je  parle  pour  un  autre;  et  toutefois,  hélas! 
Si  vous  saviez.... 

viriate. 
Seigneur,  que  faut-il  que  je  sache? 
Et  quel  est  le  secret  que  ce  soupir  me  cache? 

SERTORIUS. 

Ce  soupir  redoublé.... 

VIRIATE. 

N'achevez  point;  allez: 
Je  vous  obéirai  plus  que  vous  ne  voulez. 

SCÈNE  III. 
VIRIATE,  THAMIRE. 

THAMIRE. 

Sa  dureté  m'étonne;  et  je  ne  puis,  madame.... 

VIRIATE. 

L'apparence  t'abuse;  il  m'aime  au  fond  de  l'ame. 

THAMIRE. 

Quoi!  quand  pour  un  rival  il  s'obstine  au  refus...» 

VIRIATE. 

Il  veut  que  je  l'amuse ,  et  ne  veut  rien  de  plus. 

THAMIRE. 

Vous  avez  des  clartés  que  mon  insuffisance..— 

VIRIATE. 

Parlons  à  ce  rival  ;  le  voilà  qui  s'avance. 
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SCÈNE  IV. 
VIRIATE,  PERPENNA,  AUFIDE,  THAMIRE. 

VIRIATE. 

Vous  m'aimez,  Perpenna;  Sertorius  le  dit  : 

Je  crois  sur  sa  parole,  et  lui  dois  tout  crédit. 

Je  stïis  donc  votre  amour  ;  mais  tirez-moi  de  peine  : 

Par  où  prétendez-vous  mériter  une  reine , 

A  quel  titre  lui  plaire,  et  par  quel  charme  un  jour 

Obliger  sa  couronne  à  payer  votre  amour? 

PERPENNA. 

Par  de  sincères  vœux,  par  d'assidus  services, 

Par  de  profonds  respects,  par  d'humbles  sacrifices; 

Et  si  quelques  effets  peuvent  justifier.... 

VIRIATE. 

Eh  bien,  qu'êtes-vous  prêt  de  lui  sacrifier? 

PERPENNA. 

Tous  mes  soins,  tout  mon  sang,  mon  courage,  ma  vie. 

VIRIATE. 

Pourriez-vous  la  servir  dans  une  jalousie? 

PERPENNA. 

Ah  madame! 

VIRIATE. 

A  ce  mot  en  vain  le  cœur  vous  bat; 
Elle  n'est  pas  d'amour,  elle  n'est  que  d'état. 

J'ai  de  l'ambition,  et  mon  orgueil  de  reine 
Ne  peut  voir  sans  chagrin  une  autre  souveraine, 
Qui,  sur  mon  propre  trône  à  mes  yeux  s'élevant^ 
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Jusque  dans  mes  états  prenne  le  pas  devant. 
Sertorius  y  régne,  et  dans  tout  notre  empire 
Il  dispense  des  lois  où  j'ai  voulu  souscrire. 
Je  ne  m'en  repens  point,  il  en  a  bien  use'; 
Je  rends  grâces  au  ciel  qui  l'a  favorisé. 
Mais,  pour  vous  dire  enfin  de  quoi  je  suis  jalouse. 
Quel  rang  puis-je  garder  auprès  de  son  épouse? 
Aristie  y  prétend ,  et  l'offre  qu'elle  fait , 
Ou  que  l'on  fait  pour  elle,  en  assure  l'effet. 
Délivrez  nos  climats  de  cette  vagabonde, 
Qui  vient  par  son  exil  troubler  un  autre  monde; 
Et  forcez-la  sans  bruit  d'honorer  d'autres  lieux 
De  cet  illustre  objet  qui  me  blesse  les  yeux. 
Assez  d'autres  états  lui  prêteront  asile. 

PERPENNA. 

Quoi  que  vous  m'ordonniez,  tout  me  sera  facile  : 

Mais  quand  Sertorius  ne  l'épousera  pas, 

Un  autre  hymen  vous  met  dans  le  même  embarras. 

Et  qu'importe,  après  tout,  d'une  autre,  ou  d' Aristie, 

Si.... 

VIRIATE. 

Rompons,  Perpenna,  rompons  cette  partie, 
Donnons  ordre  au  présent  ;  et  quant  à  l'avenir, 
Suivant  l'occasion  nous  saurons  y  fournir. 
Le  temps  est  un  grand  maître ,  il  régie  bien  des  choses. 
Enfin  je  suis  jalouse,  et  vous  en  dis  les  causes. 
Voulez-vous  me  servir? 

PERPENNA. 

Si  je  le  veux!  J'y  cours, 
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Madame,  et  meurs  dëja  d'y  consacrer  mes  jours» 
Mais  pourra i-je  espérer  que  ce  foible  service 
Attirera  sur  moi  quelque  regard  propice, 
Que  le  cœur  attendri  fera  suivre.... 

VIRIATE. 

Arrêtez  ; 
Vous  porteriez  trop  loin  des  vœux  précipités. 
Sans  doute  un  tel  service  aura  droit  de  me  plaire; 
Mais  laissez-moi ,  de  grâce ,  arbitre  du  salaire  : 
Je  ne  suis  point  ingrate,  et  sais  ce  que  je  dois; 
Et  c'est  vous  dire  assez  pour  la  première  fois. 
Adieu. 

SCÈNE  V. 
PERPENNA,  AUFIDE. 

AUFJDE. 

Vous  le  voyez,  seigneur,  comme  on  vous  joue* 
Tout  son  cœur  est  ailleurs;  Sertorius  l'avoue, 
Et  fait  auprès  de  vous  l'officieux  rival, 
Tandis  que  Viriate.... 

PERPENNA. 

Ah  !  n'en  juge  point  mal. 
A  lui  rendre  service  elle  m'ouvre  une  voie 
Que  tout  mon  cœur  embrasse  avec  excès  de  joie. 

AUFIDE. 

Vous  ne  voyez  donc  pas  que  son  esprit  jaloux 
Ne  cherche  à  se  serv  r  de  vous  que  contre  vous, 
Et  que  ,  rompant  le  cours  d'une  flamme  nouvelle, 
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Vous  forcez  ce  rival  à  retourner  vers  elle? 

PERPENNA. 

N'importe,  servons-la,  méritons  son  amour; 
La  force  et  la  vengeance  agiront  à  leur  tour. 
Hasardons  quelques  jours  sur  l'espoir  qui  nous  flatte? 
Dussions-nous  pour  tout  fruit  ne  faire  qu'une  ingrate. 

AUFIDE. 

Mais,  seigneur.... 

PERPENNA. 

Epargnons  les  discours  superflus, 
Songeons  à  la  servir,  et  ne  contestons  plus; 
Cet  unique  souci  tient  mon  ame  occupée. 
Cependant  de  nos  murs  on  découvre  Pompée  ; 
Tu  sais  qu'on  me  l'a  dit  :  allons  le  recevoir, 
Puisque  Sertorius  m'impose  ce  devoir. 
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ACTE   III. 


SCENE  PREMIERE. 


SERTORIUS,  POMPÉE;  suite. 

SERTORIUS. 

Seigneur,  qui  des  mortels  eût  jamais  ose'  croire 
Que  la  trêve  à  tel  point  dût  rehausser  ma  gloire, 
Qu'un  nom  à  qui  la  guerre  a  fait  trop  applaudir 
Dans  l'ombre  de  la  paix  trouvât  à  s'agrandir? 
Certes,  je  doute  encor  si  ma  vue  est  trompée, 
Alors  que  dans  ces  murs  je  vois  le  grand  Pompée; 
Et,  quand  il  lui  plaira,  je  saurai  quel  bonheur 
Comble  Sertorius  d'un  tel  excès  d'honneur. 

POMPÉE. 

Deux  raisons.  Mais ,  Seigneur,  faites  qu'on  se  retire  , 
Afin  qu'en  liberté  je  puisse  vous  les  dire. 
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SCÈNE  II. 
SERTORIUS  et  POMPÉE,  assis. 

POMPÉE. 

L'inimitié  qui  régne  entre  nos  deux  partis 

N'y  rend  pas  de  l'honneur  tous  les  droits  amortis: 

Comme  le  vrai  mérite  a  ses  prérogatives, 

Qui  prennent  le  dessus  des  haines  les  plus  vives, 

L'estime  et  le  respect  sont  de  justes  tributs 

Qu'aux  plus  fiers  ennemis  arrachent  les  vertus; 

Et  c'est  ce  que  vient  rendre  à  la  haute  vaillance 

Dont  je  ne  fais  ici  que  trop  d'expérience 

L'ardeur  de  voir  de  près  un  si  fameux  héros, 

Sans  lui  voir  en  la  main  piques  ni  javelots, 

Et  le  front  désarmé  de  ce  regard  terrible 

Qui  dans  nos  escadrons  guide  un  bras  invincible. 

Je  suis  jeune,  et  guerrier,  et  tant  de  fois  vainqueur, 
Que  mon  trop  de  fortune  a  pu  m'enfler  le  cœur; 
Mais,  et  ce  franc  aveu  sied  bien  aux  grands  courages, 
J'apprends  plus  contre  vous  par  mes  désavantages, 
Que  les  plus  beaux  succès  qu'ailleurs  j'aie  emportés 
Ne  m'ont  encore  appris  par  mes  prospérités. 
Je  vois  ce  qu'il  faut  faire,  à  voir  ce  que  vous  faites  : 
Les  sièges,  les  assauts,  les  savantes  retraites, 
Bien  camper,  bien  choisir  à  chacun  son  emploi, 
Votre  exemple  est  par-tout  une  étude  pour  moi. 
Ah!  si  je  vous  pouvois  rendre  à  la  république, 
/l .  cit.- d'oeuvre  de  corneille.  i  $ 
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Que  je  croirois  lui  faire  un  présent  magnifique  ! 
Et  que  j'irois,  seigneur,  à  Rome  avec  plaisir, 
Puisque  la  trêve  enfin  m'en  donne  le  loisir, 
Si  j'y  pouvois  porter  quelque  foible  espérance 
D'y  conclure  un  accord  d'une  telle  importance  ! 
Près  de  l'heureux  Sylla  ne  puis-je  rien  pour  vous? 
Et  près  de  vous,  seigneur,  ne  puis-je  rien  pour  tous? 

SERTORIUS. 

Vous  me  pourriez  sans  doute  e'pargner  quelque  peine, 
Si  vous  vouliez  avoir  l'ame  toute  romaine  : 
Mais,  avant  que  d'entrer  en  ces  difficultés, 
Souffrez  que  je  réponde  à  vos  civilités. 

Vous  ne  me  donnez  rien  par  cette  haute  estime 
Que  vous  n'ayez  déjà  dans  le  degré  sublime. 
La  victoire  attachée  à  vos  premiers  exploits, 
Un  triomphe  avant  l'âge  où  le  souffrent  nos  lois, 
Avant  la  dignité  qui  permet  d'y  prétendre, 
Font  trop  voir  quels  respects  l'univers  vous  doit  rendre. 
Si  dans  l'occasion  je  ménage  un  peu  mieux 
L'assiette  du  pays  et  la  faveur  des  lieux, 
Si  mon  expérience  en  prend  quelque  avantage , 
Le  grand  art  de  la  guerre  attend  quelquefois  l'âge; 
Le  temps  y  fait  beaucoup  :  et  de  mes  actions 
S'il  vous  a  plu  tirer  quelques  instructions , 
Mes  exemples  un  jour  ayant  fait  place  aux  vôtres, 
Ce  que  je  vous  apprends,  vous  l'apprendrez  à  d'autres; 
Et  ceux  qu'aura  ma  mort  saisis  de  mon  emploi 
S'instruiront  contre  vous,  comme  vous  contre  moi. 

Quant  à  l'heureux  Sylla  ,  je  n'ai  rien  à  vous  dire  : 
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Je  vous  ai  montré  l'art  d'affaiblir  son  empire; 
Et  si  je  puis  jamais  y  joindre  des  leçons 
Dignes  de  vous  apprendre  à  repasser  les  monts, 
Je  suivrai  d'assez  près  votre  illustre  retraite 
Pour  traiter  avec  lui  sans  besoin  d'interprète , 
Et  sur  les  bords  du  Tibre ,  une  pique  à  la  main , 
Lui  demander  raison  pour  le  peuple  romain. 

POMPÉE. 

De  si  hautes  leçons,  seigneur,  sont  difficiles, 
Et  pourroient  vous  donner  quelques  soins  inutiles, 
Si  vous  faisiez  dessein  de  me  les  expliquer 
Jusqu'à  m'avoir  appris  à  les  bien  pratiquer. 

SEUTORIUS. 

Aussi  me  pourriez-vous  épargner  quelque  peine, 
Si  vous  vouliez  avoir  l'ame  toute  romaine  ; 
Je  vous  l'ai  déjà  dit. 

POMPEE. 

Ce  discours  rebattu 
Jjasseroit  une  austère  et  farouche  vertu. 
Pour  moi,  qui  vous  honore  assez  pour  me  contraindre 
A  fuir  obstinément  tout  sujet  de  m'en  plaindre, 
Je  ne  veux  rien  comprendre  en  ces  obscurités. 

SERTORIUS. 

Je  sais  qu'on  n'aime  point  de  telles  vérités: 
Mais,  seigneur,  étant  seuls,  je  parle  avec  franchise; 
Bannissant  les  témoins,  vous  me  l'avez  permise; 
Et  je  garde  avec  vous  la  même  liberté 
Que  si  votre  Sylla  n'avoit  jamais  été. 

Est-ce  être  tout  Romain  qu'être  chef  d'une  guerre 
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Qui  veut  tenir  aux  fers  les  maîtres  de  la  terre? 

Ce  nom ,  sans  vous  et  lui ,  nous  seroit  encor  dû; 

C'est  par  lui,  c'est  par  vous,  que  nous  l'avons  perdu. 

C'est  vous  qui  sous  le  joug  traînez  des  cœurs  si  braves;, 

Ils  étoient  plus  que  rois,  ils  sont  moindres  qu'esclaves  ; 

Et  la  gloire  qui  suit  vos  plus  nobles  travaux 

Ne  fait  qu'approfondir  l'abyme  de  leurs  maux; 

Leur  misère  est  le  fruit  de  votre  illustre  peine. 

Et  vous  pensez  avoir  l'ame  toute  romaine  ! 

Vous  avez  hérite'  ce  nom  de  vos  aïeux  ; 

Mais  s'il  vous  étoit  cher,  vous  le  rempliriez  mieux. 

POMPÉE. 

Je  crois  le  bien  remplir  quand  tout  mon  cœur  s'applique 
Aux  soins  de  rétablir  un  jour  la  république  : 
Mais  vous  jugez,  seigneur,  de  l'ame  par  le  bras; 
Et  souvent  l'un  paroît  ce  que  l'autre  n'est  pas. 
Lorsque  deux  factions  divisent  un  empire, 
Chacun  suit  au  hasard  la  meilleure  ou  la  pire, 
Suivant  l'occasion  ou  la  nécessité 
Qui  l'emporte  vers  l'un  ou  vers  l'autre  côté. 
Le  plus  juste  parti  difficile  à  connoître, 
Nous  laisse  en  liberté  de  nous  choisir  un  maître; 
Mais  quand  ce  choix  est  fait  on  ne  s'en  dédit  plus. 
J'ai  servi  sous  Sylla  du  temps  de  Marins, 
Et  servirai  sous  lui  tant  qu'un  destin  funeste 
De  nos  divisions  soutiendra  quelque  reste. 
Comme  je  ne  vois  pas  dans  le  fond  de  son  cœur, 
J'i;rnore  quels  pro  ets  peut  former  son  bonheur: 
S  M  les  pousse  trop  loin,  moi-même  je  l'en  blâme; 
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Je  lui  prête  mon  bras  sans  engager  mon  ame; 
Je  m'abandonne  au  cours  de  sa  félicite', 
Tandis  que  tous  mes  vœux  sont  pour  la  liberté; 
Et  c'est  ce  qui  me  force  à  garder  une  place 
Qu'usurperoient  sans  moi  l'injustice  et  l'audace, 
Afin  que,  Sylla  mort,  ce  dangereux  pouvoir 
Ne  tombe  qu'en  des  mains  qui  sachent  leur  devoir. 
Enfin  je  sais  mon  but,  et  vous  savez  le  vôtre. 

SERTORIUS. 

Mais  cependant,  seigneur,  vous  servez  comme  un  autre  ; 

Et  nous,  qui  jugeons  tout  sur  la  foi  de  nos  yeux, 

Et  laissons  le  dedans  à  pénétrer  aux  dieux, 

Nous  craignons  votre  exemple,  et  doutons  si  dans  Rome 

Il  n'instruit  point  le  peuple  à  prendre  loi  d'un  homme, 

Et  si  votre  valeur  sous  le  pouvoir  d'autrui 

Ne  sème  point  pour  vous  lorsqu'elle  agit  pour  lui. 

Comme  je  vous  estime,  il  m'est  aisé  de  croire 
Que  de  la  liberté  vous  feriez  votre  gloire, 
Que  votre  ame  en  secret  lui  donne  tous  ses  vœux; 
Mais  si  je  m'en  rapporte  aux  esprits  soupçonneux, 
'Vous  aidez  aux  Romains  à  faire  essai  d'un  maître, 
Sous  ce  flatteur  espoir  qu'un  jour  vous  pourrez  l'être. 
La  main  qui  les  opprime,  et  que  vous  soutenez, 
Les  accoutume  au  joug  que  vous  leur  destinez; 
Et  doutant  s'ils  voudront  se  faire  à  l'esclavage , 
Aux  périls  de  Sylla  vous  tâtez  leur  courage. 

pompée. 
Le  temps  détrompera  ceux  qui  parlent  ainsi; 
Mfcis  justifi era-t-il  ce  que  l'on  voit  ici? 
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Permettez  qu'à  mon  tour  je  parle  avec  franchise; 
Tore  exemple  à-la-fois  m'instruit  et  m'autorise. 
Je  juge,  comme  vous,  sur  la  foi  de  mes  yeux, 
Et  laisse  le  dedans  à  pénétrer  aux  dieux. 

Ne  vit-on  pas  ici  sous  les  ordres  d'un  homme? 
N'y  commandez-vous  pas  comme  Sylla  dans  Rome? 
Du  nom  de  dictateur,  du  nom  de  général, 
Qu'importe,  si  des  deux  le  pouvoir  est  égal? 
Les  titres  différents  ne  font  rien  à  la  chose; 
Vous  imposez  des  lois  ainsi  qu'il  en  impose; 
Et  s'il  est  périlleux  de  s'en  faire  haïr, 
Il  ne  seroit  pas  sûr  de  vous  désobéir. 

Pour  moi,  si  quelque  jour  je  suis  ce  que  vous  êtes , 
J'en  userai  peut-être  alors  comme  vous  faites:] 
Jusque-là.... 

SERTORIUS. 

Vous  pourriez  en  douter  jusque-là, 
Et  me  faire  un  peu  moins  ressembler  à  Sylla. 
Si  je  commande  ici,  le  sénat  me  l'ordonne. 
Mes  ordres  n'ont  encore  assassiné  personne. 
Je  n'ai  pour  ennemis  que  ceux  du  bien  commun; 
Je  leur  fais  bonne  guerre,  et  n'en  proscris  pas  un. 
C'est  un  asile  ouvert  que  mon  pouvoir  suprême; 
Et  si  l'on  m'obéit,  ce  n'est  qu'autant  qu'on  m'aime. 

POMPÉE. 

Et  votre  empire  en  est  d'autant  plus  dangereux, 
Qu'il  rend  de  vos  vertus  les  peuples  amoureux , 
Qu'en  assujettissant  vous  avez  l'art  de  plaire, 
Qu'on  croit  n'être  en  vos  fers  qu'esclave  volontaire, 
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Et  que  la  liberté  trouvera  peu  de  jour 
A  détruire  un  pouvoir  que  fait  régner  l'amour. 

Ainsi  parlent,  seigneur,  les  âmes  soupçonneuses. 
Mais  n'examinons  point  ees  questions  fâcheuses, 
Ni  si  c'est  un  sénat  qu'un  amas  de  bannis 
Que  cet  asile  ouvert  sous  vous  a  réunis. 
Une  seconde  fois ,  n'est-il  aucune  voie 
Par  où  je  puisse  à  Rome  emporter  quelque  joie? 
Elle  seroit  extrême  à  trouver  les  moyens 
De  rendre  un  si  grand  homme  à  ses  concitoyens. 
Il  est  doux  de  revoir  les  murs  de  la  patrie  : 
C'est  elle  par  ma  voix,  seigneur,  qui  vous  en  prie  ; 
C'est  Rome.... 

SERTOÏUUS. 

Le  séjour  de  votre  potentat , 
Qui  n'a  que  ses  fureurs  pour  maximes  d'état! 
Je  n'appelle  plus  Rome  un  enclos  de  murailles 
Que  ses  proscriptions  comblent  de  funérailles; 
Ces  murs,  dont  le  destin  fut  autrefois  si  beau, 
N'en  sont  que  la  prison,  ou  plutôt  le  tombeau: 
Mais,  pour  revivre  ailleurs  dans  sa  première  force, 
Avec  les  faux  Romains  elle  a  fait  plein  divorce: 
Et  comme  autour  de  moi  j'ai  tous  ses  vrais  appuis, 
Rome  n'est  plus  dans  Rome ,  elle  est  toute  où  je  suis. 
Parlons  pourtant  d'accord.  Je  ne  sais  qu'une  voie 
Qui  puisse  avec  honneur  nous  donner  cette  joie. 
Unissons-nous  ensemble,  et  le  tyran  est  bas  : 
Rome  à  ce  grand  dessein  ouvrira  tous  ses  bras. 
Ainsi  nous  ferons  voir  l'amour  de  la  patrie, 
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Pour  qui  vont  les  grands  cœurs  jusqu'à  l'idolâtrie  ; 
Et  nous  épargnerons  ces  flots  de  sang  romain 
Que  versent  tous  les  ans  votre  bra&  et  ma  main. 

POMPÉE. 

Ce  projet,  qui  pour  vous  est  tout  brillant  de  gloire , 
N'auroit-il  rien  pour  moi  d'une  action  trop  noire? 
Moi  qui  commande  ailleurs,  puis-je  servir  sous  vous? 

SERTORIUS. 

Du  droit  de  commander  je  ne  suis  point  jaloux: 
Je  ne  l'ai  qu'en  dépôt;  et  je  vous  l'abandonne, 
Non  jusqu'à  vous  servir  de  ma  seule  personne, 
Je  prétends  un  peu  plus:  mais  dans  cette  union 
De  votre  lieutenant  m'envieriez-vous  le  nom? 

POMPÉE. 

De  pareils  lieutenants  n'ont  des  chefs  qu'en  idée  ; 

Leur  nom  retient  pour  eux  l'autorité  cédée; 

Ils  n'en  quittent  que  l'ombre  ;  et  l'on  ne  sait  que  c'est 

De  suivre  ou  d'obéir  que  suivant  qu'il  leur  plaît. 

Je  sais  une  autre  voie,  et  plus  noble  ,  et  plus  sûre. 

Sylla  ,  si  vous  voulez ,  quitte  sa  dictature  ; 

Et  déjà  de  lui-même  il  s'en  seroit  démis, 

S'il  voyoit  qu'en  ces  lieux  il  n'eût  plus  d'ennemis. 

Mettez  les  armes  bas,  je  réponds  de  l'issue, 

J'en  donne  ma  parole  après  l'avoir  reçue. 

Si  vous  êtes  Romain,  prenez  l'occasion. 

SERTORIUS. 

Je  ne  m'éblouis  point  de  cette  illusion. 

Je  connois  le  tyran,  j'en  vois  le  stratagème  ; 

Quoi  qu'il  semble  promettre,  il  est  toujours  lui-mê  me 
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Vous  qu'à  sa  défiance  il  a  sacrifié 
Jusques  à  vous  forcer  d'être  son  allié.... 

POMPÉE. 

Hélas!  ce  mot  me  tue,  et,  je  le  dis  sans  feinte, 
C'est  l'unique  sujet  qu'il  m'a  donné  de  plainte: 
J'aimois  mon  Aristie,  il  m'en  vient  d'arracher. 
Mon  cœur  frémit  encore  à  me  le  reprocher: 
Vers  tant  de  biens  perdus  sans  cesse  il  me  rappelle; 
Et  je  vous  rends,  seigneur,  mille  .«races  pour  elle, 
A  vous,  à  ce  grand  cœur  dont  la  compassion 
Daigne  ici  l'honorer  de  sa  protection. 

SERTORIUS. 

Protéger  hautement  les  vertus  malheureuses, 
C'est  le  moindre  devoir  des  âmes  généreuses: 
Aussi  fais-je  encor  plus ,  je  lui  donne  un  époux. 

POMPÉE. 

Un  époux!  Dieux!  qu'entends-je?Et  qui,  seigneur? 

SERTORIUS. 

Moi. 

POMPÉE. 

Vous! 
Seigneur,  toute  son  ame  est  à  moi  dès  l'enfance  ! 
N'imitez  point  Sylla  par  cette  violence; 
Mes  maux  sont  assez  grands,  sans  y  joindre  celui 
De  voir  tout  ce  que  j'aime  entre  les  bras  d'autrui. 

SERTORIUS. 

Tout  est  encore  à  vous. 
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SCÈNE  III. 
ARISTIE,  SERTORIUS,  POMPÉE. 

SERTORIUS. 

Venez,  venez,  madame, 
Faire  voir  quel  pouvoir  j'usurpe  sur  votre  ame, 
Et  montrer,  s'il  se  peut,  à  tout  le  genre  humain 
La  force  qu'on  vous  fait  pour  me  donner  la  main. 

POMPÉE. 

C'est  elle-même,  ô  ciel  ! 

SERTORIUS. 

Je  vous  laisse  avec  elle , 
Et  sais  que  tout  son  cœur  vous  est  encor  fidèle. 
Reprenez  votre  bien  ;  ou  ne  vous  plaignez  plus, 
Si  j'ose  m'enrichir,  seigneur,  de  vos  refus. 

SCÈNE  IV. 
POMPÉE,  ARISTIE. 

POMPÉE. 

Me  dit-on  vrai,  madame?  et  seroit-il  possible... 

ARISTIE. 

Oui,  seigneur,  il  est  vrai  que  j'ai  le  cœur  sensible; 
Suivant  qu'on  m'aime  ou  hait,  j'aime  ou  hais  à  mon  tour, 
Et  ma  gloire  soutient  ma  haine  et  mon  amour. 
Mais  si  de  mon  amour  elle  est  la  souveraine , 
Elle  n'est  pas  toujours  maîtresse  de  ma  haine  : 
Je  ne  la  suis  pas  même  ;  et  je  hais  quelquefois, 
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Et  moins  que  je  ne  veux ,  et  moins  que  je  ne  dois. 

POMPÉE. 

Cette,  haine  a  pour  moi  toute  son  étendue, 
Madame,  et  la  pitié  ne  l'a  point  suspendue; 
La  générosité'  n'a  pu  la  modérer. 

ARISTIE. 

Vous  ne  voyez  donc  pas  qu'elle  a  peine  à  durer? 
Mon  feu,  qui  n'est  éteint  que  parcequ'il  doit  l'être, 
Cherche  en  dépit  de  moi  le  vôtre  pour  renaître  ; 
Et  je  sens  qu'à  vos  yeux  mon  courroux  chancelant 
Trébuche,  perd  sa  force,  et  meurt  en  vous  parlant. 
M'aimeriez-vous  encor,  seigneur? 

POMPÉE. 

Si  je  vous  aime  ! 
Demandez  si  je  vis ,  ou  si  je  suis  moi-même. 
Votre  amour  est  ma  vie ,  et  ma  vie  est  à  vous. 

ARISTIE. 

Sortez  de  mon  esprit,  ressentiments  jaloux  : 
Noirs  enfants  du  dépit,  ennemis  de  ma  gloire, 
Tristes  ressentiments,  je  ne  veux  plus  vous  croire. 
Quoi  qu'on  m'ait  fait  d'outrage,  il  ne  m'en  souvient  plus 
Plus  de  nouvel  hymen,  plus  de  Sertorius. 
Je  suis  au  grand  Pompée  ;  et  puisqu'il  m'aime  encore  > 
Puisqu'il  me  rend  son  cœur,  de  nouveau  je  l'adore. 
Plus  de  Sertorius...  Mais,  seigneur,  répondez; 
Faites  parler  ce  cœur  qu'enfin  vous  me  rendez. 
Plus  de  Sertorius...  Hélas!  quoi  que  je  die, 
Vous  ne  me  dites  point,  seigneur,  Plus  d'Emilie 
Rentrez  dans  mon  esprit ?  jaloux  ressentiments, 
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Fiers  enfants  de  l'honneur,  nobles  emportements  : 
C'est  vous  que  je  veux  croire  ;  et  Pompée  infidèle 
Ne  sauroit  plus  souffrir  que  ma  haine  chancelle  ; 
Il  l'affermit  pour  moi.  Venez,  Sertorius, 
11  me  rend  toute  à  vous  par  ce  muet  refus. 
Donnons  ce  grand  témoin  à  ce  grand  hy menée  j 
Son  ame  toute  ailleurs  n'en  sera  point  gênée  t 
Il  le  verra  sans  peine ,  et  cette  dureté 
Passera  chez  Sylla  pour  magnanimité. 

POMPÉE. 

Ce  qu'il  vous  fait  d'injure  également  m'outrage  ; 
Mais  enfin  je  vous  aime,  et  ne  puis  davantage. 
Vous,  si  jamais  ma  flamme  eut  pour  vous  quelque  appaS, 
Plaignez-vous,  haïssez,  mais  ne  vous  donnez  pas; 
Demeurez  en  état  d'être  toujours  ma  femme, 
Gardez  jusqu'au  tombeau  l'empire  de  mon  ame. 
Sylla  n'a  que  son  temps,  il  est  vieil  et  cassé; 
Son  régne  passera ,  s'il  n'est  déjà  passé; 
Ce  grand  pouvoir  lui  pèse,  il  s'apprête  à  le  rendre. 
Comme  à  Sertorius,  je  veux  bien  vous  l'apprendre. 
Ne  vous  jetez  donc  point,  madame,  en  d'autres  bras  ; 
Plaignez-vous  ,  haïssez ,  mais  ne  vous  donnez  pas  : 
Si  vous  voulez  ma  main,  n'engagez  point  la  vôtre. 

ARIST1E. 

Mais  quoi  !  n'êtes-vous  pas  entre  les  bras  d'une  autre  ? 

POMPÉE. 

Non,  puisqu'il  vous  en  faut  confier  le  secret. 

Emilie  à  Sylla  n'obéit  qu'à  regret. 

Des  bras  d'un  autre  époux  ce  tyran  qui  l'arrache 
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Ne  rompt  point  dans  son  cœur  le  saint  nœud  qui  l'attache  ; 

Elle  porte  en  ses  flancs  un  fruit  de  cet  amour, 

Que  bientôt  chez  moi-même  elle  va  mettre  au  jour; 

Et,  dans  ce  triste  état,  sa  main  qu'il  m'a  donnée 

N'a  fait  que  l'éblouir  par  un  feint  hyménée , 

Tandis  que,  tout  entière  à  son  cher  Glabrion, 

Elle  paroît  ma  femme ,  et  n'en  a  que  le  nom. 

ARISTIE. 

Et  ce  nom  seul  est  tout  pour  celle  de  ma  sorte. 
Rendez-le-moi ,  seigneur,  ce  grand  nom  qu'elle  porte. 

J'aimai  votre  tendresse  et  vos  empressements: 
Mais  je  suis  au-dessus  de  ces  attachements; 
Et  tout  me  sera  doux,  si  ma  trame  coupée 
Me  rend  à  mes  aïeux  en  femme  de  Pompée  -, 
Et  que  sur  mon  tombeau  ce  grand  titre  gravé 
Montre  à  tout  l'avenir  que  je  l'ai  conservé. 
J'en  fais  toute  ma  gloire  et  toutes  mes  délices; 
Un  moment  de  sa  perte  a  pour  moi  des  supplices. 
Vengez-moi  de  Sylla  qui  me  l'ôte  aujourd'hui , 
Ou  souffrez  qu'on  me  venge  et  de  vous  et  de  lui  ; 
Qu'un  autre  hymen  me  rende  un  titre  qui  l'égale; 
Qu'il  me  relève  autant  que  Sylla  me  ravale  : 
Non  que  je  puisse  aimer  aucun  autre  que  vous; 
Mais  pour  venger  ma  gloire  il  me  faut  un  époux  , 
11  m'en  faut  un  illustre,  et  dont  la  renommée... 

POMPÉE. 

Ah!  ne  vous  lassez  point  d'aimer  et  d'être  aimée. 
Peut-être  touchons-nous  au  moment  désiré 
Qui  saura  réunir  ce  qu'on  a  séparé. 
4-  cri. -d'oeuvre  de  cor^Eir.T.E,  19 
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Ayez  plus  de  courage  et  moins  d'impatience; 
Souffrez  que  Sylla  meure,  ou  quitte  sa  puissance... 

ARISTIE. 

J'attendrai  de  sa  mort  ou  de  son  repentir 
Qu  à  me  rendre  l'honneur  vous  daigniez  consentir! 
Et  je  verrai  toujours  votre  cœur  plein  de  glace, 
Mon  tyran  impuni,  ma  rivale  en  ma  place; 
Jusqu'à  ce  qu'il  renonce  au  pouvoir  absolu, 
Après  l'avoir  gardé  tant  qu'il  l'aura  voulu! 

POMPÉE. 

Mais  tant  qu'il  pourra  tout ,  que  pourrai-je ,  madame  ? 

ARISTIE. 

Suivre  en  tous  lieux,  seigneur,  l'exil  de  votre  femme , 

La  ramener  chez  vous  avec  vos  légions, 

Et  rendre  un  heureux  calme  à  nos  divisions. 

Que  ne  pourrez-vous  point  en  tête  d'une  armée 

Par-tout,  hors  de  l'Espagne,  à  vaincre  accoutumée? 

Et  quand  Sertorius  sera  joint  avec  nous  , 

Que  pourra  le  tyran?  qu'osera  son  courroux? 

POMPÉE. 

Ce  n'est  pas  s'affranchir  qu'un  moment  le  paroître, 
Ni  secouer  le  joug  que  de  changer  de  maître. 
Sertorius  pour  vous  est  un  illustre  appui; 
Mais  en  faire  le  mien  ,  c'est  me  ranger  sous  lui  ; 
Joindre  nos  étendards,  c'est  grossir  son  empire. 
Perpenna  qui  l'a  joint  saura  que  vous  en  dire. 
Je  sers  :  mais  jusqu'ici  l'ordre  vient  de  si  loin, 
Qu'avant  qu'on  le  reçoive  il  n'en  est  plus  besoin; 
Et  ce  peu  que  j'y  rends  de  vaine  déférence, 
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Jaloux  du  vrai  pouvoir,  ne  sert  qu'en  apparence. 

Je  crois  n'avoir  plus  même  à  servir  qu'un  moment  ; 

Et  quand  Sylla  prépare  un  si  doux  changement , 

Pouvez-vous  m'ordonner  de  me  bannir  de  Rome, 

Pour  la  remettre  au  joug  sous  les  lois  d'un  autre  homme , 

Moi  qui  ne  suis  jaloux  de  mon  autorité 

Que  pour  lui  rendre  un  jour  toute  sa  liberté? 

Non  ,  non:  si  vous  m'aimez,  comme  j'aime  à  le  croire, 

Vous  saurez  accorder  votre  amour  et  ma  gloire, 

Céder  avec  prudence  au  temps  prêt  à  changer, 

Et  ne  me  perdre  pas  au  lieu  de  vous  venger. 

ARISTIE. 

Si  vous  m'avez  aimée,  et  qu'il  vous  en  souvienne, 
Vous  mettrez  votre  gloire  à  me  rendre  la  mienne. 
Mais  il  est  temps  qu'un  mot  termine  ces  débats. 
Me  voulez-vous,  seigneur? ne  me  voulez-vous  pas? 
Parlez,  que  votre  choix  régie  ma  destinée. 
Suis-je  encore  à  l'époux  à  qui  l'on  m'a  donnée? 
Suis- je  à  Sertorius?  C'est  assez  consulté; 
Rendez-moi  mes  liens,  ou  pleine  liberté... 

POMPÉE. 

Je  le  vois  bien,  madame  ,  il  faut  rompre  la  trêve, 
Pour  briser  en  vainqueur  cet  hymen,  s'il  s'achève, 
Et  vous  savez  si  peu  l'art  de  vous  secourir, 
Que,  pour  vous  en  instruire ,  il  faut  vous  conquérir. 

ARISTIE. 

Sertorius  sait  vaincre  ,  et  garder  ses  conquêtes. 

POMPER. 

La  votre  à  la  garder  coûtera  bien  des  têtes; 
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Comme  elle  fermera  la  porte  à  tout  accord,  v 

Rien  ne  la  peut  jamais  assurer,  que  ma  mort. 

Oui,  j'en  jure  les  dieux,  s'il  faut  qu'il  vous  obtienne. 

Rien  ne  peut  empêcher  sa  perte  que  la  mienne; 

Et  peut-être  tous  deux,  l'un  par  l'autre  perce's, 

Nous  vous  ferons  connoître  à  quoi  vous  nous  forcez. 

AR1STIE. 

Je  ne  suis  pas,  seigneur,  d'une  telle  importance. 
D'autres  soins  éteindront  cette  ardeur  de  vengeance  : 
Ceux  de  vous  agrandir  vous  porteront  ailleurs, 
Où  vous  pourrez  trouver  quelques  destins  meilleurs; 
Ceux  de  servir  Sylla,  d'aimer  son  Emilie, 
D'imprimer  du  respect  à  toute  l'Italie, 
De  rendre  à  v»tre  Rome  un  jour  sa  liberté, 
Sauront  tourner  vos  pas  de  quelque  autre  côté. 
Sur-tout  ce  privilège  acquis  aux  grandes  âmes 
De  changer  à  leur  gré  de  maris  et  de  femmes 
Mérite  qu'on  l'etale  au  bout  de  l'univers, 
Pour  en  donner  l'exemple  à  cent  climats  divers. 

POMPÉE. 

Ah!  c'en  est  trop,  madame;  et  de  nouveau  je  jure.. 

AR1STIE. 

Seigneur,  les  vérités  font-elles  quelque  injure? 

POMPÉE. 

Vous  oubliez  trop  tôt  que  je  suis  votre  époux 

ARISTIE. 

Ah  !  si  ce  nom  vous  plaît,  je  suis  encore  à  vous. 
Voilà  ma  main,  seigneur. 
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POMPÉE. 

Gardez-la-moi,  madame. 

ARISTIE. 

Tandis  que  vous  avez  à  Rome  une  autre  femme! 
Que  par  un  autre  hymen  vons  me  déshonorez  ! 
Me  punissent  les  dieux  que  vous  avez  jurés  , 
Si,  passé  ce  moment,  et  hors  de  votre  vue, 
Je  vous  garde  une  foi  que  vous  avez  rompue  ! 

POMPÉE. 

Qu'allez-vous  faire?  hélas! 

ARiSTIE. 

Ce  que  vous  m'enseignez, 

POMPÉE. 

Eteindre  un  tel  amour! 

ARISTIE. 

Vous-même  l'éteignez. 

POMPÉE. 

La  victoire  aura  droit  de  le  faire  renaître. 

ARISTIE. 

Si  ma  haine  est  trop  foible ,  elle  la  fera  croître. 

TOMPÉE. 

Pourrez-vous  me  haïr? 

ARISTIE. 

J'en  fais  tous  mes  souhaits. 

POMPÉE. 

Adieu  donc  pour  deux  jours. 

ARISTIE. 

Adieu  pour  tout  jamais. 
»9- 
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SCENE  PREMIERE, 
SERTORIUS,  THAMIRE 

SERTORIUS. 

Pourrai-je  voir  la  reine? 

THAMIRE. 

Attendant  qu'elle  vienne, 
Elle  m'a  commandé  que  je  vous  entretienne, 
Et  veut  demeurer  seule  encor  quelques  moments. 

SERTORIUS. 

Ne  m'apprendrez-vous  point  où  vont  ses  sentiments , 
Ce  que  doit  Perpenna  concevoir  d'espe'rance  ? 

THAMIRE. 

Elle  ne  m'en  fait  pas  beaucoup  de  confidence; 
Mais  j'ose  présumer  qu'offert  de  votre  main 
Il  aura  peu  de  peine  à  fléchir  son  dédain. 
Vous  pouvez  tout  sur  elle. 

SERTORIUS. 

Ah  !  j'y  puis  peu  de  chose. 
Si  jusqu'à  l'accepter  mon  malheur  la  dispose  ; 
Ou,  pour  en  parler  mieux,  j'y  puis  trop,  et  trop  peu. 

THAMIRE. 

Elle  croit  fort  vous  plaire  en  secondant  son  feu. 
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SERTORIUS. 

Me  plaire  ! 

THAMIRE. 

Oui.  Mais,  seigneur,  d'où  vient  cette  surprise? 
Et  de  quoi  s'inquiète  un  cœur  qui  la  méprise? 

SERTORIUS. 

IVappelez  point  mépris  un  violent  respect 

Que  sur  mes  plus  doux  vœux  fait  régner  son  aspect. 

THAMIRE. 

Il  est  peu  de  respects  qui  ressemblent  au  votre, 
S'il  ne  sait  que  trouver  des  raisons  pour  un  autre; 
Et  je  préférerois  un  peu  d'emportement 
Aux  plus  humbles  devoirs  d'un  tel  accablement. 

SERTORIUS. 

Il  n'en  est  rien  parti  capable  de  me  nuire, 
Qu'un  soupir  échappé  ne  dût  soudain  détruire  : 
Mais  la  reine,  sensible  à  de  nouveaux  désirs, 
Entendoit  mes  raisons,  et  non  pas  mes  soupirs. 

THAMIRE. 

Seigneur,  quand  un  Romain,  quand  un  héros  soupire, 

Nous  n'entendons  pas  bien  ce  qu'un  soupir  veut  dire; 

Et  je  vous  servirois  de  meilleur  truchement 

Si  vous  vous  expliquiez  un  peu  plus  clairement. 

Je  sais  qu'en  ce  climat,  que  vous  nommez  barbare, 

L'amour  par  un  soupir  quelquefois  se  déclare: 

Mais  la  gloire,  qui  fait  toutes  vos  passions, 

Vous  met  trop  au-dessus  de  ces  impressions; 

De  tels  désirs,  trop  bas  pour  les  grands  cœurs  de  Rome. . 
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SERTORIUS. 

Ah  !  pour  être  Romain ,  je  n'en  suis  pas  moins  homme . 
J'aime,  et  peut-être  plus  qu'on  n'a  jamais  aimé; 
Malgré  mon  âge  et  moi,  mon  cœur  s'est  enflammé. 
J'ai  eu  pouvoir  me  vaincre,  et  toute  mon  adresse 
Dans  mes  plus  grands  efforts  m'a  fait  voir  ma  foiblesse; 
Ceux  de  la  politique  et  ceux  de  l'amitié 
M'ont  mis  en  un  état  à  me  faire  pitié. 
Le  souvenir  m'en  tue,  et  ma  vie  incertaine 
Dépend  d'un  peu  d'espoir  que  j'attends  de  la  reine. 
Si  toutefois... 

THAMIRE. 

Seigneur,  elle  a  de  la  bonté  : 
Mais  je  vois  son  esprit  fortement  irrité; 
Et  si  vous  m'ordonnez  de  vous  parler  sans  feindre. 
Vous  pouvez  espérer,  mais  vous  avez  à  craindre. 
N'y  perdez  point  de  temps,  et  ne  négligez  rien; 
C'est  peut-être  un  dessein  mal  ferme  que  le  sien. 
La  voici.  Profitez  des  avis  qu'on  vous  donne, 
Et  gardez  bien  sur-tout  qu'elle  ne  m'en  soupçonne. 

SCÈNE   IL 
VIRIATE,  SERTORIUS,  THAMIRE. 

VIRIATE. 

On  m'a  dit  qu'Aristie  a  manqué  son  projet, 
Et  que  Pompée  échappe  à  cet  illustre  objet. 
Seroit-ii  vrai,  seigneur? 
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SERTORIUS. 

Il  est  trop  vrai ,  madame  ; 
Mais,  bien  qu'il  l'abandonne,  il  l'adore  dans  l'ame  , 
Et  rompra,  m'a-t-il  dit,  la  trêve  dès  demain, 
S'il  voit  qu'elle  s'apprête  à  me  donner  la  main. 

V1RIATE. 

Vous  vous  alarmez  peu  d'une  telle  menace? 

SERTORIUS. 

Ce  n'est  pas  en  effet  ce  qui  plus  m'embarrasse. 
Mais  vous,  pour  Perpenna,  qu'avez-vous  résolu? 

VIP.IATE. 

D'obéir  sans  remise  au  pouvoir  absolu  ; 
Et  si  d'une  offre  en  l'air  votre  ame  eneor  frappée 
Veut  bien  s'embarrasser  du  rebut  de  Pompée, 
Il  ne  tiendra  qu'à  vous  que  dès  demain  tous  deux 
De  l'un  et  l'autre  bymen  nous  n'assurionsles nœuds; 
Dût  se  rompre  la  trêve,  et  dût  la  jalousie 
Jusqu'au  dernier  éclat  pousser  sa  frénésie. 

SERTORIUS. 

Vous  pourrez  dès  demain... 

V1RIATE. 

Dès  ce  même  moment. 
Ce  n'est  pas  obéir  qu'obéir  lentement; 
Et  quand  l'obéissance  a  de  l'exactitude, 
Elle  voit  que  sa  gloire  est  dans  la  promptitude. 

SERTORIUS. 

Mes  prières  pouvoient  souffrir  quelques  refus. 

VIRIATE. 

Je  les  prendrai  toujours  pour  ordres  ahsolus. 
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Qui  peut  ce  qui  lui  plaît  commande  alors  qu'il  prie 

D'ailleurs,  Perpenna  m'aime  avec  idolâtrie. 

Tant  d'amour,  tant  de  rois  d'où  son  sang  est  venu, 

Le  pouvoir  souverain  dont  il  est  soutenu, 

Valent  bien  tous  ensemble  un  trône  imaginaire 

Qui  ne  peut  subsister  que  par  l'heur  de  vous  plaire. 

SERTORIUS. 

Je  n'ai  donc  qu'à  mourir  en  faveur  de  ce  choix: 
J'en  ai  reçu  la  loi  de  votre  propre  voix; 
C'est  un  ordre  absolu  qu'il  est  temps  que  j'entende. 
Pour  aimer  un  Romain,  vous  voulez  quM  commande  ; 
Et  comme  Perpenna  ne  le  peut  sans  ma  mort, 
Pour  remplir  votre  trône  il  lui  faut  tout  mon  sort. 
Lui  donner  votre  main,  c'est  m'ordonner,  madame, 
De  lui  céder  ma  place  au  camp  et  dans  votre  ame. 
Il  est ,  il  est  trop  juste ,  après  un  tel  bonheur, 
Qu'il  l'ait  dans  notre  armée,  ainsi  qu'en  votre  cœur. 
J'obéis  sans  murmure,  et  veux  bien  que  ma  vie... 

V1RIATE. 

Avant  que  par  cet  ordre  elle  vous  soit  ravie  , 
Puis-je  me  plaindre  à  vous  d'un  retour  inégal 
Qui  tient  moins  d'un  ami  qu'il  ne  fait  d'un  rival? 
Vous  trouvez  ma  faveur  et  trop  prompte  et  trop  pleine! 
L'hymen  où  je  m'apprête  est  pour  vous  une  gêne  ! 
Vous  m'en  parlez  enfin  comme  si  vous  m'aimiez! 

SERTORIUS. 

Souffrez ,  après  ce  mot,  que  je  meure  à  vos  pieds. 
J'y  veux  bien  immoler  tout  mon  bonheur  au  vôtre  ; 
Mais  je  ne  vous  puis  voir  entre  les  bras  d'un  autre; 
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Et  c'est  assez  vous  dire  à  quelle  extrémité 
Me  réduit  un  amour  que  j'ai  mal  écouté. 

Bien  qu'un  si  digne  objet  le  rendît  excusable, 
J'ai  cru  bonteux  d'aimer  quand  on  n'est  plus  aimable; 
J'ai  voulu  m'en  défendre  à  voir  mes  cheveux  gris, 
Et  me  suis  répondu  long-temps  de  vos  mépris. 
Mais  j'ai  vu  dans  votre  ame  ensuite  une  autre  idée , 
Sur  qui  mon  espérance  aussitôt  s'est  fondée; 
Et  je  me  suis  promis  bien  plus  qu'à  tous  vos  rois, 
Quand  j'ai  vu  que  l'amour  n'en  feroit  point  le  choix. 
J'allois  me  déclarer  sans  l'offre  d'Aristie  : 
Non  que  ma  passion  s'en  soit  vue  alentie  ; 
Mais  je  n'ai  point  douté  qu'il  ne  fût  d'un  grand  cœur 
De  tout  sacrifier  pour  le  commun  bonheur. 
L'amour  de  Perpenna  s'est  joint  à  ces  pensées: 
Vous  avez  vu  le  reste ,  et  mes  raisons  forcées. 
Je  m'étois  figuré  que  de  tels  déplaisirs 
Pourroient  ne  me  coûter  que  deux  ou  trois  soupirs  ; 
Et,  pour  m'en  consoler,  j'envisageois  l'estime 
Et  d'ami  généreux  et  de  chef  magnanime  : 
Mais,  près  d'un  coup  fatal ,  je  sens  par  mes  ennuis 
Que  je  me  promettois  bien  plus  que  je  ne  puis. 
Je  me  rends  donc ,  madame  ;  ordonnez  de  ma  vie  ; 
Encor  tout  de  nouveau  je  vous  la  sacrifie. 
Aimez-vous  Perpenna? 

YIRIATE. 

Je  sais  vous  obéir, 
Mais  je  ne  sais  que  c'est  d'aimer  ni  de  haïr; 
Et  la  part  que  tantôt  vous  aviez  dans  mon  ame 
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Fut  un  don  de  ma  gloire,  et  non  pas  de  ma  flamme; 
Je  n'en  ai  point  pour  lui,  je  n'en  eus  point  pour  vous  : 
Je  ne  veux  point  d'amant,  mais  je  veux  un  époux , 
Mais  je  veux  un  héros  qui ,  par  son  hyménée, 
Sache  élever  si  haut  le  trône  où  je  suis  née, 
Qu'il  puisse  de  l'Espagne  être  l'heureux  soutien, 
Et  laisser  de  vrais  rois  de  mon  sang  et  du  sien. 

Je  le  trouvois  en  vous,  n'eût  été  la  hassesse 
Qui  pour  ce  cher  rival  contre  moi  s'intéresse, 
Et  dont,  quand  je  vous  mets  au-dessus  de  cent  rois. 
Une  répudiée  a  mérité  le  choix. 

Je  l'oublierai  pourtant,  et  veux  vous  faire  grâce. 
M'aimez-vous? 

SEBTORltJS. 

Ôserois-jc  en  prendre  encor  l'audace? 

V1RIATE. 

Prenez-la,  j'y  consens,  seigneur;  et  dès  demain, 
Au  lieu  de  Perpenna,  donnez-moi  votre  main. 

SERTORIUS. 
Que  se  tiendroit  heureux  un  amour  moins  sincère 
Qui  n'auroit  autre  but  que  de  se  satisfaire, 
Et  qui  se  rempliroit  de  sa  félicité 
Sans  prendre  aucun  souci  de  votre  dignité; 
Mais  quand  vous  oubliez  ce  que  j'ai  pu  vous  dire  - 
Puis-je  oublier  les  soins  d'agrandir  votre  empire. 
Que  votre  grand  projet  est  celui  de  régner? 

VIIllATE. 

Seigneur,  vous  faire  grâce,  est-ce  m'en  éloigner? 


ACTE    IV.  229 

SERT0R1US. 

Ah  !  madame,  est-il  temps  que  cette  grâce  éclate? 

VIRIATE. 

C'est  cet  éclat,  seigneur,  que  cherche  Viriate. 

SERTORIUS. 

Nous  perdons  tout,  madame,  à  le  précipiter. 
L'amour  de  Perpenna  le  fera  révolter; 
Souffrez  qu'un  peu  de  temps  doucement  le  ménage, 
Qu'auprès  d'un  autre  objet  un  autre  amour  l'engage  : 
Des  amis  d'Aristie  assurons  le  secours 
A  force  de  promettre,  en  différant  toujours. 
Détruire  tout  l'espoir  qui  les  tient  en  haleine, 
C'est  les  perdre,  c'estmettre  un  jaloux  hors  de  peine, 
Dont  l'esprit  ébranlé  ne  se  doit  pas  guérir 
De  cette  impression  qui  peut  nous  l'acquérir. 
Pourrions-nous  venger  Piome  après  de  telles  pertes? 
Pourrions-nous  l'affranchir  des  misères  souffertes? 
Et  de  ses  intérêts  un  si  haut  abandon... 

VIRIATE. 

Et  que  m'importe  à  moi  si  Piome  souffre  ou  non  ? 
Quand  j'aurai  de  ses  maux  effacé  l'infamie, 
J'en  obtiendrai  pour  fruit  le  nom  de  son  amie  ! 
Je  vous  verrai  consul  m'en  apporter  les  lois , 
Et  m'abaisser  vous-même  au  rang  des  autres  rois! 
Si  vous  m'aimez,  seigneur,  nos  mers  et  nos  montagnes 
Doivent  borner  vos  vœux,  ainsi  que  nos  Espagnes: 
Nous  pouvons  nous  y  faire  un  assez  beau  destin, 
Sans  chercher  d'autre  gloire  au  pied  de  l'Aventin. 
Affranchissons  le  Tage,  et  laissons  faire  au  Tibre. 
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La  liberté  n'est  rien  quand  tout  le  monde  est  libre  ; 

Mais  il  est  beau  de  l'être,  et  voir  tout  l'univers 

Soupirer  sous  le  joug ,  et  gémir  dans  les  fers; 

Il  est  beau  d'étaler  cette  prérogative 

Aux  yeux  du  Rhône  esclave  et  de  Rome  captive, 

Et  de  voir  envier  aux  peuples  abattus 

Ce  respect  que  le  sort  garde  pour  les  vertus. 

Quant  au  grand  Perpenna,  s'il  est  si  redoutable, 
Remettez-moi  le  soin  de  le  rendre  traitable  : 
Je  sais  l'art  d'empêcher  les  grands  cœurs  de  faillir. 

SERTORIUS. 

Mais  quel  fruit  pensez-vous  en  pouvoir  recueillir? 

Je  le  sais  comme  vous,  et  vois  quelles  tempêtes 

Cet  ordre  surprenant  formera  sur  nos  têtes. 

Ne  cherchons  point,  madame ,  à  faire  des  mutins, 

Et  ne  nous  brouillons  point  avec  nos  bons  destins. 

Rome  nous  donnera  sans  eux  assez  de  peine, 

Avant  que  de  souscrire  à  l'hymen  d'une  reine; 

Et  nous  n'en  fléchirons  jamais  la  dureté, 

A  moins  qu'elle  nous  doive  et  gloire  et  liberté. 

VIRIATE. 

Je  vous  avouerai  plus,  seigneur  :  loin  d'y  souscrire,. 
Elle  en  prendra  pour  vous  une  haine  où  j'aspire  , 
Un  courroux  implacable ,  un  orgueil  endurci  ; 
Et  c'est  par  où  je  veux  vous  arrêter  ici. 
Qu'ai-je  à  faire  dans  Rome?  et  pourquoi,  je  vouspric. 

SERTORIUS. 

Mais  nos  Romains,  madame,  aiment  tous  leur  patries 
Et  de  tous  leurs  travaux  l'unique  et  doux  espoir, 
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C'est  de  vaincre  bientôt  assez  pour  la  revoir. 

VIRIATE. 

Pour  les  enchaîner  tous  sur  les  rives  du  Tage, 
Nous  n'avons  qu'à  laisser  Rome  dans  l'esclavage: 
Ils  aimeront  à  vivre  et  sous  vous  et  sous  moi, 
Tant  qu'ils  n'auront  qu'un  choix,  d'un  tyran,  ou  d'un  roi. 

SERTORIUS. 

Ils  ont  pour  l'un  et  l'autre  une  pareille  haine, 
Et  n'obéiront  point  au  mari  d'une  reine. 

VIRIATE. 

Qu'ils  aillent  donc  chercher  des  climats  à  leur  choix, 
Où  le  gouvernement  n'ait  ni  tyrans  ni  rois. 
Nos  Espagnols,  formés  à  votre  art  militaire, 
Achèveront  sans  eux  ce  qui  nous  reste  à  faire. 
La  perte  de  Sylla  n'est  pas  ce  que  je  veux  ; 
Rome  attire  encor  moins  la  fierté  de  mes  vœux: 
L'hymen  où  je  prétends  ne  peut  trouver  d'amorces 
Au  milieu  d'une  ville  où  régnent  les  divorces; 
Et  du  haut  de  mon  trône  on  ne  voit  point  d'attraits 
Où  l'on  n'est  roi  qu'un  an ,  pour  n'être  rien  après. 
Enfin ,  pour  achever,  j'ai  fait  pour  vous  plus  qu'elle  : 
Elle  vous  a  banni,  j'ai  pris  votre  querelle  ; 
Je  conserve  des  jours  qu'elle  veut  vous  ravir. 
Prenez  le  diadème ,  et  laissez-la  servir. 
Il  est  beau  de  tenter  des  choses  inouïes , 
Dût-on  voir  par  l'effet  ses  volontés  trahies. 
Pour  moi,  d'un  grand  Romain  je  veux  faire  un  grand  roi  ; 
Vous,  s'il  y  faut  périr,  périssez  avec  moi: 
C'est  gloire  de  se  perdre  en  servant  ce  qu'on  aime. 
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Mais  porter  dès  l'abord  les  choses  à  l'extrême, 
Madame,  et  sans  besoin  faire  des  mécontents! 
Soyons  heureux  plus  tard  pour  l'être  plus  longtemps . 
Une  victoire  ou  deux  jointes  à  quelque  adresse... 

viriate. 
Vous  savez  que  l'amour  n'est  pas  ce  qui  me  presse, 
Seigneur.  Mais,  après  tout,  il  faut  le  confesser, 
Tant  de  précaution  commence  à  me  lasser. 
Je  suis  reine;  et  qui  sait  porter  une  couronne, 
Quand  il  a  prononcé,  n'aime  point  qu'on  raisonne. 
Je  vais  penser  à  moi,  vous  penserez  à  vous. 

SERTORIUS. 

Ah  !  si  vous  écoutez  cet  injuste  courroux... 

VIRIATE. 

Je  n'en  ai  point,  seigneur;  mais  mon  inquiétude 
Ne  veut*  plus  dans  mon  sort  aucune  incertitude; 
"Vous  me  direz  demain  où  je  dois  l'arrêter. 
Cependant  je  vous  laisse  avec  qui  consulter. 

SCÈNE   III. 
SERTORIUS,  PERPENNA,  AUFIDE. 

perpenna,  à  Aufide. 
Dieux  !  qui  peut  faire  ainsi  disparoître  la  reine? 

aufîde,  à  Perpenna. 
Lui-même  a  quelque  chose  en  l'a  me  qui  le  gêne, 
Seigneur;  et  notre  abord  le  rend  tout  interdit. 
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SERTORIUS. 

De  Pompée  en  res  lieux  savez-vous  ce  qu'on  dit? 
L'avez-vous  mis  fort  loin  au-delà  de  la  porte  ? 

PERPENNA. 

Comme  assez  près  des  murs  il  avoit  son  escorte  , 
Je  me  suis  dispense  de  le  mettre  plus  loin. 
Mais  de  votre  secours,  seigneur,  j'ai  grand  besoin. 
Tout  son  visage  montre  une  fierté  si  haute... 

SERTORIUS. 

Nous  n'avons  rien  conclu ,  mais  ce  n'est  pas  ma  faute  j 
Et  vous  savez... 

PERPENNA. 

Je  sais  qu'en  de  pareils  débats... 

SERTORIUS. 

Je  n'ai  point  cru  devoir  mettre  les  armes  bas; 
Il  n'est  pas  encor  temps. 

PERPENNA. 

Continuez,  de  grâce; 
Il  n'est  pas  encor  temps  que  l'amitié  se  lasse. 

SERTORIUS. 

Votre  intérêt  m'arrête  autant  comme  le  mien  : 
Si  je  m'en  trouvois  mal,  vous  ne  seriez  pas  bien. 

PERPENNA. 

De  vrai,  sans  votre  appui  je  serois  fort  à  plaindre; 
Mais  je  ne  vois  pour  vous  aucun  sujet  de  craindre. 

SERTORIUS. 

Je  serois  le  premier  dont  on  seroit  jaloux; 

Mais  ensuite  le  sort  pourrait  tomber  sur  vous. 

Le  tyran  après  moi  vous  craint  plus  qu'aucun  autre. 

21). 
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Et  ma  tète  abattue  ébranleroit  la  vôtre. 

Nous  ferons  bien  tous  deux  d'attendre  plus  d'un  an. 

PFRPENNA. 

Que  parlez-vous,  seigneur,  de  tête  et  de  tyran? 

SERTORIUS. 

Je  parle  de  Sylla,  vous  le  devez  connoître. 

PERPENNA. 

Et  je  parlois  des  feux  que  la  reine  a  fait  naître. 

SERTORIUS. 

Nos  esprits  étoient  done  également  distraits: 
Tout  le  mien  s'attaehoit  aux  périls  de  la  paix; 
Et  je  vous  demandois  quel  bruit  fait  par  la  ville 
De  Pompée  et  de  moi  l'entretien  inutile. 
Vous  le  saurez  ,  Aufide  ? 

AUFIDE. 

A  ne  rien  déguiser, 
Seigneur,  ceux  de  sa  suite  en  ont  su  mal  user; 
J'en  crains  parmi  le  peuple  un  insolent  murmure: 
Ils  ont  dit  que  Sylla  quitte  sa  dictature, 
Que  vous  seul  refusez  les  douceurs  de  la  paix, 
Et  voulez  une  guerre  à  ne  finir  jamais. 
Déjà  de  nos  soldats  l'ame  préoccupée 
Montre  un  peu  trop  de  joie  à  parler  de  Pompée; 
Et  si  l'erreur  s'épand  jusqu'en  nos  garnisons, 
Elle  y  pourra  semer  de  dangereux  poisons. 

SERTORIUS. 

Nous  en  romprons  le  coup  avant  quVle  grossisse , 
Et  ferons  par  nos  soins  avorter  l'artifice. 
D'autres  plus  grands  périls  le  ciel  m'a  garanti. 
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PERPENNA. 

Ne  ferions-nous  pas  mieux  d'accepter  le  parti  , 
Seigneur  ?  trouvez-vous  l'offre  ou  honteuse  ou  mal  sure  ? 

SERTORIIJS. 

Sylla  peut  en  effet  quitter  sa  dictature; 

Mais  il  peut  faire  aussi  des  consuls  à  son  choix, 

De  qui  la  pourpre  esclave  agira  sous  ses  lois; 

Et  quand  nous  n'en  craindrons  aucuns  ordres  sinistres, 

Nous  pe'rirons  par  ceux  de  ses  lâches  ministres. 

Croyez-moi ,  pour  des  gens  comme  vous  deux  et  moi , 

Rien  n'est  si  dangereux  que  trop  de  bonne  foi. 

Sylla  par  politique  a  pris  cette  mesure 

De  montrer  aux  soldats  l'impunité'  fort  sûre; 

Mais  pour  Cinna,  Carbon,  le  jeune  Marius, 

Il  a  voulu  leur  tête,  et  les  a  tous  perdus. 

Pour  moi,  que  tout  mon  camp  sur  ce  bruit  m'abandonne , 

Qu'il  ne  reste  pour  moi  que  ma  seule  personne, 

Je  me  perdrai  plutôt  dans  quelque  affreux  climat, 

Qu'aller,  tant  qu'il  vivra ,  briguer  le  consulat. 

Vous... 

PERPENNA. 

Cen'estpas,  seigneur,  ce  qui  me  tient  en  peine, 
Exclus  du  consulat  par  l'hymen  d'une  reine, 
Du  moins  si  vos  bonte's  m'obtiennent  ce  bonheur, 
Je  n'attends  plus  de  Rome  aucun  degré  d'honneur; 
Et  banni  pour  jamais  dans  la  Lusitanie, 
J'y  crois  en  sûreté  les  restes  de  ma  vie. 

SERTORIUS. 

Oui;  mais  je  ne  vois  pas  encor  de  sûreté 
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A  ce  que  vous  et  moi  nous  avions  concerté. 

Vous  savez  que  la  reine  est  d'une  humeur  si  fière... 

Mais  peut-être  le  temps  la  rendra  moins  allière. 

Adieu:  dispensez-moi  de  parler  là-dessus. 

PERPENNA. 

Parlez,  seigneur  :  mes  vœux  sont-ils  si  mal  reçus? 
Est-ce  en  vain  que  je  l'aime ,  en  vain  que  je  soupire  ? 

SERTORIUS. 

Sa  retraite  a  plus  dit  que  je  ne  puis  vous  dire. 

PFRPENNA. 

Elle  m'a  dit  beaucoup  :  mais,  seigneur,  achevez, 
Et  ne  me  cachez  point  ce  que  vous  en  savez. 
Ne  m'auriez-vous  rempli  que  d'un  espoir  frivole? 

SERTORIUS. 

Non,  je  vous  l'ai  cédée,  et  vous  tiendrai  parole. 
Je  l'aime,  et  vous  la  donne  encor  malgré  mon  feu; 
Mais  je  crains  que  ce  don  n'ait  jamais  son  aveu, 
Qu'il  n'attire  sur  nous  d'impitoyables  haines. 
Que  vous  dirai-je  enfin?  L'Espagne  a  d'autres  reines; 
Et  vous  pourriez  vous  faire  un  destin  bien  plus  doux, 
Si  vous  faisiez  pour  moi  ce  que  je  fais  pour  vous. 
Celle  des  Vacéens,  celle  des  Ilergétes, 
Rendroient  vos  volontés  bien  plus  tôt  satisfaites; 
La  reine  avec  chaleur  sauroit  vous  y  servir. 

PERPENNA. 

Vous  me  l'avez  promise  ,  et  me  l'allez  ravir  ! 

SERTORIUS. 

Que  sert  que  je  promette  et  que  je  vous  la  donne  .. 
Quand  son  ambition  l'attache  à  ma  personne? 
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Vous  savez  les  raisons  de  cet  attachement , 
Je  vous  en  ai  tantôt  parlé  confidemment; 
Je  vous  en  fais  encor  la  même  confidence. 
Faites  à  votre  amour  un  peu  de  violence; 
J'ai  triomphé  du  mien  ;  j'y  suis  encor  tout  prêt: 
Mais  ,  s'il  faut  du  parti  ménager  l'intérêt , 
Faut-il  poussera  bout  une  reine  obstinée, 
Qui  veut  faire  à  son  choix  toute  sa  destinée, 
Et  de  qui  le  secours,  depuis  plus  de  dix  ans, 
Nous  a  mieux  soutenus  que  tous  nos  partisans? 

PERPENNA. 

La  trouvez-vous,  seigneur,  en  état  de  vous  nuire  ? 

SERTORIUS. 

Non,  elle  ne  peut  pas  tout-à-fait  nous  détruire; 
Mais  si  vous  m'enchaînez  à  ce  que  j'ai  promis, 
Dès  demain  elle  traite  avec  nos  ennemis. 
Leur  camp  n'est  que  trop  proche;  ici  chacun  murmure: 
Jugez  ce  qu'il  faut  craindre  en  cette  conjoncture; 
Voyez  quel  prompt  remède  on  y  peut  apporter, 
Et  quel  fruit  nous  aurons  de  la  violenter. 

PERPENNA. 

C'est  à  moi  de  me  vaincre,  et  la  raison  l'ordonne  : 
Mais  d'un  si  grand  dessein  tout  mon  cœur  qui  frissonne. . , 

SERTORIUS. 

Ne  vous  contraignez  point;  dût  m'en  coûter  le  jour, 
Je  tiendrai  ma  promesse  en  dépit  de  l'amour. 

PERPENNA. 

Si  vos  promesses  n'ont  l'aveu  de  Viriate... 
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SERTORIUS. 

Je  ne  puis  de  sa  part  rien  dire  qui  vous  flatte. 

PERPENNA. 

Je  dois  donc  me  contraindre,  et  j'y  suis  résolu. 
Oui,  sur  tous  mes  désirs  je  me  rends  absolu; 
J'en  veux,  à  votre  exemple,  être  aujourd'hui  le  maître; 
Et,  malgré  cet  amour  que  j'ai  laissé  trop  croître, 
Vous  direz  à  la  reine... 

SERTORIUS. 

Eh  bien,  je  lui  dirai  ? 

PERPENNA. 

Rien,  seigneur,  rien  encor  ;  demain  j'y  penserai. 
Toutefois  la  colère  où  s'emporte  son  ame 
Pourroit  dès  cette  nuit  commencer  quelque  trame. 
Vous  lui  direz  ,  seigneur,  tout  ce  que  vous  voudrez  ; 
Et  je  suivrai  l'avis  que  pour  moi  vous  prendrez. 

SERTORIUS. 

Je  vous  admire  et  plains. 

PERPENNA. 

Que  j'ai  l'aine  accablée  ! 

SERTORIUS. 

Je  partage  les  maux  dont  je  la  vois  comblée. 
Adieu  :  j'entre  un  moment  pour  calmer  son  chagrin , 
Et  me  rendrai  chez  vous  à  l'heure  du  festin. 
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SCÈNE  IV. 
PERPENNA,  AUFIDE. 

AUFIDE. 

Ce  maître  si  chéri  fait  pour  vous  des  merveilles! 
Votre  flamme  en  reçoit  des  faveurs  sans  pareilles! 
Son  nom  seul,  malgré  lui,  vous  avoit  tout  volé, 
Et  la  reine  se  rend  sitôt  qu'il  a  parlé  ' 
Quels  services  faut-^il  que  votre  espoir  hasarde 
Afin  de  mériter  l'amour  qu'elle  vous  garde? 
Et  dans  quel  temps,  seigneur,  purgerez-vous  ces  lieux 
De  cet  illustre  objet  qui  lui  blesse  les  yeux? 
Elle  n'est  point  ingrate  ;  et  les  lois  qu'elle  impose 
Pour  se  faire  obéir  promettent  peu  de  chose; 
Mais  on  n'a  qu'à  laisser  le  salaire  à  son  choix, 
Et  courir  sans  scrupule  exécuter  ses  lois. 
Vous  ne  me  dites  rien?  Apprenez-moi  de  grâce 
Comment  vous  résolvez  que  le  festin  se  passe. 
Dissimulerez-vous  ce  manquement  de  foi? 
Et  voulez-vous... 

PERPENNA. 

Allons  en  résoudre  chez  moi. 
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ACTE  Y. 


SCENE  PREMIERE. 
ARISTIE,  VIRIATE. 

ARISTIE. 

Oui ,  madame ,  j'en  suis  comme  vous  ennemie  : 
Vous  aimez  les  grandeurs  et  je  hais  l'infamie. 
Je  cherche  à  me  venger;  vous,  à  vous  établir: 
Mais  vous  pourrez  me  perdre,  et  moi  vous  affaiblir-, 
Si  le  cœur  mieux  ouvert  ne  met  d'intelligence 
Votre  établissement  avecque  ma  vengeance. 

On  m'a  volé  Pompée  ;  et  moi ,  pour  le  braver, 
Cet  ingrat  que  sa  foi  n'ose  me  conserver, 
Je  cherche  un  autre  époux  qui  le  passe  ,  ou  l'égale  : 
Mais  je  n'ai  pas  dessein  d'être  votre  rivale, 
Et  n'ai  point  dû  prévoir,  ni  que  vers  un  Romain 
Une  reine  jamais  daignât  pencher  sa  main, 
Ni  qu'un  héros  dont  l'ame  a  paru  si  romaine 
Démentît  ce  grand  nom  par  l'hymen  d'une  reine 
J'ai  cru  dans  sa  naissance  et  votre  dignité 
Pareille  aversion  et  contraire  fierté. 
Cependant  on  me  dit  qu'il  consent  l'hy  menée , 
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Et  qu'en  vain  il  s'oppose  au  choix  de  la  journée, 
Puisque,  si  dès  demain  il  n'a  tout  son  éclat, 
Vous  allez  du  parti  séparer  votre  état. 

Comme  je  n'ai  pour  but  que  d'en  grossir  les  forces , 
J'aurois  grand  déplaisir  d'y  causer  des  divorces. 
Et  de  servir  Sylla  mieux  que  tous  ses  amis, 
Quand  je  lui  veux  par-tout  faire  des  ennemis. 
Parlez  donc  .'quelque  espoir  que  vous  m'ayez  vu  prendre, 
Si  vous  y  prétendez,  je  cesse  d'y  prétendre. 
Un  reste  d'autre  espoir,  et  plus  juste,  et  plus  doux, 
Saura  voir  sans  chagrin  Sertorius  à  vous. 
Mon  cœur  veut  à  toute  heure  immoler  à  Pompée 
Tous  les  ressentiments  de  ma  place  usurpée; 
Et  comme  son  amour  eut  peine  à  me  trahir, 
J'ai  voulu  me  venger,  et  n'ai  pu  le  haïr, 
Ne  me  déguisez  rien,  non  plus  que  je  déguise. 

VIRIATE. 

Viriate  à  son  tour  vous  doit  même  franchise, 
Madame;  et  d'ailleurs  même  on  vous  en  a  trop  dit, 
Pour  vous  dissimuler  ce  que  j'ai  dans  l'esprit. 

J'ai  fait  venir  exprès  Sertorius  d'Afrique 
Pour  sauver  mes  états  d'un  pouvoir  tyrannique  ; 
Et  mes  voisins  domptés  m'apprenoient  que  sans  lui 
Nos  rois  contre  Sylla  n'étoient  qu'un  vain  appui. 
Avec  un  seul  vaisseau  ce  grand  héros  prit  terre  ; 
Avec  mes  sujets  seuls  il  commença  la  guérie  : 
Je  mis  entre  ses  mains  mes  places  et  mes  ports, 
Et  je  lui  confiai  mon  sceptre  et  mes  trésors. 
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Dès  l'abord  il  sut  vaincre,  et  j'ai  vu  la  victoire 
Enfler  de  jour  en  jour  sa  puissance  et  sa  gloire. 
Nos  rois  lassés  du  joug,  et  vos  persécutés, 
Avec  tant  de  chaleur  l'ont  joint  de  tous  côtés, 
Qu'enfin  il  a  poussé  nos  armes  fortunées 
Jusques  à  vous  réduire  au  pied  des  Pyrénées. 
Mais,  après  l'avoir  mis  au  point  où  je  le  voi, 
Je  ne  puis  voir  que  lui  qui  soit  digne  de  moi; 
Et  regardant  sa  gloire  ainsi  que  mon  ouvrage , 
Je  périrai  plutôt  qu'une  autre  la  partage. 
Mes  sujets  valent  bien  que  j'aime  à  leur  donner 
Des  monarques  d'un  sang  qui  sache  gouverner, 
Qui  sache  faire  tête  à  vos  tyrans  du  monde, 
Et  rendre  notre  Espagne  en  lauriers  si  féconde, 
Qu'on  voie  un  jour  le  Pô  redouter  ses  efforts, 
Et  le  Tibre  lui-même  en  trembler  pour  ses  bords. 

ARISTIE. 

Votre  dessein  est  grand;  mais  à  quoi  qu'il  aspire..., 

VIR1ATE. 

Il  m'a  dit  les  raisons  que  vous  me  voulez  dire. 

Je  sais  qu'il  seroit  bon  de  taire  et  différer 

Ce  glorieux  hymen  qu'il  me  fait  espérer: 

Mais  la  paix  qu'aujourd'hui  l'on  offre  à  ce  grand  homme 

Ouvre  trop  les  chemins  et  les  portes  de  Rome. 

Je  vois  que,  s'il  y  rentre,  il  est  perdu  pour  moi, 

Et  je  l'en  veux  bannir  par  le  don  de  ma  foi. 

Si  je  hasarde  trop  de  m'être  déclarée, 

J'aime  mieux  ce  péril  que  ma  perte  assurée: 

Et  si  tous  vos  proscrits  osent  s'en  désunir, 
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Nos  bons  destins  sans  eux  pourront  nous  soutenir. 
Mes  peuples,  aguerris  sous  votre  diseipline, 
N'auront  jamais  au  cœur» de  Rome  qui  domine; 
Et  ce  sont  des  Romains  dont  l'unique  souci 
Est  de  combattre,  vaincre,  et  triompher  ici. 
Tant  qu'ils  verront  marcher  ce  héros  à  leur  tète, 
Ils  iront  sans  frayeur  de  conquête  en  conquête. 
Un  exemple  si  grand  dignement  soutenu 
Saura....  Mais  que  nous  veut  ce  Romain  inconnu? 

SCÈNE  II. 
ARISTIE,  VIRIATE,  ARCAS. 

ARISTIE. 

Madame,  c'est  Arcas,  l'affranchi  de  mon  frère; 
Sa  venue  en  ces  lieux  cache  quelque  mystère. 
Parle,  Arcas,  et  dis-nous.... 

ARCAS. 

Ces  lettres  mieux  que  moi 
Vous  diront  un  succès  qu'à  peine  encor  je  croi. 
ARISTIE  lit. 

«  Chère  sœur,  pour  ta  joie  il  est  temps  que  tu  saches 
Que  nos  maux  et  les  tiens  vont  finir  en  effet. 
Sylla  marche  en  publ  c  sans  faisceaux  et  sans  haches> 
Prêt  à  rendre  raison  de  tout  ce  qu'il  a  fait. 

Il  s'est  en  plein  sénat  démis  de  sa  puissance; 
Et  si  vers  toi  Pompée  a  le  moindre  penchant, 
Le  ciel  vient  de  briser  sa  nouvelle  alliance, 
Et  la  triste  Emilie  est  morte  en  accouchant. 
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Sylla  même  consent,  pour  calmer  tant  de  haines, 
Qu'un  feu  qui  fut  si  beau  rentre  en  sa  dignité , 
Et  que  l'hymen  te  rende  à  tes  premières  chaînes, 
En  même  temps  qu'à  Rome  il  rend  sa  liberté. 

QUINTUS  AMST1US.  » 

Le  ciel  s'est  donc  lassé  de  m'être  impitoyable  ! 
Ce  bonheur,  comme  à  toi,  me  paroît  incroyable. 
Cours  au  camp  de  Pompée,  et  dis-lui,  cher  Arcas.... 

ARCAS. 

Il  a  cette  nouvelle  ,  et  revient  sur  ses  pas. 
De  la  part  de  Sylla  chargé  de  lui  remettre 
Sur  ce  grand  changement  une  pareiUe  lettre, 
A  deux  milles  d'ici  j'ai  su  le  rencontrer. 

ARISTIE. 

Quel  amour,  quelle  joie  a-t-il  daigné  montrer? 
Que  dit-il?  que  fait-il? 

ARCAS. 

Par  votre  expérience 
Vous  pouvez  bien  juger  de  son  impatience; 
Mais  rappelé  vers  vous  par  un  transport  d'amour 
Qui  ne  lui  permet  pas  d'achever  son  retour, 
L'ordre  que  pour  son  camp  ce  grand  effet  demande 
L'arrête  à  le  donner,  attendant  qu'il  s'y  rende. 
Il  me  suivra    e  près,  et  m'a  fait  avancer 
Pour  vous  dire  un  miracle  où  vous  n'osiez  penser. 

ARISTIE. 

Vous  avez  lieu  d'en  prendre  une  alégresse  égale, 
Madame;  vous  voilà  sans  crainte  et  sans  rivale. 
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VIRIATE. 

Je  n'en  ai  plus  en  vous,  et  je  n'en  puis  douter; 
Mais  il  m'en  reste  une  autre ,  et  plus  à  redouter, 
Rome,  que  ce  héros  aime  plus  que  lui-même, 
Et  qu'il  préfèreroit  sans  doute  au  diadème, 
Si  contre  cet  amour.... 

SCÈNE   III. 
VIRIATE,  ARISTIE,  THAMIRE,  ARCAS. 

THAMIRE. 

Ah  madame  ! 

VIRIATE. 

Quas-tu-j 
Tharnire?  et  d'où  te  vient  ce  visage  abattu? 
Que  nous  disent  tes  pleurs? 

THAMIRE. 

Que  vous  êtes  perdue. 
Que  cet  illustre  bras  qui  vous  a  défendue.... 

VIRIATE. 

Sertorius? 

THAMIRE. 

Hélas!  ce  grand  Sertorius 

VIRIATE. 

^'achêveras-tu  point? 

THAMIRE. 

Madame,  il  ne  vit  plus, 

VIRIATE. 

Il  ne  vit  plus,  ô  ciel  !  Qui  te  l'a  dit,  Tharnire? 

si. 
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THAMIRE. 

Ses  assassins  font  gloire  eux-mêmes  de  le  dire; 

Ces  tigres,  dont  la  rage,  au  milieu  du  festin, 

Par  l'ordre  d'un  perfide  a  tranche  son  destin, 

Tout  eouverts  de  son  sang,  courent  parmi  la  ville 

Emouvoir  les  soldats  et  le  peuple  imbécile; 

Et  Perpenna  par  eux  proclamé  général 

Ne  vous  fait  que  trop  voir  d'où  part  ce  coup  fatal. 

VIRIATE. 

Il  m'en  fait  voir  ensemble  et  l'auteur  et  la  cause. 
Par  cet  assassinat  c'est  de  moi  qu'on  dispose; 
C'est  mon  trône,  c'est  moi  qu'on  prétend  conquérir; 
Et  c'est  mon  juste  choix  qui  seul  l'a  fait  périr. 

Madame,  après  sa  perte,  et  parmi  ces  alarmes, 
N'attendez  point  de  moi  de  soupirs  ni  de  larmes, 
Ce  sont  amusements  que  dédaigne  aisément 
Le  prompt  et  noble  orgueil  d'un  vif  ressentiment  : 
Qui  pleure  l'affaiblit,  qui  soupire  l'exhale. 
Il  faut  plus  de  fierté  dans  une  ame  royale  ; 
Et  ma  douleur,  soumise  aux  soins  de  le  venger.... 

ARISTIE. 

Mais  vous  vous  aveuglez  au  milieu  du  danger  : 
Songez  à  fuir,  madame. 

THAMIRE. 

Il  n'est  plus  temps:  Aufide, 
Des  portes  du  palais  saisi  par  ce  perfide , 
En  fait  votre  prison ,  et  lui  répond  de  vous. 
11  vient,  dissimulez  un  si  juste  courroux; 
Et  jusqu'à  ce  qu'un  temps  plus  favorable  arrive, 
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Daignez  vous  souvenir  que  vous  êtes  captive. 

VIRIATE. 

Je  sais  ce  que  je  suis,  et  le  serai  toujours, 
IN'eusse-je  que  le  ciel  et  moi  pour  mon  secours. 

SCÈNE   IV. 

PERPENNA ,  ARISTIE  ,  VIRIATE  ,  THAMIRE  , 
ARCAS. 

perpenna,  à  Viriate. 
Sertorius  est  mort;  cessez  d'être  jalouse, 
Madame,  du  haut  rang  qu'auroit  pris  son  épouse; 
Et  n'appréhendez  plus,  comme  de  son  vivant, 
Qu'en  vos  propres  états  elle  ait  le  pas  devant. 
Si  l'espoir  d'Aristie  a  fait  ombrage  au  vôtre, 
Je  puis  vous  assurer  et  d'elle  et  de  tout  autre, 
Et  que  ce  coup  heureux  saura  vous  maintenir 
Et  contre  le  présent  et  contre  l'avenir, 
CVtoit  un  grand  guerrier,  mais  dont  le  sang  ni  l'âge 
Ne  pouvoient  avec  vous  faire  un  digne  assemblage; 
Et,  maigre  ces  défauts,  ce  qui  vous  en  plaisoit, 
C'étoit  sa  dignité  qui  vous  tyrannisoit. 
Le  nom  de  général  vous  !e  rendoit  aimable; 
A  vos  rois,  à  moi-même  il  étoit  préférable  : 
Vous  vous  éblouissiez  du  titre  et  de  l'emploi  ; 
Et  je  viens  vous  offrir  et  l'un  et  l'autre  en  moi, 
Avec  des  qualités  où  votre  ame  hautaine 
Trouvera  mieux  de  quoi  mériter  une  reine. 
Un  Romain  qui  commande,  et  sort  du  sang  des  rois , 
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(  Je  laisse  l'âge  à  part  )  peut  espérer  son  choix, 
Sur-tout  quand  d'un  affront  son  amour  l'a  vengée, 
'Et  que  d'un  choix  abject  son  bras  l'a  dégagée. 

ARISTIE. 

Après  t'être  immolé  chez  toi  ton  général, 
Toi,  que  faisoit  trembler  l'ombre  d'un  tel  rival, 
Lâche,  tu  viens  ici  braver  encor  des  femmes, 
Vanter  insolemment  tes  détestables  flammes, 
T'emparer  d'une  reine  en  son  propre  palais, 
Et  demander  sa  main  pour  prix  de  tes  forfaits! 
Crains  les  dieux,  scélérat;  crains  les  dieux,  ou  Pompée; 
Crains  leur  haine,  ou  son  bras,  leur  foudre,  ou  son  épée; 
Et,  quelque  noir  orgueil  qui  te  puisse  aveugler, 
Apprends  qu'il  m'aime  encore;  et  commence  à  trembler. 
Tu  le  verras,  méchant,  plus  tôt  que  tu  ne  penses; 
Attends,  attends  de  lui  tes  dignes  récompenses. 

PERPENNA. 

S'il  en  croit  votre  ardeur,  je  suis  sûr  du  trépas; 
Mais  peut-être  ,  madame,  il  ne  l'en  croira  pas; 
Et  quand  il  me  verra  commander  une  armée 
Contre  lui  tant  de  fois  à  vaincre  accoutumée, 
Il  se  rendra  facile  à  conclure  une  paix 
Qui  faisoit  dès  tantôt  ses  plus  ardents  souhaits. 
J'ai  même  entre  mes  mains  un  assez  bon  otage, 
Pour  faire  mes  traités  avec  quelque  avantage. 
Cependant  vous  pourriez,  pour  votre  heur  et  le  mien . 
Ne  parler  pas  si  haut  à  qui  ne  vous  dit  rien  : 
Ces  menaces  en  l'air  vous  donnent  trop  de  peine. 
Après  ce  que  j'ai  fait,  laissez  faire  la  reine; 
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Et,  sans  blâmer  des  vœux  qui  ne  vont  point  à  vous, 
Songez  à  regagner  le  cœur  de  votre  époux. 

V1R1ATE. 

Oui,  madame,  en  effet  c'est  à  moi  de  répondre; 
Et  mon  silence  ingrat  a  droit  de  me  confondre. 
Ce  généreux  exploit,  ces  nobles  sentiments, 
Méritent  de  ma  part  de  hauts  remerciements; 
Les  différer  encor,  c'est  lui  faire  injustice. 

Il  m'a  rendu  s;ms  doute  un  signalé  service; 
Mais  il  n'en  sait  encor  la  grandeur  qu'à  demi. 
Le  grand  Sertorius  fut  son  parfait  ami. 
Apprenez-le,  seigneur,  (  car  je  me  persuade 
Que  nous  devons  ce  titre  à  votre  nouveau  grade  ; 
Et  pour  le  peu  de  temps  qu'il  pourra  vous  durer, 
Il  me  coûtera  peu  de  vous  le  déférer:  ) 
Sachez  donc  que  pour  vous  il  osa  me  déplaire, 
Ce  héi  os  ;  qu'il  osa  mériter  ma  colère  ; 
Que  malgré  son  amour,  que  malgré  mon  courroux, 
Il  a  fait  ses  efforts  pour  me  donner  à  vous; 
Et  qu'à  moins  qu'il  vous  plût  lui  rendre  sa  parole , 
Tout  mon  dessein  ne  toit  qu'une  atteinte  frivole  ; 
Qu'il  s'obstinoit  pour  vous  au  refus  de  ma  main. 

ARISTIE. 

Et  tu  peux  lui  plonger  un  poignard  dans  le  sein  ! 
Et  ton  bras... 

VIRIATE. 

Permettez,  madame,  que  j'estime 
La  grandeur  de  l'amour  par  la  grandeur  du  crime. 
Chez  lui-même,  à  sa  table,  au  milieu  d'un  festin, 
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D'un  si  parfait  ami  devenir  l'assassin, 
Et  de  son  gênerai  se  faire  un  sacrifice, 
Lorsque  son  amitié  lui  rend  un  tel  service; 
Renoncer  à  la  gloire,  accepter  pour  jamais 
L'infamie  et  l'horreur  qui  suit  les  grands  forfaits; 
Jusqu'en  mon  cabinet  porter  sa  violence, 
Pour  obtenir  ma  main  m'y  tenir  sans  défense; 
Tout  cela  d'autant  plus  fait  voir  ce  que  je  doi 
A  cet  excès  d'amour  qu'il  daigne  avoir  pour  moi; 
Tout  cela  montre  une  ame  au  dernier  point  charmée  : 
Il  seroit  moins  coupable  à  m'avoir  moins  aimée; 
Et  comme  je  n'ai  point  les  sentiments  ingrats  , 
Je  lui  veux  conseiller  de  ne  m'épouser  pas. 
Ce  seroit  en  son  lit  mettre  son  ennemie , 
Pour  être  à  tous  moments  maîtresse  de  sa  vie  ; 
Et  je  me  résoudrois  à  cet  excès  d'honneur, 
Pour  mieux  choisir  la  place  à  lui  percer  le  cœur. 
Seigneur,  voilà  l'effet  de  ma  reconnoissance. 
Du  reste,  ma  personne  est  en  votre  puissance; 
Vous  êtes  maître  ici,  commandez,  disposez, 
Et  recevez  enfin  ma  main ,  si  vous  l'osez. 

PERPENNA. 

Moi!  si  je  l'oserai  !  Vos  conseils  magnanimes 
Pouvoient  perdre  moins  d'art  à  m'étaler  mes  crimes  : 
J'en  connois  mieux  que  vous  toute  l'énormité, 
Et  pour  la  bien  connoître  ils  m'ont  assez  coûté. 
On  ne  s'attache  point  sans  un  remords  bien  rude 
A  tant  de  perfidie  et  tant  d'ingratitude  : 
Pour  vous  je  l'ai  dompté,  pour  vous  je  l'ai  détruit; 
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J'en  ai  l'ignominie,  et  j'en  aurai  le  fruit. 
Menacez  mes  forfaits,  et  proscrivez  ma  tête; 
De  ces  mêmes  forfaits  vous  serez  la  conquête; 
Et  n'eut  tout  mon  bonheur  que  deux  jours  à  durer , 
Vous  n'avez  dès  demain  qu'à  vous  y  préparer. 
J'accepte  votre  haine,  et  l'ai  bien  méritée; 
J'en  ai  prévu  la  suite,  et  j'en  sais  la  portée. 
Mon  triomphe.... 

SCÈNE   V. 

PERPENNA,  ARISTIE,  VIRIATE,  AUFIDE  , 
ARCAS  ,  THAMIRE. 

AUFIDE. 

Seigneur,  Pompée  est  arrivé, 
Nos  soldats  mutinés,  le  peuple  soulevé. 
La  porte  s'est  ouverte  à  son  nom,  à  son  ombre. 
Nous  n'avons  point  d'amis  qui  ne  cèdent  au  nombre  : 
Antoine  et  Manlius,  déchirés  par  morceaux, 
Tout  morts  et  tout  sanglants  ont  encor  des  bourreaux , 
On  cherche  avec  chaleur  le  reste  des  complices, 
Que  lui-même  il  destine  à  de  pareils  supplices. 
Je  défendois  mon  poste,  il  l'a  soudain  forcé, 
Et  de  sa  propre  main  vous  me  voyez  percé; 
Maître  absolu  de  tout,  il  change  ici  la  garde. 
Pensez  à  vous,  je  meurs;  la  suite  vous  regarde. 

ARISTIE. 

Pour  quelle  heure,  seigneur,  faut-il  se  préparer 
A  ce  rare  bonheur  qu'il  vient  vous  assurer? 
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Avez-vous  en  vos  mains  un  assez  bon  otage 
Pour  faire  vos  traites  avec  grand  avantage? 

PERPENNA. 

C'est  prendre  en  ma  faveur  un  peu  trop  de  souci  , 
Madame;  et  j'ai  de  quoi  le  satisfaire  ici. 

SCÈNE  VI. 

POMPÉE,  PERPENNA,  V1RIATE,  ARISTIE  , 
CELSUS,  ARCAS,  THAMIRE. 

PERPENNA. 

Seigneur,  vous  aurez  su  ce  que  je  viens  de  faire. 

Je  vous  ai  de  la  paix  immolé  l'adversaire, 

L'amant  de  votre  femme,  et  ce  rival  fameux 

Qui  s'opposoit  par-tout  au  succès  de  vos  vœux. 

Je  vous  rends  Aristie,  et  finis  cette  crainte 

Dont  votre  ame  tantôt  se  montroit  trop  atteinte  ; 

Et  je  vous  affranchis  de  ce  jaloux  ennui 

Qui  ne  pouvoit  la  voir  entre  les  bras  d'autrui. 

Je  fais  plus  ;  je  vous  livre  une  fié)  e  ennemie 

Avec  tout  son  orgueil  et  sa  Lusitanie  ; 

Je  vous  en  ai  fait  maître;  et  de  tous  ces  Romains 

Que  déjà  leur  bonheur  a  remis  en  vos  mains. 

Comme  en  un  grand  dessein,  et  qui  veut  promptitude, 

On  ne  s'explique  pas  avec  la  multitude, 

Je  n'ai  point  cru ,  seigneur,  devoir  apprendre  à  tous 

Celui  d'aller  demain  me  rendre  auprès  de  vous; 

Mais  j'en  porte  sur  moi  d'assurés  témoignages. 

Ces  lettres  de  ma  foi  vous  seront  de  bons  gages: 
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Et  vous  reconnoîtrez  par  leurs  perfides  traits 
Combien  Rome  pour  vous  a  d'ennemis  seerets, 
Qui  tous,  pour  Aristie  enflammés  de  vengeance, 
Avec  Sertorius  étoient  d'intelligence. 
Lisez. 

(  II  lui  donne  les  lettres  quJristie  avoit  apportées  de 
Rome  à  Sertorius. 

ARISTIE. 

Quoi,  sce'le'rat!  quoi,  lâche!  oses-tu  bien..., 

PERPENNA. 

Madame,  il  est  ici  votre  maître  et  le  mien; 
11  faut  en  sa  pre'sence  un  peu  de  modestie; 
Et  si  je  vous  oblige  à  quelque  repartie, 
La  faire  sans  aigreur,  sans  outrages  mêle's, 
Et  ne  point  oublier  devant  qui  vous  parlez. 

Vous  voyez  là,  seigneur,  deux  illustres  rivales, 
Que  cette  perte  anime  à  des  haines  e'gales. 
Jusques  au  dernier  point  elles  m'ont  outragé; 
Mais,  puisque  je  vous  vois,  je  suis  assez  vengé. 
Je  vous  regarde  aussi  comme  un  dieu  tutélaire; 
Et  ne  puis. . .  Mais,  ô  dieux!  seigneur,  qu'allez-vous  faire  ? 

pompée,  après  avoir  brûlé  les  lettres  sans  les  lire. 
Montrer  d'un  tel  secret  ce  que  je  veux  savoir. 
Si  vous  m'aviez  connu,  vous  l'auriez  su  prévoir. 

Rome  en  deux  factions  trop  long-temps  partagée 
N'y  sera  point  pour  moi  de  nouveau  replongée; 
Et  quand  Sylla  lui  rend  sa  gloire  et  son  bonheur, 
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Je  n'y  remettrai  point  le  carnage  et  l'horreur. 
Oyez,  Celsus.... 

(  17  lui  parle  bas.  ) 
Sur-tout  empêchez  qu'il  ne  nomme 
Aucun  des  ennemis  qu'elle  m'a  faits  à  Rome. 

(  à  Perpenna.  ) 
Vous,  suivez  ce  tribun;  j'ai  quelques  intérêts 
Qui  demandent  ici  des  entretiens  secrets. 

PERPENNA. 

Seigneur,  se  pourroit-ii  qu'après  un  tel  service.... 

POMPÉE. 

J'en  connois  l'importance,  et  lui  rendrai  justice. 
Allez. 

PERPENNA. 

Mais  cependant  leur  haine.... 

POMPÉE. 

C'est  assez. 
Je  suis  maître,  je  parle;  allez,  obéissez. 

SCÈNE  VII. 

POMPÉE  ,  VIR1ATE ,  ARISTIE  ,  THAM1RE  ; 
ARC  AS. 


Ne  vous  offensez  pas  d'ouïr  parler  en  maître, 
Grande  reine;  ce  n'est  que  pour  punir  un  traître. 
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Criminel  envers  vous  d'avoir  trop  écouté 
L'insolence  où  montoit  sa  noire  lâcheté, 
J'ai  cru  devoir  sur  lui  prendre  ce  haut  empire 
Pour  me  justifier  avant  que  vous  rien  dire  : 
Mais  je  n'abuse  point  d'un  si  facile  accès, 
Et  je  n'ai  jamais  su  dérober  mes  succès. 

Quelque  appui  que  son  crime  aujourd'hui  vous  enlève 
Je  vous  offre  la  paix,  et  ne  romps  point  la  trêve; 
Et  ceux  de  nos  Romains  qui  sont  auprès  de  vous 
Peuvent  y  demeurer  sans  craindre  mon  courroux. 

Si  de  quelque  péril  je  vous  ai  garantie, 
Je  ne  veux  pour  tout  prix  enlever  qu'Aristie, 
A  qui,  devant  vos  yeux,  enfin  maître  de  moiy 
Je  rapporte  avec  joie  et  ma  main  et  ma  foi. 
Je  ne  dis  rien  du  cœur,  il  tint  toujours  pour  elle. 

ARISTIE. 

Le  mien  savoit  vous  rendre  une  ardeur  mutuelle  ; 
Et  pour  mieux  recevoir  ce  don  renouvelé , 
Il  oubliera,  seigneur,  qu'on  me  l'avoit  volé. 

VIRIATE. 

Moi,  j'accepte  la  paix  que  vous  m'avez  offerte; 

C'est  tout  ce  que  je  puis,  seigneur,  après  ma  perte; 

Elle  est  irréparable  :  et  comme  je  ne  voi 

Ni  chefs  dignes  d.e  vous,  ni  rois  dignes  de  moi, 

Je  renonce  à  la  guerre,  ainsi  qu'à  l'hyménée; 

Mais  j'aime  encor  l'honneur  du  trône  où  je  suis  né, 

D'une  juste  amitié  je  sais  garder  les  lois, 

Et  ne  sais  point  régner  comme  régnent  nos  rois. 

S'il  faut  que  sous  votre  ordre  ainsi  qu'eux  je  domine , 
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Je  m'ensevelirai  sous  ma  propre  ruine  : 

Mais  si  je  puis  régner  sans  honte  et  sans  époux, 

Je  ne  veux  d'héritiers  que  votre  Rome ,  ou  vous; 

Vous  choisirez,  seigneur:  ou  si  votre  alliance 

Ne  peut  voir  mes  états  sous  ma  seule  puissance , 

Vous  n'avez  qu'à  garder  cette  place  en  vos  mains, 

Et  je  m'y  tiens  déjà  captive  des  Romains. 

pompée. 
Madame,  vous  avez  l'ame  trop  généreuse 
Pour  n'en  pas  obtenir  une  paix  glorieuse  ; 
Et  l'on  verra  chez  eux  mon  pouvoir  abattu, 
Ou  j'y  ferai  toujours  honorer  la  vertu. 

SCÈNE  VIII. 

POMPÉE,  ARISTIE,  VIRIATE,  CELSUS, 
ARGAS,  THAMIRE. 

POMPÉE, 

En  est-ce  fait,  Celsus? 

CELSUS. 

Oui,  seigneur;  le  perfide 
A  vu  plus  de  cent  bras  punir  son  parricide; 
Et  livré  par  votre  ordre  à  ce  peuple  irrité , 
Sans  rien  dire.... 

POMPÉE. 

Il  suffit ,  Rome  est  en  sûreté  ; 
Et  ceux  qu'à  me  haïr  j'avois  trop  su  contraindre, 
N'y  craignant  rien  de  moi,  n'y  donnent  rien  à  craindre . 
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(  à  Viriatc.  ) 
Vous,  madame,  agréez  pour  notre  grand  héros 
Que  ses  marnes  vengés  goûtent  un  plein  repos. 
Allons  donner  notre  ordre  à  des  pompes  funèbres 
A  l'égal  de  son  nom  illustres  et  célèbres, 
Et  dresser  un  tombeau  témoin  de  son  malheur, 
Qui  le  soit  de  sa  gloire,  et  de  notre  douleur, 
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PERSONNAGES. 


OEnarus  ,  roi  de  Naxe. 

Thésée  ,  fils  d'^Egée  roi  d'Athènes. 

Pirithous  ,  fils  d'Ixion  roi  des  Lapithes. 

Ariane  ,  fille  de  Minos  roi  de  Crète. 

Phèdre  ,  sœur  d'Ariane. 

Nérine,  confidente  d'Ariane. 

Arcas  ,  Naxien  ,  confident  d' OEnarus. 


La  scène  est  dans  l'île  de  Naxe. 


ARIANE. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
OENARUS,  ARCAS. 

OExXARUS. 

Je  le  confesse,  Arcas ,  ma  foiblesse  redouble  ; 
Je  ne  puis  voir  ici  Pirithous  sans  trouble. 
Quelques  maux  où  ma  flamme  ait  du  me  pre'parer, 
C'étoit  toujours  beaucoup  que  les  voir  différer. 
La  princesse  avoit  beau  m'étaler  sa  constance  , 
Son  hymen  reculé  flattoit  mon  espérance  ; 
Et  si  Thésée  avoit  et  son  cœur  et  sa  foi , 
Contre  elle,  contre  lui,  le  temps  étoit  pour  moi. 
De  ce  foible  secours  Pirthoùs  me  prive; 
Par  lui  de  mon  malheur  l'instant  fatal  arrive. 
Cet  ami,  si  lon^-temps  de  Thésée  attendu, 
Pour  partager  sa  joie  en  ces  lieux  s'est  rendu  ; 
Il  vient  être  témoin  du  bonheur  de  sa  flamme. 
Ainsi  plus  de  remise;  il  faut  m'arracher  l'âme , 


b  ARIANE, 

Et  me  soumettre  enfin  au  tourment  sans  égal 

De  voir  tout  ce  que  j'aime  au  pouvoir  d'un  rival. 

ARCAS. 

Ariane  vous  charme,  et  sans  doute  elle  est  belle, 
Mais,  seigneur,  quand  l'amour  vous  a  parlé  pour  elle 
Avez-vous  ignoré  que  déjà  d'autres  feux 
La  mettoient  hors  d'état  de  répondre  à  vos  vœux? 
Sitôt  que  dans  cette  île  ,  où  les  vents  la  poussèrent, 
Aux  yeux  de  votre  cour  ses  beautés  éclatèrent, 
Vous  sûtes  que  Thésée  avoit  par  son  secours 
Du  labyrinthe  en  Crète  évité  les  détours, 
Et  que,  pour  reconnoître  une  amour  si  fidèle, 
Vainqueur  du  Minotaure,  il  fuyoit  avec  elle. 
Quel  espoir  vous  laissoient  des  nœuds  si  bien  formés? 
Ils  étoient  l'un  de  l'autre  également  charmés: 
Chacun  d'eux  l'avouoit;  et  vous-même  en  cette  île, 
Contre  le  fier  Minos  leur  promettant  asile, 
Vous  les  pressiez  d'abord  d'avancer  l'heureux  jour 
Qui  devoit  par  l'hymen  couronner  leur  amour. 

OENARUS. 

Que  nbnt-ils  pu  me  croire!  ils  m'auroient  vu  sans  peine 

Consentir  à  ces  nœuds  dont  l'image  me  gêne. 

Quoiqu'alors  Ariane  eût  les  mêmes  appas, 

On  résiste  aisément  quand  on  n'espère  pas; 

Et  du  moins  je  n'eusse  eu ,  pour  sauver  ma  franchise , 

Qu'à  vaincre  de  mes  sens  la  première  surprise. 

Mais  si  mon  triste  cœur  à  l'amour  s'est  rendu, 

Thésée  en  est  la  cause,  et  lui  seul  m'a  perdu. 

Sans  songer  quels  honneurs  l'attendent  dans  Athènes^ 
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Ici  depuis  trois  mois  il  languit  dans  ses  chaînes; 
Et,  quoi  que  dans  l'hymen  il  dût  trouver  d'appas, 
Pirithoiis  absent,  il  ne  les  goûtoit  pas. 
Pour  en  choisir  le  jour  il  a  fallu  l'attendre. 
C'est  beaucoup  d'amitié  pour  une  amour  si  tendre. 
Ces  délais  démentoient  un  cœur  bien  enflamme'. 
Et  qui  n'auroit  pas  cru  qu'il  n'auroit  point  aimé? 
Voilà  sur  quoi  mon  ame  à  l'espoir  enhardie 
S'est  peut-être  en  secret  un  peu  trop  applaudie. 
Les  plus  charmants  objets  qui  brillent  dans  ma  cour 
Sembloient  chercher  Thésée  ,  et  briguer  son  amour. 
Il  rendoit  quelques  soins  à  Mégiste,  à  Cyane. 
Tout  cela  me  flattoit  du  côté  d'Ariane  ; 
Et  j'allois  quelquefois  jusqu'à  m'imaginer 
Qu'il  dédaignoit  un  bien  qu'il  n'osoit  me  donner. 

ARCAS. 

Dans  l'étroite  amitié  qui  depuis  tant  d'années 
De  deux  amis  si  chers  unit  les  destinées, 
Il  n'est  pas  surprenant  que,  malgré  de  beaux  feux, 
Thésée  ait  jusqu'ici  refusé  d'être  heureux: 
C'est  de  quoi  mieux  goûter  le  fruit  de  sa  victoire, 
Qu'avoir  Pirithoùs  pour  témoin  de  sa  gloire , 
Mais,  seigneur,  Ariane  a-t-elle  en  son  amant 
Blâmé  pour  un  ami  ce  trop  d'empressement? 
En  avez-vous  trouvé  plus  d'accès  auprès  d'elle? 

OENARUS. 

C'est  là  ma  peine ,  Arcas  :  Ariane  est  fidèle. 
Mes  languissants  regards,  mes  inquiets  soupirs, 
^N'ont  que  trop  de  ma  flamme  expliqué  les  désirs  : 
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C'était  peu;  j'ai  parlé.  Mais  pour  l'heureux  Thésée 
D'un  feu  si  violent  son  ame  est  embrasée 
Qu'elle  a  toujours  depuis  appliqué  tous  ses  soins 
A  fuir  l'occasion  de  me  voir  sans  témoins. 
Phèdre  sa  sœur,  qui  sait  les  peines  que  j'endure, 
Soulage  en  m'écoutant  ma  funeste  aventure  ; 
Et,  comme  il  ne  faut  rien  pour  flatter  un  amant, 
Je  m'obstine  par  elle,  et  chéris  mon  tourment. 

ARCAS. 

Avec  un  tel  secours  vous  êtes  moins  à  plaindre. 
Mais  Phèdre  est  sans  amour,  et  d'un  mérite  à  craindre  : 
Vous  la  voyez  souvent;  et  j'admire,  seigneur, 
Que  sa  beauté  n'ait  rien  qui  touche  votre  cœur. 

oenarus  . 
Vois  par  là  de  l'amour  le  bizarre  caprice. 
Phèdre  dans  sa  beauté  n'a  rien  qui  n'éblouisse  ; 
Les  charmes  de  sa  sœur  sont  à  peine  aussi  doux; 
Je  n'ai  qu'à  dire  un  mot  pour  en  être  l'époux  : 
Cependant,  quoiqu'aimable  et  peut-être  plus  belle. 
Je  la  vois,  je  lui  parle  ,  et  ne  sens  rien  pour  elle. 
Non,  ce  n'est  ni  par  choix,  ni  par  raison  d'aimer, 
Qu'en  voyant  ce  qui  plaît  on  se  laisse  enflammer, 
D'un  aveugle  penchant  le  charme  imperceptible 
Frappe ,  saisit,  entraîne,  et  rend  un  cœur  sensible  : 
Et,  par  une  secrète  et  nécessaire  loi, 
On  se  livre  à  l'amour  sans  qu'on  sache  pourquoi. 
Je  l'éprouve  au  supplice  où  le  ciel  me  condamne. 
Tout  me  parle  pour  Phèdre  ,  et  tout  contre  Ariane; 
Et,  quoi  que  sur  le  choix  ma  raison  ait  le  jour, 
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L'une  a  ma  seule  estime ,  et  l'autre  mon  amour. 

ARC  AS. 

Mais  d'un  pareil  amour  n'êtes-vous  pas  le  maître? 
Qui  peut  tout  ose  tout. 

OENARUS. 

Que  me  fais-tu  connoître  ! 
L'ayant  reçue  ici,  j'aurois  la  lâcheté 
De  violer  les  droits  de  l'hospitalité  ! 
Quand  je  m'y  résoudrois,  quel  espoir  pour  ma  flamme? 
En  la  tyrannisant,  toucherois-je  son  ame? 
Thésée  est  un  héros  fameux  par  tant  d'exploits, 
Qu'auprès  d'elle  en  mérite  il  efface  les  rois. 
Son  cœur  est  tout  à  lui,  j'en  connois  la  constance; 
Et  nous  ferions  en  vain  agir  la  violence. 
Ainsi  par  mon  respect,  au  défaut  d'être  aimé, 
Méritons  jusqu'au  bout  de  m'en  voir  estimé. 
Par  d'illustres  efforts  les  grands  cœurs  se  connoissent  ; 
Et  malgré  mon  amour...  Mais  les  princes  paroissent. 

SCÈNE    IL 
OENARUS,  THÉSÉE,  PIRITHOTJS ,  ARCAS. 

OENARUS. 

Enfin  voici  ce  jour  si  long  temps  attendu: 

Pirithoùs  dans  Naxe  à  Thésée  est  rendu; 

Et,  quand  un  heureux  sort  permet  qu'il  le  renvoie  , 

Il  n'est  pas  malaisé  de  juger  de  sa  joie. 

Après  un  tel  bonheur  rien  ne  manque  à  sa  foi. 
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Cette  joie  est  encor  plus  sensible  pour  moi, 

Seigneur;  et  plus  Thésée  a  pendant  mon  absence 

D'un  destin  rigoureux  souffert  la  violence , 

Plus  c'est  pour  ma  tendresse  un  aimable  transport 

D'embrasser  un  ami  dont  j'ai  pleuré  la  mort. 

Qui  l'eût  cru,  que ,  du  sort  le  choix  illégitime 

L'ayant  au  Minotaure  envoyé  pour  victime , 

11  dût,  par  un  triomphe  à  jamais  glorieux, 

Affranchir  son  pays  d'un  tribut  odieux? 

Sur  le  bruit  qui  rendoit  ces  nouvelles  certaines, 

L'espoir  de  son  retour  m'attira  dans  Athènes; 

Et  par  un  ordre  exprès  ce  fut  là  que  je  sus 

Qu'il  attendoit  ici  son  cher  Pirithoùs. 

Soudain  je  vole  à  Naxe,  où  de  sa  renommée 

Mon  aine  à  le  revoir  est  d'autant  plus  charmée, 

Que,  tout  comblé  qu'il  est  des  faveurs  d'un  grand  roi, 

Même  zélé  toujours  l'intéresse  pour  moi. 

OENARUS. 

Que  Thésée  est  heureux  !  Tandis  qu'il  peut  attendre 
Tous  les  biens  que  promet  l'amitié  la  plus  tendre , 
Du  plus  parfait  amour  les  favorables  nœuds 
N'ont  rien  qu'un  bel  objet  n'abandonne  à  ses  vœux. 

THÉSÉE. 

Il  ne  faut  pas  juger  sur  ce  qu'on  voit  paroître,  (être. 
Seigneur  :  on  n'est  heureux  qu'autant  qu'on  le  croit 
Vous  m'accablez  de  biens;  et,  quand  je  vous  dois  tant, 
Ne  pouvant  m  acquitter,  je  ne  vis  point  content. 
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OENARUS. 

Ce  que  j'ai  fait  pour  vous  vaut  peu  que  l'on  y  pense* 
Mais  si  j'en  attendois  quelque  reeonnoissance, 
Prince,  me  dussiez-vous  et  la  vie  et  l'honneur, 
Il  seroit  un  moyen.... 

THÉSÉE. 

Quel?  Achevez,  seigneur,, 
J'offre  tout;  et  déjà  mon  cœur  cède  à  la  joie 
De  penser.. 

OENARUS. 

Vous  voulez  en  vain  que  je  le  croie. 
Cessez  d'avoir  pour  moi  des  soins  trop  empressés; 
Il  vous  en  coûteroit  plus  que  vous  ne  pensez. 

THÉSÉE. 

Doutez-vous  de  mon  zélé?  et... 

OENARUS. 

Non;  jeme  condamne. 
Aimez  Pirithous,  possédez  Ariane. 
Un  ami  si  parfait...  de  si  charmants  appas... 
J'en  dis  trop.  C'est  à  vous  de  ne  m'entendre  pas  : 
Ma  gloire  le  veut,  prince,  et  je  vous  le  demande. 

SCÈNE   III. 
PIRITHOUS,  THÉSÉE. 

PIRITHOUS. 

Je  ne  sais  si  le  roi  ne  veut  pas  qu'on  l'entende; 

Mais  au  nom  d'Ariane  un  peu  trop  de  chaleur 

Me  fait  craindre  pour  vous  le  trouble  de  son  cœur. 
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Songez-y.  S'il  falloit  qu'épris  d'amour  pour  elle... 

THÉSÉE. 

Sa  passion  est  forte,  et  ne  m'est  pas  nouvelle; 
Je  la  sus  dès  l'instant  qu'il  s'en  laissa  charmer: 
Mais  ce  n'est  pas  un  mal  qui  me  doive  alarmer. 

piiuthous. 
Il  est  vrai  qu'Ariane  auroit  lieu  de  se  plaindre, 
Si,  chéri  sans  réserve,  elle  vous  voyoit  craindre. 
Je  viens  de  lui  parler,  et  je  ne  vis  jamais 
Pour  un  illustre  amant  de  plus  ardents  souhaits. 
C'est  un  amour  pour  vous  si  fort ,  si  pur,  si  tendre , 
Que,  quoi  que  pour  vous  plaire  il  fallût  entreprendre, 
Son  cœur,  de  cette  gloire  uniquement  charmé... 

THÉSÉE. 

Hélas!  et  que  ne  puis-je  en  être  moins  aimé! 
Je  ne  me  verrois  pas  dans  l'état  déplorable 
Où  me  réduit  sans  cesse  un  amour  qui  m'accable , 
Un  amour  qui  ne  montre  à  mes  sens  désolés... 
Le  puis-je  dire? 

pirithous. 
O  dieux!  Est-ce  vous  qui  parlez? 
Ariane  en  beauté  par-tout  si  renommée, 
Aimant  avec  excès,  ne  seroit  point  aimée! 
Vous  seriez  insensible  à  de  si  doux  appas! 

THÉSÉE. 

Ils  ont  de  quoi  toucher,  je  ne  l'ignore  pas. 
Ma  raison,  qui  toujours  s'intéresse  pour  elle , 
Me  dit  qu'elle  est  aimable, et  mesyeuxqu'eîle  cstbelle, 
L'amour  sur  leur  rapport  tache  de  m'ébranler  : 
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Mais ,  quand  le  cœur  se  tait ,  l'amour  a  beau  parler  ; 
Pour  engager  ce  cœur  ses  amorces  sont  vaines , 
S'il  ne  court  de  lui-même  au-devant  de  ses  chaînes, 
Et  ne  confond  d'abord,  par  ses  doux  embarras, 
Tous  les  raisonnements  d'aimer  ou  n'aimer  pas. 

PIRITHOUS. 

Mais  vous  souvenez-vous  que,  pour  sauver  Thésée, 
La  fidèle  Ariane  à  tout  s'est  exposée? 
Par  là  du  labyrinthe  heureusement  tire'... 

THÉSÉE. 

Il  est  vrai;  tout  sans  elle  etoit  désespéré. 
Du  succès  attendu  son  adresse  suivie  , 
Malgré  le  sort  jaloux,  m'a  conservé  la  vie; 
Je  la  dois  à  ses  soins.  Mais  par  quelle  rigueur 
Vouloir  que  je  la  paie  aux  dépens  de  mon  cœur? 

Ce  n'est  pas  qu'en  secret  l'ardeur  d'un  si  beau  zèle 
Contre  ma  dureté  n'ait  combattu  pour  elle  : 
Touché  de  son  amour,  confus  de  son  éclat, 
Je  me  suis  mille  fois  reproché  d'être  ingrat: 
Mille  fois  j'ai  rougi  de  ce  que  j'ose  faire. 
Mais  mon  ingratitude  est  un  mal  nécessaire  ; 
Et  l'on  s'efforce  en  vain,  par  d'assidus  combats, 
A  disposer  d'un  cœur  qui  ne  se  donne  pas. 

PIRITHOUS. 

Votre  mérite  est  grand,  et  peut  l'avoir  charmée; 
Mais,  quand  elle  vous  aime ,  elle  se  croit  aimée. 
Ainsi  vos  vœux  d'abord  auront  flatté  sa  foi  p 
I    î7t  vous  aurez  juré... 
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THÉSÉE. 

Qui  n'eût  fait  comme  moi? 
Pour  me  suivre,  Ariane  abandonnoit  son  père; 
Je  lui  devois  la  vie;  elle  avoit  de  quoi  plaire; 
Mon  cœur  sans  passion  me  laissoit  présumer 
Qu'il  prendroit  à  mon  choix  l'habitude  d'aimer. 
Par  là  ce  qu'il  donnoit  à  la  reconnoissance 
De  l'amour  auprès  d'elle  eut  l'entière  apparence. 
Pour  payer  ce  qu'au  sien  je  voyois  être  dû , 
Mille  devoirs...  Hélas!  c'est  ce  qui  m'a  perdu. 
Je  les  rendois  d'un  air  à  me  tromper  moi-même, 
A  croire  que  déjà  ma  flamme  étoit  extrême, 
Lorsqu'un  trouble  secret  me  fit  apercevoir 
Que  souvent ,  pour  aimer,  c'est  peu  que  le  vouloir. 
Phèdre  à  mes  yeux  surpris  à  toute  heure  exposée... 

PIRITHOUS. 

Quoi  !  la  sœur  d'Ariane  a  fait  changer  Thésée  ? 

THÉSÉE. 

Oui,  je  l'aime;  et  telle  est  cette  brûlante  ardeur, 
Qu'il  n'est  rien  qui  la  puisse  arracher  de  mon  cœur. 
Sa  beauté  ,  pour  qui  seule  en  secret  je  soupire, 
M'a  fait  voir  de  l'amour  jusqu'où  s'étend  l'empire; 
Je  l'ai  connu  par  elle ,  et  ne  m'en  sens  charmé 
Que  depuis  que  je  l'aime  et  que  j'en  suis  aimé. 

PIRITHOUS. 

Elle  vous  aime? 

THÉSÉE. 

Autant  que  je  le  puis  attendre 
Dans  l'intérêt  du  sang  qu'une  sœur  lui  fait  prendre. 


ACTE    PREMIER.  17 

Comme  depuis  long-temps  l'amitié  qui  les  joint 
Forme  entre  elles  des  nœuds  que  l'amour  ne  rompt  point, 
Elle  a  quelquefois  peine  à  contraindre  son  ame 
De  laisser  sans  scrupule  agir  toute  sa  flamme; 
Et  voudroit,  pour  montrer  ce  qu'elle  sent  pour  moi, 
Qu'Ariane  eût  cessé  de  prétendre  à  ma  foi. 
Cependant,  pour  ôter  toute  la  défiance 
Qu'auroit  donné  le  cours  de  notre  intelligence, 
Naxe  a  peu  de  beautés  pour  qui  des  soins  rendus 
Ne  me  semblent  coûter  quelques  soupirs  perdus: 
Cyane  ,  Églé,  Mégiste,  ont  part  à  cet  hommage. 
Ariane  le  voit,  et  n'en  prend  point  d'ombrage; 
Rien  n'alarme  son  cœur  :  tant  ce  que  je  lui  doi 
Contre  ma  trahison  lui  répond  de  ma  foi! 

PIRITHOUS. 

Ces  devoirs  partagés  ont  trop  d'indifférence 
Pour  vous  faire  aisément  soupçonner  d'inconstance. 
Mais,  quand  depuis  trois  mois  vous  m'avez  attendu. 
Ne  vous  déclarant  point,  qu'avez-vous  prétendu? 

THÉSÉE. 

Flatter  l'espoir  du  roi,  donner  temps  à  sa  flamme 
De  pouvoir,  malgré  lui,  tyranniser  son  ame, 
Gagner  l'esprit  de  Phèdre,  et  me  débarrasser 
D'un  hymen  dont  peut-être  on  m'auroit  fait  presser, 

PIRITHOUS. 

Mais  me  voici  dans  Naxe;  et,  quoi  qu'on  puisse  faire, 
Votre  infidélité  ne  sauroit  plus  se  taire. 
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Quel  prétexte  auriez-vous  encore  à  différer? 

THÉSÉE. 

Je  me  suis  trop  contraint,  il  faut  me  déclarer. 
Quoi  que  doive  Ariane  en  ressentir  de  peine. 
Il  faut  lui  découvrir  que  son  hymen  me  gène, 
Et,  pour  punir  mon  crime  et  se  venger  de  moi, 
La  porter,  s'il  se  peut,  à  faire  choix  du  roi. 
Vous  seul,  car  de  quel  front  lui  confesser  moi-même 
Qu'en  moi  c'est  un  ingrat,  un  parjure  qu'elle  aime  ?... 
Non,vous  lui  peindrez  mieux  l'embarras  de  mon  cœur 
Parlez;  mais  gardez  bien  de  lui  nommer  sa  sœur. 
Savoir  qu'une  rivale  ait  mon  ame  charmée, 
La  chercher,  la  trouver  dans  une  sœur  aimée, 
Ce  seroit  un  supplice,  après  mon  changement, 
A  faire  tout  oser  à  son  ressentiment. 
Ménagez  sa  douleur  pour  la  rendre  plus  lente  : 
Avouez-lui  l'amour,  mais  cachez-lui  l'amante. 
Sur  qui  que  ses  soupçons  puissent  ailleurs  tomber. 
Phèdre  à  sa  défiance  est  seule  à  dérober. 

PIRITHOUS. 

Je  tairai  ce  qu'il  faut;  mais  comme  je  condamne 
Votre  ingrate  conduite  au  regard  d'Ariane, 
N'attendez  point  de  moi  que  pour  vous  dégager 
Je  lui  parle  du  feu  qui  vous  porte  à  changer. 
C'est  un  aveu  honteux  qu'un  autre  lui  peut  faire. 
Cependant,  mon  secours  vous  étant  nécessaire, 
Si  sur  l'hymen  du  roi  je  puis  être  écouté, 
J'appuierai  le  projet  dont  je  vous  vois  flatté. 
Phèdre  vi  ent ,  j  e  vous  laisse . 
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THÉSÉE. 

O  trop  charmante  vue  ! 

SCÈNE  IV. 
THÉSÉE,  PHÈDRE. 

THÉSÉE. 

Eh  hien!  à  quoi,  madame,  êtes-vous  résolue? 
Je  n'ai  plus  de  pre'texte  à  cacher  mon  secret. 
Ne  verrez-vous  jamais  mon  amour  qu'à  regret? 
Et  quand  Pirithoûs,  que  je  fèignois  d'attendre, 
Me  contraint  à  l'éclat  qui  m'a  fallu  suspendre, 
M'aimerez-vous  si  peu  que ,  pour  le  retarder, 
Vous  me  disiez  encor  que  c'est  trop  hasarder? 

PHÈDRE. 

Vous  pouvez  là-dessus  vous  répondre  vous-même. 
Prince ,  je  vous  l'ai  dit ,  il  est  vrai ,  je  vous  aime  ; 
Et,  quand  d'un  cœur  bien  né  la  gloire  est  le  secours, 
L'avoir  dit  une  fois,  c'est  le  dire  toujours. 
Je  n'examine  point  si  je  pouvois  sans  blâme 
Au  feu  qui  m'a  surprise  abandonner  mon  ame; 
Peut-être  à  m'en  défendre  aurois-je  trouvé  jour: 
Mais'il  entre  souvent  du  destin  dans  l'amour; 
Et,  dût-il  m'en  coûter  un  éternel  martyre, 
Le  destin  l'a  voulu,  c'est  à  moi  d'y  souscrire. 
J'aime  donc;  mais,  malgré  l'appât  flatteur  et  doux 
Des  tendres  sentiments  qui  me  parlent  pour  vous, 
Je  ne  puis  oublier  qu'Ariane  exilée 
S'est,  pour  vos  intérêts,  elle-même  immolée; 
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Qu'aucun  amour  jamais  n'eut  tant  de  fermeté  ; 
Qu'ayant  tout  fait  pour  vous  elle  a  tout  mérité; 
Et  plus  l'instant  approche  où  cette  infortunée , 
Après  un  long  espoir,  doit  être  abandonnée, 
Plus  un  secret  remords  trouve  à  me  reprocher 
Que  je  lui  vole  un  bien  qui  lui  coûte  si  cher. 
Vous  lui  devez  ce  cœur  dont  vous  m'offrez  l'hommage; 
Vous  lui  devez  la  foi  que  votre  amour  m'engage  ; 
Vous  lui  devez  ces  vœux  que  déjà  tant  de  fois... 

THÉSÉE. 

Ah  !  ne  me  parlez  plus  de  ce  que  je  lui  dois. 
Pour  elle  contre  vous  qu'ai-je  oublié  de  faire? 
Quels  efforts  !  J'ai  tâché  de  l'aimer  pour  vous  plaire  : 
C'est  mon  crime,  et  peut-être  il  m'en  faudroit  haïr  : 
Mais,  vous  m'en  donniez  l'ordre,  il  falloit  obéir. 
11  falloit  me  la  peindre  aimable  ,  jeune  ,  belle , 
Voir  son  pays  quitté,  mes  jours  sauvés  par  elle; 
C'étoit  de  quoi  sans  doute  assujettir  mes  vœux 
A  n'aimer  qu'à  lui  plaire,  à  m'en  tenir  heureux. 
Mais  son  mérite  en  vain  sembloit  fixer  ma  flamme; 
Un  tendre  souvenir  frappoit  soudain  mon  ame  : 
Dès  le  moindre  retour  vers  un  charme  si  doux, 
Je  cédois  au  penchant  qui  m'entraîne  vers  vous, 
Et  sentois  dissiper  par  cette  ardeur  nouvelle 
Tous  les  projets  d'amour  que  j'avois  faits  pour  elle. 

PHÈDRE. 

J'aurois  de  ces  combats  affranchi  votre  cœur 
Si  j'eusse  eu  pour  rivale  une  autre  qu'une  sœur; 
Mais  trahir  l'amitié  dont  on  la  voit  sans  cesse... 
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Non,  Thésée;  elle  m'aime  avec  trop  de  tendresse. 

D'un  supplice  sr  rude  il  faut  la  garantir; 

Sans  doute  elle  en  mourroit ,  je  n'y  puis  consentir. 

Rendez-lui  votre  amour,  cet  amour  qui  sans  elle 

Auroit  peut-être  du  me  demeurer  fidèle; 

Cet  amour  qui ,  toujours  trop  propre  à  me  charmer, 

N'ose... 

THÉSÉE. 

Apprenez-moi  donc  à  ne  vous  plus  aimer, 
A  briser  ces  liens  où  mon  ame  asservie 
A  mis  tout  ce  qui  fait  le  bonheur  de  ma  vie. 
Ces  feux  dont  ma  raison  ne  sauroit  triompher, 
Apprenez-moi  comment  on  les  peut  étouffer, 
Comment  on  peut  du  cœur  bannir  la  chère  image., 
Mais  à  quel  sentiment  ma  passion  m'engage! 
Si  la  douceur  d'aimer  a  pour  vous  quelque  appas, 
Me  pourriez-vous  apprendre  à  ne  vous  aimer  pas? 

PHÈDRE. 

Il  en  est  un  moyen  que  ma  gloire  envisage  : 
Il  faut  de  votre  cœur  arracher  cette  image. 
Ma  vue  étant  pour  vous  un  mal  contagieux, 
Pour  dégager  ce  cœur  commencez  par  les  yeux. 
Fuyez  de  mes  regards  la  trop  flatteuse  amorce; 
Plus  vous  les  souffrirez,  plus  ils  auront  de  force. 
Ce  n'est  qu'en  s'éloignant  qu'on  pare  de  tels  coups  : 
Si  le  triomphe  est  rude,  il  est  digne  de  vous. 
Il  est  beau  d'étouffer  ce  qui  peut  trop  nous  plaire; 
D'immoler  à  sa  gloire... 
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THESEE. 

Et  le  pourrez-vous  faire? 
Ces  traits  qu'en  votre  cœur  mon  amour  a  tracés, 
Quand  vous  nie  verrez  moins  seront-ils  effacés? 
Oublierez-vous  sitôt  cet  ardent  sacrifice?... 

PHÈDRE. 

Cruel!  pourquoi  vouloir  accroître  mon  supplice? 

M'accable-t-il  si  peu  qu'il  y  faille  ajouter 

Les  plaintes  d'un  amour  que  je  n'ose  écouter? 

Puisque  mon  fier  devoir  le  condamne  à  se  taire, 

Laissez-moi  me  cacher  que  vous  m'avez  su  plaire; 

Laissez-moi  déguiser  à  mes  chagrins  jaloux 

Qu'il  n'est  point  d'heur  pour  moi,  point  de  repos  de  vous. 

C'est  trop  :  déjà  mon  cœur,  à  ma  gloire  infidèle, 

De  mes  sens  mutinés  suit  le  parti  rebelle  ; 

Il  se  trouble,  il  s'emporte;  et,  dès  que  je  vous  voi, 

Ma  tremblante  vertu  ne  répond  plus  de  moi. 

THÉSÉE. 

Ah!  puisqu'en  ma  faveur  l'amour  fait  ce  miracle, 
Oubliez  qu'une  sœur  y  voudra  mettre  obstacle. 
Pourquoi,  pour  l'épargner,  trahir  un  si  beau  feu? 

PHÈDRE. 

Mais  sur  quoi  vous  flatter  d'obtenir  son  aveu? 
Sachant  que  vous  m'aimez.. . 

THÉSÉE. 

C'est  ce  qu'il  faut  lui  taire. 
Sa  fuite  de  Minos  allume  la  colère  : 
Pour  s'en  mettre  à  couvert  elle  a  besoin  d'appui. 
Le  roi  l'aime,  faisons  qu'elle  s'attache  à  lui, 
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Et  qu'acceptant  sa  main  au  défaut  de  la  mienne, 
Elle  souffre  en  ces  lieux  qu'un  trône  la  soutienne. 
Quand  un  nouvel  amour,  par  l'hymen  établi, 
M'aura  par  l'habitude  attiré  son  oubli, 
Qu'elle  verra  pour  moi  son  mépris  nécessaire , 
INons  pourrons  de  nos  feux  découvrir  le  mystère. 
Mais,  prêt  à  la  porter  à  ce  grand  changement , 
J'ai  besoin  de  vous  voir  enhardir  un  amant  ; 
De  voir  que  dans  vos  yeux,  quand  ce  projet  me  flatte, 
En  faveur  de  l'amour  un  peu  de  joie  éclate  ; 
Que,  contre  vos  frayeurs  rassurant  votre  esprit, 
Elle  efface... 

PHÈDRE. 

Allez,  prince  ;  on  vous  aime  ,  il  suffit. 
Peut-être  que  sur  moi  la  crainte  a  trop  d'empire. 
Suivez  ce  qu'en  secret  votre  cœur  vous  inspire  ; 
Et  de  quoi  que  le  mien  puisse  encor  s'alarmer, 
N'écoutez  que  l'amour,  si  vous  savez  aimer. 
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ACTE  IL 


SCENE  PREMIERE. 
ARIANE,  NÉRINE. 

NERINE. 

Le  roi  de  ce  refus  eût  eu  lieu  de  se  plaindre, 
Madame;  vous  devez  un  moment  vous  contraindre  ; 
Et,  quoiqu'en  l'écoutant  vous  ne  puissiez  douter 
Que  c'est  son  amour  seul  qu'il  vous  faut  écouter, 
Votre  hymen,  dont  enfin  l'heureux  moment  s'avance, 
Semhle  vous  obliger  à  cette  complaisance. 
Il  vous  perd,  et  la  plainte  a  de  quoi  soulager, 

ARIANE. 

Je  sais  qu'avec  le  roi  j'ai  tout  à  ménager; 
J'aurois  tort  de  l'aigrir.  L'asile  qu'il  nous  prête 
Contre  la  violence  assure  ma  retraite. 
D'ailleurs,  tant  de  respect  accompagne  ses  vœux, 
Que  souvent  j'ai  regret  qu'il  ne  puisse  être  heureux. 
Mais  quand  d'un  premier  feu  l'a  nie  tout  occupée 
Ne  trouve  de  douceurs  qu'aux  traits  qui  l'ont  frappée, 
C'est  un  sujet  d'ennui  qui  ne  peut  s'exprimer, 
Qu'un  amant  qu'on  néglige,  et  qui  parle  d'aimer. 


ACTE    II.  2> 

Pour  m'en  rendre  la  peine  à  souffrir  plus  aisée , 
Tandis  que  le  roi  vient,  parle-moi  de  Thésée  : 
Peins-moi  bien  quel  honneur  je  reçois  de  sa  foi; 
Peins-moi  bien  tout  l'amour  dont  il  brûle  pour  moi  ; 
Offre-s-en  à  mes  yeux  la  plus  sensible  image. 

NÉRINE. 

Je  crois  que  de  son  cœur  vous  avez  tout  l'hommage  ; 
Mais  au  point  que  de  lui  je  vois  vos  sens  charmés, 
C'est  beaucoup  s'il  vous  aime  autant  que  vous  l'aimez. 

ARIANE. 

Et  puis-je  trop  l'aimer,  quand,  toutbrillant  de  gloire, 
Mille  fameux  exploits  l'offrent  à  ma  mémoire? 
De  cent  monstres  par  lui  l'univers  dégagé 
Se  voit  d'un  mauvais  sang  heureusement  purgé. 
Combien  ainsi  qu'Hercule  a-t-il  pris  de  victimes! 
Combien  vengé  de  morts  !  combien  puni  de  crimes! 
Procruste  et  Cercyon ,  la  terreur  des  humains, 
IN'onl-ils  pas  succombé  sous  ses  vaillantes  mains? 
Ce  n'est  point  le  vanter  que  ce  qu'on  m'entend  dire  ; 
Tout  le  monde  le  sait,  tout  le  monde  l'admire: 
Mais  c'est  peu;  je  voudrois  que  tout  ce  que  je  voi 
S'en  entretînt  sans  cesse,  en  parlât  comme  moi. 
J'aime  Phèdre;  tu  sais  combien  elle  m'est  chère: 
Si  quelque  chose  en  elle  a  de  quoi  me  déplaire, 
C'est  de  voir  son  esprit,  de  froideur  combattu, 
Négliger  entre  nous  de  louer  sa  vertu. 
Quand  je  dis  qu'il  s'acquiert  une  gloire  immortelle, 
Elle  applaudit,  m'approuve  :  et  qui  feroit  moins  qu'elle 
Mais  enfin  d'elle-même  on  ne  l'entend  jamais 
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De  ce  charmant  héros  élever  les  hauts  faits-: 

Il  faut  en  leur  faveur  expliquer  son  silence. 

NÉRINE. 

Je  ne  m'étonne  point  de  cette  indifférence: 
N'ayant  jamais  aimé,  son  cœur  ne  conçoit  pas... 

ARIANE. 

Elle  évite  peut-être  un  cruel  embarras. 

L'amour  n'a  bien  souvent  qu'une  douceur  trompeuse 

Mais  vivre  indifférente,  est-ce  une  vie  heureuse? 

NÉRINE. 

Apprenez-le  du  roi,  qui,  de  vous  trop  charmé, 
Ne  souffriroit  pas  tant  s'il  n'avoit  point  aimé. 

SCÈNE  IL 
OENARUS,  ARIANE,  NÉRINE. 

OENARTJS. 

Ne  vous  offensez  point,  princesse  incomparable, 
Si,  prêt  à  succomber  au  malheur  qui  m'accable, 
Pour  la  dernière  fois  j'ai  tâché  d'obtenir 
La  triste  liberté  de  vous  entretenir. 
Je  la  demande  entière;  et,  quoi  que  puisse  dire 
Ce  feu  qui  malgré  vous  prend  sur  moi  trop  d'empire, 
Vous  pouvez  sans  scrupule  en  voir  mon  cœur  atteint , 
Quand,  pour  prix  de  mes  maux,  je  ne  veux  qu'être  plaint 

ARIANE. 

Je  connois  tout  l'amour  dont  votre  ame  est  éprise. 
Son  excès  m'a  souvent  causé  de  la  surprise  ; 
Et  vous  ne  diriez  rien  que  mon  cœur  interdit 


Tour  vous-même  avant  vous  ne  se  soit  déjà  dit. 
Tant  d'ardeur  méritoit  que  ce  cœur,  plus  sensible, 
A  l'offre  de  vos  vœux  ne  fût  pas  inflexible, 
Que  d'un  si  noble  hommage  il  se  trouvât  charme', 
Mais,  quand  je  vous  ai  vu,  The'sée  étoit  aimé  : 
Vous  savez  son  mérite,  et  le  prix  qu'il  me  coûte» 
Après  cela ,  seigneur,  parlez,  je  vous  écoute. 

OENARUS. 

Thésée  a  du  mérite,  et  je  l'ai  dit  cent  fois: 

Votre  amour  eût  eu  peine  à  faire  un  plus  beau  choix. 

Par-tout  sa  gloire  éclate;  on  l'estime,  on  l'honore. 

Il  vous  aime ,  ou  plutôt ,  madame ,  il  vous  adore  ; 

Vous  le  dire  à  toute  heure  est  son  soin  le  plus  doux  : 

Et  qui  pourroit  moins  faire  étant  aimé  de  vous? 

Après  cette  justice  à  sa  flamme  rendue, 

La  mienne  par  pitié  sera-t-elle  entendue? 

Je  ne  vous  redis  point  que  tous  mes  sens  ravis 

Cédèrent  à  l'amour  sitôt  que  je  vous  vis: 

Vous  l'avez  déjà  su  par  l'aveu  téméraire 

Que  de  ma  passion  j'osai  d'abord  vous  faire. 

Il  fallut  pour  cesser  de  vous  être  suspect 

Ne  vous  en  parler  plus,  je  l'ai  fait  par  respect. 

Pour  ne  vous  aigrir  pas,  d'un  rigoureux  silence 

Je  me  suis  imposé  la  dure  violence; 

Et,  s'il  m'est  échappé  d'en  soupirer  tout  bas, 

C'étoit  bien  m'en  punir  que  ne  m'écouter  pas. 

Tant  de  rigueur  n'a  pu  diminuer  ma  flamme. 

Pour  vous  voir  sans  pitié,  je  n'ai  point  changé  d'ame . 

J'ai  souffert,  j'ai  langui,  d'amour  tout  consumé. 
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Madame,  et  tout  cela  sans  espoir  d'être  aimé; 

Par  vos  seuls  intérêts  vous  m'avez  été  chère: 

J'ai  regardé  l'amour  sans  chercher  le  salaire  ; 

Et  même,  en  ce  funeste  et  dernier  entretien, 

Prêt  peut-être  à  mourir,  je  ne  demande  rien. 

Rendez  Thésée  heureux;  vous  l'aimez,  il  vous  aime  : 

Mais  songez,  en  plaignant  mon  infortune  extrême, 

Que  vos  bienfaits  n'ont  point  sollicité  ma  foi; 

Que  vous  n'avez  rien  fait,  rien  hasaidé  pour  moi; 

Et  que  lorsque  mon  cœur  dispose  de  ma  vie, 

C'est  sans  vous  la  devoir  qu'il  vous  la  sacrifie. 

Pour  prix  du  pur  amour  qui  le  fait  soupirer, 

S'il  étoit  quelque  grâce  où  je  pusse  aspirer, 

Je  vous  demanderois  ,  pour  flatter  mon  martyre  , 

Qu'au  moins  quand  je  vousperdsvous  daignassiez  me  dir 

Que ,  sans  ce  premier  feu  pour  vous  si  plein  d'appas , 
J'aurois  pu  par  mes  soins  ne  vous  déplaire  pas. 
Pour  adoucir  les  maux  où  votre  hymen  m'expose, 
Ce  que  j'ose  exiger  sans  doute  est  peu  de  chose; 
Mais  un  mot  favorable ,  un  sincère  soupir, 
Est  tout  pour  qui  ne  veut  que  l'entendre  et  mourir. 

ARIANE. 

Seigneur,  tant  de  vertu  dans  votre  amour  éclate , 
Qu'il  faut  vous  l'avouer,  je  ne  suis  point  ingrate. 
Mon  cœur  se  sent  touché  de  ce  que  je  vous  doi, 
Et  voudroit  être  à  vous  s'il  pouvoit  être  à  moi; 
Mais  il  perdroit  le  prix  dont  vous  le  croyez  être 
Si  l'infidélité  vous  en  rendoit  le  maître. 
Thésée  y  règne  seul,  et  s'y  trouve  adoré. 


ACTE   II.  2() 

Dès  la  première  fois  je  vous  l'ai  déclare'; 
Dès  la  première  fois... 

OENARUS. 

C'en  est  assez,  madame; 
Thésée  a  me'rité  que  vous  payiez  sa  flamme. 
Pour  lui  Pirithoùs  arrivé  dans  ma  cour 
Va  presser  votre  hymen;  choisissez-en  le  jour. 
S'il  faut  que  je  donne  ordre  à  l'apprêt  nécessaire, 
Parlez;  il  me  suffit  que  ce  sera  vous  plaire: 
J'exécuterai  tout.  Peut-être  il  seroit  mieux 
De  vouloir  épargner  ce  supplice  à  mes  yeux. 
Que  doit  faire  le  coup  si  l'image  me  tue  ! 
Mais  je  me  priverois  par  là  de  votre  vue. 
C'est  ce  qui  peut  sur-tout  aigrir  mon  désespoir; 
Et  j'aime  mieux  mourir  que  cesser  de  vous  voir. 

SCÈNE  III. 
OENARUS,  THÉSÉE,  ARIANE,  NÉRINE, 

OENARUS. 

Prince,  mon  trouble  parle;  et  ,  quand  je  voudrois  taire 
lie  supplice  où  m'expose  un  destin  trop  contraire, 
De  mes  yeux  interdits  la  confuse  langueur 
Trahiroit  malgré  moi  le  secret  de  mon  cœur. 
J'aime;  et  de  cet  amour  dont  j'adore  les  charmes 
La  princesse  est  l'objet.  N'en  prenez  point  d'alarmes  : 
Au  point  de  votre  hymen  vous  en  faire  l'aveu, 
C'est  vous  montrer  assez  ce  qu'est  un  si  beau  feu. 
De  tous  ses  mouvements  ma  raison  me  rend  maître: 
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L'effort  est  grand,  sans  doute;  on  en  souffre;  et  peut-être 
Un  rival  tel  que  moi,  par  sa  vertu  trahi, 
Mérite  d'être  plaint  et  non  d'être  haï. 
C'est  tout  ce  qu'il  prétend  pour  prix  de  sa  victoire , 
Ce  malheureux  rival  qui  s'immole  à  sa  gloire. 
Vos  soupçons  auroient  pu  faire  outrage  à  ma  foi^ 
S'ils  s'étoient  avec  vous  expliqués  avant  moi  : 
C'est  en  les  prévenant  que  je  me  justifie. 
Ne  considérez  point  le  malheur  de  ma  vie. 
L'hymen  depuis  long-temps  attire  tous  vos  vœux; 
J'y  consens;  dès  demain  vous  pouvez  être  heureux. 
Pirithoûs  présent  n'y  laisse  plus  d'obstacle: 
Ma  cour  qui  vous  honore  attend  ce  grand  spectacle  : 
Ordoimez-en  la  pompe;  et,  dans  un  sort  si  doux, 
Quoi  que  j'aie  à  souffrir,  ne  regardez  que  vous. 
Adieu,  madame. 

SCÈNE  IV. 

THÉSÉE,  ARIANE,  NÉRINE. 

THÉSÉE. 

Il  faut  l'avouer  à  sa  gloire, 
Sa  vertu  va  plus  loin  que  je  n'aurois  pu  croire. 
Au  bonheur  d'un  rival  lui-même  consentir! 

ARIANE. 

L'honneur  à  cet  effort  a  dû  l'assujettir. 
Qu'eût-il  fait?  Il  sait  trop  que  mon  amour  extrême.. 
En  s'attachant  à  vous  n'a  cherché  que  vous-même; 
Et  qu'ayant  tout  quitté  pour  vous  prouver  ma  foi, 
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Mille  trônes  offerts  ne  pourroient  rien  sur  moi. 

THÉSÉE. 

Tant  d'amour  me  confond  ;  et  plus  je  vois ,  madame , 
Que  je  dois... 

ARIANE. 

Apprenez  un  projet  de  ma  flamme. 
Pour  m'attacher  à  vous  par  de  plus  fermes  nœuds, 
J'ai  dans  Pirithoits  trouvé  ce  que  je  veux. 
Vous  l'aimez  chèrement;  il  faut  que  l'hyménée 
De  ma  sœur  avec  lui  joigne  la  destinée, 
Et  que  nous  partagions  ce  que  pour  les  grands  cœurs 
L'amour  et  l'amitié  font  naître  de  douceurs. 
Ma  sœur  a  du  mérite;  elle  est  aimable  et  belle, 
Suit  mes  conseils  en  tout;  et  je  vous  réponds  d'elle. 
Voyez  Pirithoûs ,  et  tachez  d'obtenir 
Que  par  elle  avec  nous  il  consente  à  s'unir. 

THÉSÉE. 

L'offre  de  cet  hymen  rendra  sa  joie  extrême: 
Mais,  madame,  le  roi...  Vous  savez  qu'il  vous  aime. 
S'il  faut... 

ARIANE. 

Je  vous  entends.  Le  roi  trop  combattu 
Peut  laisser  à  l'amour  séduire  sa  vertu? 
Cet  inquiet  souci  ne  sauroit  me  déplaire  ; 
Et,  pour  le  dissiper,  je  sais  ce  qu'il  faut  faire. 

THÉSÉE. 

C'en  est  trop...  Mon  cœur...  Dieux! 

ARIANE. 

Que  ce  trouble  m'est  doux  ! 
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Ce  qu'il  vous  fait  sentir,  je  me  le  dis  pour  vous. 
Je  me  dis... 

THÉSÉE. 

Plût  a  ux  dieux  !  vous  sauriez  la  contrainte. .  - 

ARIANE. 

Encore  un  coup,  perdez  cette  jalouse  crainte  : 
J'en  connois  le  remède;  et,  si  l'on  m'ose  aimer, 
Vous  n'aurez  pas  long-temps  à  vous  en  alarmer. 

THÉSÉE. 

Minospeut  vous  poursuivre;  et  si  de  sa  vengeance.- 

ARIANE. 

Et  n'ai-je  pas  en  vous  une  sûre  défense? 

THÉSÉE. 

Elle  est  sûre,  il  est  vrai;  mais... 

ARIANE. 

Achevez. 

THÉSÉE. 

J'attends. 

ARIANE. 

Ce  désordre  me  gêne ,  et  dure  trop  long-temps. 
Expliquez-vous  enfin. 

THÉSÉE. 

Je  le  veux,  et  ne  l'ose  ; 
A  mes  propres  souhaits  moi-même  je  m'oppose; 
Je  poursuis  un  aveu  que  je  crains  d'obtenir. 
Il  faut  parler  pourtant;  c'est  trop  me  retenir. 

Vous  m'aimez,  et  peut-être  une  plus  digne  flamme 
IN'a  jamais  eu  de  quoi  toucher  une  grande  aine. 
Tout  mon  sang  auroit  peine  à  m'acquitter  vers  vous  : 
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Et  cependant  le  sort,  de  ma  gloire  jaloux, 
Par  une  tyrannie  à  vos  désirs  funeste... 
Adieu:  Pirithous  vous  peut  dire  le  reste. 
Sans  l'amour  qui  du  roi  vous  soumet  les  états, 
Je  vous  conseillerois  de  ne  l'apprendre  pas. 

SCÈNE   V. 
ARIANE,  PIRITHOUS,  NÉRINE. 

ARIANE. 

Quel  est  ce  grand  secret,  prince?  et  par  quel  mystère 
Vouloir  me  l'expliquer,  et  tout-à-coup  se  taire? 

pirithous. 
Ne  me  demandez  rien:  il  sort  tout  interdit, 
Madame;  et  par  son  trouble  il  vous  en  a  trop  dit. 

ARIANE. 

Je  vous  comprends  tous  deux.  Vous  arrivez  d'Athènes: 
Du  sang  dont  je  suis  née  on  n'y  veut  point  de  reines  : 
Et  le  peuple  indigné  refuse  à  ce  héros 
D'admettre  dans  son  lit  la  fille  de  Mi  nos. 
Qu'après  la  mort  d'^Egée  il  soit  toujours  le  même  ; 
Qu'il  m'ôte,  s'il  le  peut,  l'honneur  du  rang  suprême  : 
Trône,  sceptre,  grandeurs,  sont  des  biens  superflus; 
Thésée  étant  à  moi,  je  ne  veux  rien  de  plus. 
Son  amour  paie  assez  ce  que  le  mien  me  coûte; 
Le  reste  est  peu  de  chose. 

PIRITHOUS. 

Il  vous  aime,  sans  doute. 
Et  comment  pourroit-il  avoir  le  coeur  si  bas 
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Que  tenir  tout  de  vous  et  ne  vous  aimer  pas? 
Mais ,  madame ,  ce  n'est  que  des  âmes  communes 
Que  l'amour  s'autorise  à  régler  les  fortunes. 
Qu'Athènes  se  déclare  ou  pour  ou  contre  vous, 
Vous  avez  de  Minos  à  craindre  le  courroux; 
Et  l'hymen  seul  du  roi  peut  sans  incertitude 
Vous  ôter  là-dessus  tout  lieu  d'inquie'tude. 
11  vous  aime;  et  de  vous  Naxe  prenant  la  loi 
Calmera... 

ARIANE. 

Vous  voulez  que  j'épouse  le  roi? 
Certes  l'avis  est  rare!  et,  si  j'ose  vous  croire, 
Un  noble  changement  me  va  combler  de  gloire  ! 
Me  connoissez-vous  bien? 

PIRITHOUS. 

Les  moindres  lâchetés 
Sont  pour  votre  grand  cœur  des  crimes  détestés; 
Vous  avez  pour  la  gloire  une  ardeur  sans  pareille  : 
Mais,  madame,  je  sais  ce  que  je  vous  conseille; 
Et  si  vous  me  croyez,  quels  que  soient  mes  avis, 
Vous  vous  trouverez  bien  de  les  avoir  suivis. 

ARIANE. 

Qui?  moi  les  suivre?  moi ,  qui  voudrois  pour  Thésée 
A  cent  et  cent  périls  voir  ma  vie  exposée? 
Dieux!  quel  étonnement  seroit  au  sien  égal, 
S'il  savoit  qu'un  ami  parlât  pour  son  rival, 
S'il  savoit  qu'il  voulût  lui  ravir  ce  qu'il  aime. 

PIRITHOUS. 

Vous  le  consulterez;  n'en  croyez  que  lui-même 
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ARIANF. 

Quoi  !  si  l'offre  d'un  trône  avoit  pu  m'éblouir, 
Je  lui  demanderais  si  je  dois  le  trahir, 
Si  je  dois  l'exposer  au  plus  cruel  martyre 
Qu'un  amant... 

pirithous. 
Je  n'ai  dit  que  ce  que  j'ai  dû  dire. 
Tous  y  penserez  mieux;  et  peut-être  qu'un  jour 
Vous  prendrez  un  peu  moins  le  parti  de  l'amour. 
Adieu,  madame. 

ARIANE. 

Il  dit  ce  qu'il  faut  qu'il  me  dise  ! 
Demeurez.  Avec  moi  c'est  en  vain  qu'on  déguise: 
Vous  en  avez  trop  dit  pour  ne  me  p^s  tirer 
D'un  doute  dont  mon  cœur  commence  à  soupirer. 
J'en  tremble,et  c'est  pour  moi  la  plus  sensible  atteinte . 
Eclaircissez  ce  doute,  et  dissipez  ma  crainte: 
Autrement  je  croirai  qu'une  nouvelle  ardeur 
Rend  Thésée  infidèle,  et  me  vole  son  cœur; 
Que  pour  un  autre  objet,  sans  souci  de  sa  gloire... 

TIRITHOUS. 

Je  me  tais;  c'est  à  vous  à  voir  ce  qu'il  faut  croire. 

ARIANE. 

Ce  qu'il  faut  croire?  Ah  !  dieux  !  vous  me  désespérez. 
Je  verrois  à  mes  vœux  d'autres  vœux  préférés! 
Thésée  à  me  quitter...  Mais  quel  soupçon  j'écoute  ! 
Non,  non,  Pirithous,  on  vous  trompe,  sans  doute. 
11  m'aime  ;  et  s'il  m'en  faut  séparer  quelque  jour, 
Je  pleurerai  sa  mort,  et  non  pas  son  amour. 
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PIRITHOUS. 

Souvent  ce  qui  nous  plaît  par  une  erreur  fatale... 

ARIANE. 

Parlez  plus  clairement  :  ai-je  quelque  rivale? 
Thésée  a-t-il  changé?  viole-t-il  sa  foi? 

PIRITHOUS. 

Mon  silence  déjà  s'est  expliqué  pour  moi; 
Par  là  je  vous  dis  tout.  Vos  ennuis  me  font  peine; 
Mais  qnand  leur  seul  remède  est  de  vous  faire  reine , 
N'oubliez  point  qu'à  Naxe  on  veut  vous  couronner; 
C'est  le  meilleur  conseil  qu'on  vous  puisse  donner. 
Ma  présence  commence  à  vous  être  importune; 
Je  me  retire. 

SCÈNE   VI. 
ARIANE,  NÉRINE. 

ARIANE. 

As-tu  conçu  mon  infortune? 
Il  n'en  faut  point  douter,  je  suis  trahie.  Hélas, 
Nérine  ! 

NÉRINE. 

Je  vous  plains. 

ARIANE. 

Qui  ne  me  plaindroit  pas? 
Tu  le  sais ,  tu  l'as  vu ,  j'ai  tout  fait  pour  Thésée  ; 
Seule  à  son  mauvais  sort  je  me  suis  opposée  : 
Et  quand  je  me  dois  tout  promettre  de  sa  foi, 
Thésée  a  de  l'amour  pour  une  autre  que  moi  ! 


ACTE    II.  37 

Une  autre  passion  dans  son  cœur  a  pu  naître  ! 
J'ai  mal  ouï,  Nérine,  et  cela  ne  peut  être. 
Ce  seroit  trahir  tout,  raison,  gloire,  équité. 
Thésée  a  trop  de  cœur  pour  tam  de  lâcheté, 
Pour  croire  qu'à  ma  mort  son  injustice  aspire. 

NÉRINE. 

Pirithous  ne  dit  que  ce  qu'il  lui  fait  dire  : 
Et  quand  il  a  voulu  l'attendre  si  long-temps, 
Ce  n'étoit  qu'un  prétexte  à  ses  feux  inconstants; 
Il  nourrissoit  dès-lors  l'ardeur  qui  le  domine. 

ARIANE. 

Ah!  que  me  fais-tu  voir,  trop  cruelle  Nérine? 
Sur  le  goulfre  des  maux  qui  me  vont  abymer, 
Pourquoi  m'ouvrir  les  yeux  quandje  les  veux  fermer? 
Hélas!  il  est  donc  vrai  que  mon  ame  abusée 
N'adoroit  qu'un  ingrat  en  adorant  Thésée  ! 
Dieux,  contre  un  tel  ennui  soutenez  ma  raison; 
Elle  cède  à  l'horreur  de  cette  trahison: 
Je  la  sens  qui  déjà...  Mais  quand  elle  s'égare, 
Pourquoi  la  regretter  cette  raison  barbare, 
Qui  ne  peut  plus  servir  qu'à  me  faire  mieux  voir 
Le  sujet  de  ma  rage  et  de  mon  désespoir? 
Quoi!  Nérine,  pour  prix  de  l'amour  le  plus  tendre... 

SCÈNE  VII. 
ARIANE,  PHÈDRE,  NÉRINE. 

ARIANE. 

Ah  !  ma  sœur,  savez-vous  ce  qu'on  vient  de  m'apprendse  ? 
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Vous  avez  cru  Thésée  un  héros  tout  parfait; 
Vous  l'estimiez,  sans  doute;  et  qui  ne  l'eût  pas  fait? 
N'attendez  plus  defoi,  plus  d'honneur:  tout  chancelle, 
Tout  doit  être  suspect;  Thésée  est  infidèle. 

PHÈDRE. 

Quoi!  Thésée... 

ARIANE. 

Oui ,  ma  sœur,  après  ce  qu'il  me  doit , 
Me  quitter  est  le  prix  que  ma  flamme  en  reçoit; 
11  me  trahit  au  point  que  sa  foi  violée 
Doit  avoir  irrité  mon  ame  désolée. 
J'ai  honte,  en  vous  contant  l'excès  de  mes  malheurs , 
Que  mon  ressentiment  s'exhale  par  mes  pleurs. 
Son  sang  devroit  payer  la  douleur  qui  me  presse. 
C'est  Là ,  ma  sœur,  c'est  là,  sans  pitié,  sans  tendresse, 
Comme  après  un  forfait  si  noir,  si  peu  commun, 
On  traite  les  ingrats;  et  Thésée  en  est  un. 
Mais  quoi  qu'à  ma  vengeance  un  fier  dépit  suggère, 
Mon  amour  est  encor  plus  fort  que  ma  colère. 
Ma  main  tremble;  et,  malgré  son  parjure  odieux, 
Je  vois  toujours  en  lui  ce  que  j'aime  le  mieux. 

PHÈDRE. 

Un  revers  si  cruel  vous  rend  ,  sans  doute ,  à  plaindre , 
Et  vous  voyant  souffrir  ce  qu'on  n'a  pas  dû  craindre , 
On  conçoit  aisément  jusqu'où  le  désespoir... 

ARIANE. 

Ah  !  qu'on  est  éloigné  de  le  bien  concevoir  ! 

Pour  pénétrer  l'horreur  du  tourment  de  mon  ame, 

Il  faudroit  qu'on  sentît  même  ardeur,  même  flamme; 
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Qu'avec  même  tendresse  on  eût  donné  sa  foi: 
Et  personne  jamais  n'a  tant  aime'  que  moi. 

Se  peut-il  qu'un  héros  d'une  vertu  sublime 
Souille  ainsi...  Quelquefois  le  remords  suit  le  crime. 
Si  le  sien  lui  faisoit  sentir  ces  durs  combats... 
Ma  sœur,  au  nom  des  dieux,  ne  m'abandonnez  pas. 
Je  sais  que  vous  m'aimez,  et  vous  le  devez  faire. 
Vous  m'avez  dès  l'enfance  été  toujours  si  chère, 
Que  cette  inébranlable  et  fidèle  amitié 
Mérite  bien  de  vous  au  moins  quelque  pitié. 
Allez  trouver...  hélas!  dirai-je  mon  parjure? 
Peignez-lui  bien  l'excès  du  tourment  que  j'endure. 
Prenez,  pour  l'arracher  à  son  nouveau  penchant, 
Ce  que  les  plus  grands  maux  offrent  de  plus  touchant. 
Dites-lui  qu'à  son  feu  j'immolerois  ma  vie, 
S'il  pouvoit  vivre  heureux  après  m'avoir  trahie. 
D'un  juste  et  long  remords  avancez-lui  les  coups. 
Enfin,  ma  sœur,  enfin  je  n'espère  qu'en  vous. 
Le  ciel  m'inspira  bien  ,  quand  par  l'amour  séduite 
Je  vous  fis  malgré  vous  accompagner  ma  fuite  : 
11  semble  que  dès-lors  il  me  faisoit  prévoir 
Le  funeste  besoin  que  j'en  devois  avoir. 
Sans  vous,  à  mes  malheurs  où  chercher  du  remède  ? 

PHÈDRE. 

Je  vais  mander  Thésée  ;  et  si  son  cœur  ne  cède , 
Madame,  en  lui  parlant,  vous  devez  présumer... 

ARIANE. 

Hélas!  et  plût  au  ciel  que  vous  sussiez  aimer, 
Que  vous  pussiez  savoir,  par  votre  expérience,, 
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Jusqu'où  d'un  fort  amour  s'étend  la  violence  ! 
Pour  émouvoir  l'ingrat,  pour  fléchir  sa  rigueur, 
Vous  trouveriez  bien  mieux  le  chemin  de  son  cœur; 
Vous  auriez  plus  d'adresse  à  lui  faire  l'image 
De  mes  confus  transports  de  douleur  et  de  rage  : 
Tous  les  traits  en  seroient  plus  vivement  tracés. 
N'importe;  essayez  tout,  parlez,  priez,  pressez. 
Au  défaut  de  l'amour,  puisqu'il  n'a  pu  vous  plaire , 
Votre  amitié  pour  moi  fera  ce  qu'il  faut  faire. 
Allez,  ma  sœur;  courez  empêcher  mon  trépas. 
Toi,  viens,  suis-moi,  Nérine,  et  ne  me  quitte  pas. 
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SCENE  PREMIÈRE. 
P1RITH0US,  PHÈDRE. 

PIRITHOUS. 

Ce  seroit  perdre  temps,  il  ne  faut  plus  prétendre 
Que  rien  touche  Thésée ,  et  le  force  à  se  rendre. 
J'admire  encor,  madame,  avec  quelle  vertu 
Vous  avez  de  nouveau  si  long-temps  combattu. 
Par  son  manque  de  foi,  contre  vous-même  armée, 
Vous  avez  fait  paroître  une  sœur  opprimée; 
Vous  avez  essayé  par  un  tendre  retour 
De  ramener  son  cœur  vers  son  premier  amour; 
Et  prière,  et  menace,  et  fierté  de  courage, 
Tout  vient  pour  le  fléchir  d'être  mis  en  usage. 
Mais,  sur  ce  changement  qui  semble  vous  gêner, 
L'ingratitude  en  vain  vous  Je  fait  condamner: 
Vos  yeux  rendent  pour  lui  ce  crime  nécessaire; 
Et  s'il  cède  au  remords  quelquefois  pour  vous  plaire , 
Quoi  que  vous  ait  promis  ce  repentir  confus, 
Sitôt  qu'il  vous  regarde ,  il  ne  s'en  souvient  plus. 
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PHÈDRE. 

Les  dieux  me  sont  témoins  que  de  son  injustice 

Je  souffre  malgré  moi  qu'il  me  rende  complice. 

Ce  qu'il  doit  à  ma  sœur  méritoit  que  sa  foi 

Se  fît  de  l'aimer  seule  une  sévère  loi; 

Et  quand  des  longs  ennuis  où  ce  refus  l'expose 

Par  ma  facilité  je  me  trouve  la  cause, 

Il  n'est  peine ,  supplice ,  où ,  pour  l'en  garantir, 

La  pitié  de  ses  maux  ne  me  fît  consentir. 

L'amour  que  j'ai  pour  lui  me  noircit  peu  vers  elle: 

Je  l'ai  pris  sans  songer  à  le  rendre  infidèle; 

Ou  plutôt  j'ai  senti  tout  mon  cœur  s'enflammer 

Avant  que  de  savoir  si  je  vouiois  aimer. 

Mais  si  ce  feu  trop  piompt  n'eut  rien  de  volontaire , 

Il  dépendoit  de  moi  de  parler,  ou  me  taire. 

J'ai  parlé,  c'est  mon  crime;  et  Thésée  applaudi 

A  l'infidélité  par  là  s'est  enhardi. 

Ah  !  qu'on  se  défend  mal  auprès  de  ce  qu'on  aime  ! 

Ses  regards  m'expliquoient  sa  passion  extrême; 

Les  miens  à  la  flatter  s'échappoient  malgré  moi  : 

N'étoit-ce  pas  assez  pour  corrompre  sa  foi  ? 

J'eus  beau  vouloir  régler  son  ame  trop  charmée, 

Il  fallut  voir  sa  flamme,  et  souffrir  d'être  aimée: 

J'en  craignis  le  péril,  il  me  sut  éblouir. 

Que  de  foiblesse  !  il  faut  l'empêcher  d'en  jouir, 

Combattre  incessamment  son  infidèle  audace. 

Allez,  Pirithous;  revoyez-le,  de  grâce: 

De  peur  qu'en  mon  amour  il  prenne  trop  d'appui , 

Otez-lui  tout  espoir  que  je  puisse  être  à  lui. 
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J'ai  déjà  beaucoup  dit,  dites-lui  plus  encore. 

PIRITMOUS. 

Nous  avancerions  peu,  madame  ;  il  vous  adore  : 
Et  quand,  pour  l'étonner  à  force  de  refus, 
Vous  vous  obstineriez  à  ne  l'écouter  plus, 
Son  aine  toute  à  vous  n'en  seroit  pas  plus  prête 
A  suivre  d'autres  lois,  et  changer  de  conquête. 
Quoique  le  coup  soit  rude,  achevons  de  frapper. 
Pour  servir  Ariane  il  faut  la  détromper; 
Il  faut  lui  faire  voir  qu'une  flamme  nouvelle 
Ayant  détruit  l'amour  que  Thésée  eut  pour  elle, 
Sa  sûreté  l'oblige  à  ne  pas  dédaigner 
La  gloire  d'un  hymen  qui  la  fera  régner. 
Le  roi  l'aime,  et  son  trône  est  pour  elle  un  asile. 

PHÈDRE. 

Quoi  !  je  la  trahirois,  elle  qui,  trop  facile, 
Trop  aveugle  à  m'aimer,  se  confie  à  ma  foi 
Pour  toucher  un  amant  qui  la  quitte  pour  moi  ! 
Et  quand  elle  sauroit  que  par  mes  foibles  charmes, 
Pour  lui  percer  le  cœur,  j'aurois  prêté  des  armes, 
Je  pourrois  à  ses  yeux  lâchement  exposer 
Les  criminels  appas  qui  la  font  mépriser! 
Je  pourrois  soutenir  le  sensible  reproche 
Qu'un  trop  juste  courroux. . . 

P1RITHOUS. 

Voyez  qu'elle  s'appproche. 
Parlons  :  son  intérêt  nous  oblige  à  bannir 
Tout  l'espoir  que  son  feu  tâche  d'entretenir. 
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SCÈNE  IL 
ARIANE ,  PIRITHOUS  ,  PHÈDRE ,  NÉRINE. 

ARIANE. 

Hé  bien  !  ma  sœur,  Thésée  est-il  inexorable? 
N'avez-vous  pu  surprendre  un  soupir  favorable? 
Et  quand  au  repentir  on  le  porte  à  céder, 
Croit-il  que  mon  amour  ose  trop  demander? 

PHÈDRE. 

Madame ,  j'ai  tout  fait  pouf  ébranler  son  ame  ; 

J'ai  peint  son  changement  lâche,  odieux,  infâme. 

Pirithoùs  lui-même  est  témoin  des  efforts 

Par  où  j'ai  cru  pouvoir  le  contraindre  au  remords. 

Il  connoît  et  son  crime  et  son  ingratitude; 

Il  s'en  hait;  il  en  sent  la  peine  la  plus  rude; 

Ses  ennuis  de  vos  maux  égalent  la  rigueur: 

Mais  l'amour  en  tyran  dispose  de  son  cœur; 

Et  le  destin,  plus  fort  que  sa  reconnoissance, 

Malgré  ce  qu'il  vous  doit,  l'entraîne  à  l'inconstance. 

ARIANE. 

Quelle  excuse!  et  pour  moi  qu'il  rend  peu  de  combat  ! 
Il  hait  l'ingratitude,  et  se  plaît  d'être  ingrat  ! 

Puisqu'en  sa  dureté  son  lâche  cœur  demeure, 
Ma  sœur,  il  ne  sait  point  qu'il  faudra  que  j'en  meure; 
Vous  avez  oublié  de  bien  marquer  l'horreur 
Du  fatal  désespoir  qui  régne  dans  mon  cœur; 
Vous  avez  oublié,  pour  bien  peindre  ma  rage, 
D'assembler  tous  les  maux  dont  on  connoît  l'image  : 
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Il  y  seroit  sensible  ,  et  ne  pourroit  souffrir 
Que  qui  sauva  ses  jours  fût  forcée  à  mourir. 

PHÈDRE. 

Si  vous  saviez  pour  vous  ce  qu'a  fait  ma  tendresse , 
Vous  soupçonneriez  moins... 

ARIANE. 

J'ai  tort ,  je  le  confesse  ; 
Mais ,  dans  un  mal  sous  qui  la  constance  est  à  bout, 
On  s'égare,  on  s'emporte,  et  l'on  s'en  prend  à  tout. 

PIRITHOUS. 

Madame,  de  ces  maux  à  qui  la  raison  cède, 
Le  temps  qui  calme  tout  est  l'unique  remède  : 
C'est  par  lui  seul... 

ARIANE. 

Les  coups  n'en  sont  guère  importants, 
Quand  on  peut  se  résoudre  à  s'en  remettre  au  temps. 
Thésée  est  insensible  à  l'ennui  qui  me  touche  ! 
Il  y  consent!  Je  veux  l'apprendre  de  sa  bouche. 
Je  l'attendrai ,  ma  sœur  ;  qu'il  vienne. 

PIRITHOUS. 

Je  crains  bien 
Que  vous  ne  vous  plaigniez  de  ce  triste  entretien. 
Voir  un  ingrat  qu'on  aime  ,  et  le  voir  inflexible, 
C'est  de  tous  les  ennuis  l'ennui  le  plus  sensible. 
Vous  en  souffrirez  trop;  et  pour  peu  de  souci... 

ARIANE. 

Allez,  ma  sœur,  de  grâce,  et  l'envoyez  ici. 
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SCENE  III. 
ARIANE,  PIRITHOUS,  NÉRINE. 

PIRITHOUS. 

Par  ce  que  je  vous  dis,  ne  croyez  pas,  madame, 

Que  je  veuille  applaudir  à  sa  nouvelle  flamme. 

Sachant  ce  qu'il  devoit  au  généreux  amour 

Qui  vous  fit  tout  oser  pour  lui  sauver  le  jour, 

Je  partageai  dès-lors  l'heureuse  destinée 

Qu'à  ses  vœux  les  plus  doux  offroit  votre  hyménée; 

Et  je  venois  ici,  plein  de  ressentiment, 

Rendre  grâce  à  l'amante,  en  embrassant  l'amant. 

Jugez  de  ma  surprise  à  le  voir  infidèle, 

Avoir  que  vers  une  autre  une  autre  ardeur  l'appelle, 

Et  qu'il  ne  m'attendoit  que  pour  vous  annoncer 

L'injustice  où  l'amour  se  plaît  à  le  forcer. 

ARIANE. 

Et  ne  devois-je  pas,  quoi  qu'il  me  fît  entendre, 
Pénétrer  les  raisons  qui  vous  faisoient  attendre, 
Et  juger  qu'en  un  cœur  épris  d'un  feu  constant 
L'amour  à  l'amitié  ne  défère  pas  tant? 
Ah  !  quand  il  est  ardent ,  qu'aisément  il  s'abuse  ! 
Il  croit  ce  qu'il  souhaite,  et  prend  tout  pour  excuse. 
Si  Thésée  avoit  peu  de  ces  empressements 
Qu'une  sensible  ardeur  inspire  aux  vrais  amants.. 
Je  croyois  que  son  ame  au-dessus  du  vulgaire 
Dédaignoit  de  l'amour  la  conduite  ordinaire, 
Et  qu'en  sa  passion  garder  tant  de  repos 
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C'étoit  suivre  en  aimant  la  route  des  héros. 
Je  faisois  plus  ;  j'allois  jusqu'à  voir  sans  alarmes 
Que  des  beautés  de  Naxe  il  estimât  les  charmes; 
Et  ne  pouvois  penser  qu'ayant  reçu  sa  foi , 
Quelques  vœux  égarés  pussent  rien  contre  moi. 
Mais  enfin  ,  puisque  rien  pour  lui  n'est  plus  à  taire, 
Quel  est  ce  rare  objet  que  son  choix  me  préfère  ? 

PIRITHOUS. 

C'est  ce  que  de  son  cœur  je  ne  puis  arracher. 

ARIANE. 

Ma  colère  est  suspecte,  il  faut  me  le  cacher. 

PIRITHOUS. 

J'ignore  ce  qu'il  craint;  mais  lorsqu'il  vous  outrage, 
Songez  que  d'un  grand  roi  vous  recevez  l'hommage: 
Il  vous  offre  son  trône  ;  et,  malgré  le  destin, 
Votre  malheur  par  là  trouve  une  heureuse  fin. 
Tout  vous  porte,  madame,  à  ce  grand  hyménée. 
Pourriez-vous  demeurer  errante,  abandonnée? 
Déjà  la  Crête  cherche  à  se  venger  de  vous; 
Et  Mi  nos... 

ARIANE. 

J'en  crains  peu  le  plus  ardent  courroux. 
Qu'il  s'arme  contre  moi,  que  j'en  sois  poursuivie; 
Sans  ce  que  j'aime ,  hélas  !  que  faire  de  la  vie  ? 
Au  décret  de  mon  sort  achevons  d'obéir. 
Thésée  avec  le  ciel  conspire  à  me  trahir: 
Rompre  un  si  grand  projet,  ce  seroit  lui  déplaire. 
L'ingrat  veut  que  je  meure,  il  faut  le  satisfaire, 
Et  lui  laisser  sentir7  pour  double  châtiment , 
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Le  remords  de  ma  perte  et  de  son  changement. 

PIRITIIOUS. 

Le  voici  qui  paroît.  N'épargnez  rien,  madame, 
Pour  rentrer  dans  vos  droits ,  pour  regagner  son  ame  ; 
Et  si  l'espoir  en  vain  s'obstine  à  vous  flatter, 
Songez  ce  qu'offre  un  trône  à  qui  peut  y  monter. 

SCÈNE  IV. 
ARIANE,  THÉSÉE,  NÉRINE. 

ARIANE. 

Approchez-vous,  Thésée,  et  perdez  cette  crainte. 
Pourquoi  dans  vos  regards  marquer  tant  de  contrainte , 
Et  m'aborder  ainsi,  quand  rien  ne  vous  confond, 
Le  trouble  dans  les  yeux,  et  la  rougeur  au  front  ? 
Un  héros  tel  que  vous,  à  qui  la  gloire  est  chère, 
Quoi  qu'il  fasse,  ne  fait  que  ce  qu'il  voit  à  faire; 
Et  si  ce  qu'on  m'a  dit  a  quelque  vérité, 
Vous  cessez  de  m'aimer,  je  l'aurai  mérité. 
Le  changement  est  grand,  mais  il  est  légitime, 
Je  le  crois  :  seulement  apprenez-moi  mon  crime , 
Et  d'où  vient  qu'exposée  à  de  si  rudes  coups 
Ariane  n'est  plus  ce  qu'elle  fut  pour  vous. 

THÉSÉE. 

Ah  !  pourquoi  le  penser?  Elle  est  toujours  la  même  ; 
Même  zèle  toujours  suit  mon  respect  extrême; 
Et  le  temps  dans  mon  cœur  n'affoiblira  jamais 
Le  pressant  souvenir  de  ses  rares  bienfaits  : 
M'en  acquitter  vers  elle  est  ma  plus  forte  envie. 
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Oui,  madame,  ordonnez  de  mon  sang,  de  ma  vie  : 
Si  la  fin  vous  en  plaît,  le  sort  me  sera  doux 
Par  qui  j'obtiendrai  l'heur  de  la  perdre  pour  vous. 

ARIANE. 

Si  quand  je  vous  connus  la  fin  eût  pu  m'en  plaire  , 
Le  destin  la  vouloit ,  je  l'aurois  laissé  faire. 
Par  moi ,  par  mon  amour,  le  labyrinthe  ouvert 
Vous  fit  fuir  le  trépas  à  vos  regards  offert  : 
Et  quand  à  votre  foi  cet  amour  s'abandonne, 
Des  serments  de  respect  sont  le  prix  qu'on  lui  donne  ! 
Par  ce  soin  de  vos  jours  qui  m'a  tout  fait  quitter, 
N'aspirois-je  à  rien  plus  qu'à  me  voir  respecter? 
Un  service  pareil  veut  un  autre  salaire. 
C'est  le  cœur,  le  cœur  seul  qui  peut  y  satisfaire  : 
Il  a  seul  pour  mes  vœux  ce  qui  peut  les  borner; 
C'est  lui  seul... 

THÉSÉE. 

Je  voudrois  vous  le  pouvoir  donner; 
Mais  ce  cœur  malgré  moi  vit  sous  un  autre  empire: 
Je  le  sens  à  regret,  je  rougis  à  le  dire  ; 
Et  quand  je  plains  vos  feux  par  ma  flamme  déçus, 
Je  hais  mon  injustice,  et  ne  puis  rien  de  plus. 

ARIANE. 

Tu  ne  peux  rien  de  plus  !  Qu'aurois-tu  fait,  parjure, 
Si,  quand  tu  vins  du  monstre  éprouver  l'aventure, 
Abandonnant  ta  vie  à  ta  seule  valeur, 
Je  me  fusse  arrêtée  à  plaindre  ton  malheur? 
Pour  mériter  ce  cœur  qui  pouvoit  seul  me  plaire, 
Si  j'ai  peu  fait  pour  toi,  que  falloit-il  plus  faire? 
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Et  que  s'cst-il  offert  que  je  pusse  tenter, 

Quen  ta  faveur  ma  flamme  ait  craint  d'exe'cuter? 

Pour  te  sauver  le  jour  dont  ta  rigueur  me  prive, 

Ai-je  pris  à  regret  le  nom  de  fugitive? 

La  mer,  les  vents,  l'exil,  ont-ils  pu  m'étonner? 

Te  suivre  c'étoit  plus  que  me  voir  couronner. 

Fatigues,  peines,  maux,  j'aimois  tout  par  leur  cause. 

Dis-moi  que  non,  ingrat,  si  ta  lâcheté  l'ose  ; 

JSt  désavouant  tout,  éblouis-moi  si  bien 

Que  je  puisse  penser  que  tu  ne  me  dois  rien. 

THÈSES. 

Comment  désavouer  ce  que  l'honneur  me  presse 
De  voir,  d'examiner,  de  me  dire  sans  cesse? 
Si  par  mon  changement  je  trompe  votre  choix, 
C'est  sans  rien  oublier  de  ce  que  je  vous  dois. 
Ainsi  joignez  aux  noms  de  traître  et  de  parjure 
Tout  l'éclat  que  produit  la  plus  sanglante  injure: 
Ce  que  vous  me  direz  n'aura  point  la  rigueur 
Des  reproches  secrets  qui  déchirent  mon  cœur. 
Mais  pourquoi,  m'accusant,  en  croître  les  atteintes? 
Madame,  croyez-moi,  je  ne  vaux  pas  vos  plaintes. 
L'oubli,  l'indifférence ,  et  vos  plus  fiers  mépris, 
De  mon  manque  de  foi  doivent  être  le  prix. 
A  monter  sur  le  trône  un  grand  roi  vous  invite  ; 
Vengez-vous ,  en  l'aimant ,  d'un  lâche  qui  vous  quitte. 
Quoi  qu'aujourd'hui  pour  moi  l'inconstance  ait  de  doux, 
Vous  perdant  pour  jamais,  je  perdrai  plus  que  vous. 

ARIANE. 

Quelle  perte,  grands  dieux  !  quand  elle  est  volontaire  î 
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Périsse  tout,  s'il  faut  cesser  de  t'ètre  chère  ! 
Qu'ai-je  à  faire  du  trône  et  de  la  main  d'un  roi? 
De  l'univers  entier  je  ne  voulois  que  toi. 
Pour  toi ,  pour  m'attacher  à  ta  seule  personne , 
J'ai  tout  abandonné,  repos,  gloire,  couronne; 
Et  quand  ces  mêmes  biens  ici  me  sont  offerts, 
Que  je  puis  en  jouir,  c'est  toi  seul  que  je  perds. 
Pour  \oir  leur  impuissance  à  réparer  ta  perte, 
Je  te  suis,  méne-moi  dans  quelque  île  déserte, 
Où,  renonçant  à  tout,  je  me  laisse  charmer 
De  l'unique  douceur  de  te  voir,  de  t'aimer: 
Là ,  possédant  ton  cœur,  ma  gloire  est  sans  seconde  ; 
Ce  cœur  me  sera  plus  que  l'empire  du  monde. 
Point  de  ressentiment  de  ton  crime  passé; 
Tu  n'as  qu'à  dire  un  mot,  ce  crime  est  effacé. 
C'en  est  fait,  tu  le  vois ,  je  n'ai  plus  de  colère. 

THÉSÉE. 

Un  si  beau  feu  m'accable ,  il  devroit  seul  me  plaire  ; 
Mais  telle  est  de  l'amour  la  tyra unique  ardeur... 

ARIANE. 

Va,  tu  me  répondras  des  transports  de  mon  cœur: 
Si  ma  flamme  sur  toi  n'avoit  qu'un  foible  empire, 
Si  tu  la  dédaignois,  il  falloit  me  le  dire, 
Et  ne  pas  m'engager,  par  un  trompeur  espoir, 
A  te  laisser  sur  moi  prendre  tant  de  pouvoir  ; 
C'est  là  sur-tout,  c'est  là  ce  qui  souille  ta  gloire: 
Tu  t'es  plu  sans  inaimer  à  me  le  faire  croire; 
Tes  indignes  serments  sur  mon  crédule  esprit... 
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THÉSÉE. 

Quand  je  vous  les  ai  faits,  j'ai  cru  ce  que  j'ai  dit: 
Je  partois  glorieux  d'être  votre  conquête  ; 
Mais  enfin,  dans  ces  lieux  poussé  par  la  tempête, 
J'ai  trop  vu  ce  qu'à  voir  me  convioit  l'amour; 
J'ai  trop... 

ARIANE. 

Naxe  te  change  ?  Ah  !  funeste  séjour! 
Dans  Naxe,  tu  le  sais,  un  roi,  grand,  magnanime, 
Pour  moi,  dès  qu'il  me  vit,  prit  une  tendre  estime; 
Il  soumit  à  mes  vœux  et  son  trône  et  sa  foi: 
Quoi  qui  ait  pu  m'offrir,  ai-je  fait  comme  toi? 
Si  tu  n'es  point,  touché  de  ma  douleur  extrême, 
Rends-moi  ton  cœur,  ingrat,  par  pitié  de  toi-même. 
Je  ne  demande  point  quelle  est  cette  beauté 
Qui  semble  te  contraindre  à  l'infidélité: 
Si  tu  crois  quelque  honte  à  la  faire  connoître, 
Ton  secret  est  à  toi;  mais,  qui  quelle  puisse  être, 
Pour  gagner  ton  estime  et  mériter  ta  foi, 
Peut-être  elle  n'a  pas  plus  de  charmes  que  moi. 
Elle  n'a  pas  du  moins  cette  ardeur  toute  pure 
Qui  m'a  fait  pour  te  suivre  étouffer  la  nature; 
Ces  beaux  feux  qui,  volant  d'abord  à  ton  secours, 
Pour  te  sauver  la  vie  ont  exposé  mes  jours; 
Et  si  de  mon  amour  ce  tendre  sacrifice 
De  ta  légèreté  ne  rompt  point  l'injustice, 
Pour  ce  nouvel  objet  ne  lui  devant  pas  tant, 
Par  où  présumes-tu  pouvoir  être  constant? 
A  peine  ton  hymen  aura  payé  sa  flamme , 
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Qu'un  violent  remords  viendra  saisir  ton  ame  : 
Tu  ne  pourras  plus  voir  ton  crime  sans  effroi. 
Et  qui  sait  ce  qu'alors  tu  sentiras  pour  moi? 
Qui  sait  par  quel  retour  ton  ardeur  refroidie 
Te  fera  détester  ta  lâche  perfidie? 
Tu  verras  de  mes  feux  les  transports  éclatants'; 
Tu  les  regretteras;  il  ne  sera  plus  temps. 
Ne  précipite  rien,  quelque  amour  qui  t'appelle; 
Prends  conseil  de  ta  gloire  avant  qu'être  infidèle. 
Vois  Ariane  en  pleurs  :  Ariane  autrefois, 
Tout   aimable  à  tes  yeux,  méritoit  bien  ton  choix; 
Elle  n'a  point  changé,  d'où  vient  que  ton  cœur  change? 

THÉSÉE. 

Par  un  amour  forcé  qui  sous  ses  lois  me  range. 
Je  le  crois  comme  vous  :  le  ciel  est  juste  ;  un  jour 
Vous  me  verrez  puni  de  ce  perfide  amour  : 
Mais  à  sa  violence  il  faut  que  ma  foi  cède. 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  c'est  un  mal  sans  remède. 

ARIANE. 

Ah  !  c'est  trop;  puisque  rien  ne  te  sauroit  toucher, 

Parjure,  oublie  un  feu  qui  dut  t'ètre  si  cher. 

Je  ne  demande  plus  que  ta  lâcheté  cesse , 

Je  rougis  d'avoir  pu  m'en  souffrir  la  bassesse  : 

Tire-moi  seulement  d'un  séjour  odieux, 

Où  tout  me  désespère  ,  où  tout  blesse  mes  yeux; 

Et,  pour  faciliter  ta  coupable  entreprise, 

Remène-moi,  barbare,  aux  lieux  où  tu  m'as  prise  : 

La  Crète ,  où  pour  toi  seul  je  me  suis  fait  haïr, 

Me  plaira  mieux  que  Naxe,  où  tu  m'oses  trahir 
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THÉSÉE. 

Vous  remener  en  Crète  !  Oubliez-vous,  madame, 

Ce  qu'est  pour  vousun  père,  et  quel  courroux  l'enflammer 

Songez-vous  quels  ennuis  vous  y  sont  apprêtés? 

ARIANE. 

Laisse-les-moi  souffrir,  je  les  ai  me'rités; 

Mais  de  ton  faux  amour  les  feintes  concertées, 

Tes  noires  trahisons,  les  ai-je  méritées? 

Et  ce  qu'en  ta  faveur  il  m'a  plu  d'immoler 

Te  rend-il  cette  foi  que  tu  veux  violer? 

Vaine  et  fausse  pitié  !  quand  ma  mort  peut  te  plaire, 

Tu  crains  pour  moi  les  maux  que  j'ai  voulu  me  faire , 

Cesmauxqu'onttanthâtésmesplus  tendres  souhaits  ; 

Et  tu  ne  trembles  point  de  ceux  que  tu  me  fais! 

N'espère  pas  pourtant  éviter  le  supplice 

Que  toujours  après  soi  fait  suivre  l'injustice. 

Tu  romps  ce  que  l'amour  forma  de  plus  beaux  nœuds; 

Tu  m'arraches  le  cœur.  J'en  mourrai  ;  tu  le  veux: 

Mais,  quitte  des  ennuis  où  m'enchaîne  la  vie, 

Crois  déjà,  crois  me  voir,  de  ma  douleur  suivie, 

Dans  le  fond  de  ton  ame  armer,  pour  te  punir, 

Ce  qu'a  de  plus  funeste  un  fatal  souvenir, 

Et  te  dire  d'un  ton  et  d'un  regard  sévère  : 

«  J'ai  tout  fait,  tout  osé  pour  t'aimer,  pour  te  plaire  ; 

«  J'ai  trahi  mon  pays,  et  mon  père,  et  mon  roi  : 

«  Cependant  vois  le  prix ,  ingrat,  que  j'en  reçoi.  » 

THÉSÉE. 

Ah!  si  mon  changement  doit  causer  votre  perte, 
Frappez ,  prenez  ma  vie ,  elle  vous  est  offerte  ; 
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Prévenez  par  ce  coup  le  forfait  odieux 
Qu'un  amour  trop  aveugle... 

ARIANE. 

Ote-toi  de  mes  yeux  : 
De  ta  constance  ailleurs  va  montrer  les  mérites  ; 
Je  ne  veux  pas  avoir  l'affront  que  tu  me  quittes. 

THÉSÉE. 

Madame... 

ARIANE. 

Ote-toi,  dis-je,  et  me  laisse  en  pouvoir 
De  te  haïr  autant  que  je  le  crois  devoir. 

SCÈNE  V. 
ARIANE,  NÉRINE. 

ARIANE. 

Il  sort,Nérine.  Hélas  ! 

NÉRINE. 

Qu'auroit  fait  sa  présence, 
Qu'accroître  de  vos  maux  la  triste  violence? 

ARIANE. 

M'avoir  ainsi  quittée ,  et  par-tout  me  trahir  ! 

NÉRINE. 

Vous  l'avez  commandé. 

ARIANE. 

De  voit-il  obéir? 

NÉRINE. 

Que  vouliez-vous  qu'il  fît?  vous  pressiez  sa  retraite. 

ARIANE. 

Qu'il  sût,  en  Remportant,  ce  que  l'amour  souhaite, 
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Et  qu'à  mon  désespoir  souffrant  un  libre  cours, 
Il  s'entendît  chasser,  et  demeurât  toujours. 
Quoique  sa  trahison  et  m'accable  et  me  tue, 
Au  moins  j'aurois  joui  du  plaisir  de  sa  vue  : 
Mais  il  ne  sauroit  plus  souffrir  la  mienne.  Ah  dieux  ! 
As-tu  vu  quelle  joie  a  paru  dans  ses  yeux, 
Combien  il  est  sorti  satisfait  de  ma  haine  ? 
Que  de  mépris! 

NÉRINE. 

Son  crime  auprès  de  vous  le  gène , 
Madame;  et,  n'ayant  point  d'excuse  à  vous  donner. 
S'il  vous  fuit ,  j'y  vois  peu  de  quoi  vous  étonner  : 
Il  s'épargne  une  peine  à  peu  d'autres  égale. 

ARIANE. 

M'en  voir  trahie  !  Il  faut  découvrir  ma  rivale. 
Examine  avec  moi.  De  toute  cette  cour 
Qui  crois-tu  la  plus  propre  à  donner  de  l'amour? 
Est-ce  Mégiste,  ^Eglé,  qui  le  rend  infidèle? 
De  tout  ce  qu'il  y  voit  Cyane  est  la  plus  belle: 
Il  lui  parle  souvent;  mais,  pour  m'ôter  sa  foi, 
Doit-elle  être  à  ses  yeux  plus  aimable  que  moi? 
Vains  et  foibles  appas  qui  m'aviez  trop  flattée, 
Voilà  votre  pouvoir,  un  lâche  m'a  quittée  ! 
Mais  si  d'un  autre  amour  il  se  laisse  éblouir, 
Peut-être  il  n'aura  pas  la  douceur  d'en  jouir: 
11  verra  ce  que  c'est  que  de  me  percer  l'ame. 
Allons,  Nérine,  allons;  je  suis  amante  et  femme: 
Il  veut  ma  mort,  j'y  cours;  mais,  avant  que  mourir, 
Je  ne  sais  qui  des  deux  aura  plus  à  souffrir. 
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SCENE  PREMIERE. 
OENARUS,  PHÈDRE. 

OENARUS. 

Un  si  grand  changement  ne  peut  trop  me  surprendre  ; 
J'en  ai  la  certitude,  et  ne  le  puis  comprendre. 
Après  ce  pur  amour  dont  il  suivoit  la  loi , 
Thésée  à  ce  qu'il  aime  ose  manquer  de  foi  ! 
Dans  la  rigueur  du  coup ,  je  ne  rois  qu'avec  crainte 
Ce  qu'au  cœur  d'Ariane  il  doit  porter  d'atteinte. 
J'en  tremble;  et  si  tantôt,  lui  peignant  mon  amour, 
Je  voulois  être  plaint ,  je  la  plains  à  son  tour. 
Perdre  un  bien  qui  jamais  ne  permit  d'espérance 
N'est  qu'un  mal  dont  le  temps  calme  la  violence; 
Mais  voir  un  bel  espoir  tout-à-coup  avorter 
Passe  tous  les  malheurs  qu'on  ait  à  redouter: 
C'est  du  courroux  du  ciel  la  plus  funeste  preuve. 

PHÈDRE. 

Ariane,  seigneur,  en  fait  la  triste  épreuve; 
Et  si  de  ses  ennuis  vous  n?arrêtez  le  cours , 
J'ignore ,  pour  le  rompre ,  où  chercher  du  secours. 
Son  cœur  est  accablé  d'une  douleur  mortelle. 

6. 
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OENARUS. 

Vous  ne  savez  que  trop  l'amour  que  j'ai  pour  elle  ; 
Il  veut,  il  offre  tout:  mais,  hëlas!  je  crains  bien 
Que  cet  amour  ne  parle ,  et  qu'il  n'obtienne  rien. 
Si  Thésée  a  changé,  j'en  serai  responsable: 
C'est  dans  ma  cour  qu'il  trouve  un  autre  objet  aimable; 
Et  sans  doute  on  voudra  que  je  sois  le  garant 
De  l'hommage  inconnu  que  sa  flamme  lui  rend. 

PHÈDRE. 

Je  doute  qu'Ariane,  encor  que  méprisée, 
Veuille  par  votre  hymen  se  venger  de  Thésée; 
Et  si  ce  changement  vous  permet  d'espérer, 
Il  ne  faut  pas,  seigneur,  vous  y  trop  assurer. 
Mais  quoi  qu'elle  résolve  après  la  perfidie 
Qui  doit  tenir  pour  lui  sa  flamme  refroidie, 
Qu'elle  accepte  vos  vœux,  ou  refuse  vos  soins, 
La  gloire  vous  oblige  à  ne  l'aimer  pas  moins. 
Vous  lui  pouvez  toujours  servir  d'appui  fidèle, 
Et  c'est  ce  que  je  viens  vous  demander  pour  elle  : 
Si  la  Crète  vous  force  à  d'injustes  combats, 
Au  courroux  de  Minos  ne  l'abandonnez  pas; 
Vous  savez  les  périls  où  sa  fuite  l'expose. 

OENARfJS. 

Ah  !  pour  l'en  garantir  il  n'est  rien  que  je  n'ose, 
Madame  ;  et  vous  verrez  mon  trône  trébucher, 
Avant  que  je  néglige  un  intérêt  si  cher. 
Plût  aux  dieux  que  ce  soin  la  tînt  seul  inquiète  ! 

PHÈDRE. 

Voyez  dans  quels  ennuis  ce  changement  la  jette  : 
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Son  visage  vous  parle,  et  sa  triste  langueur 
Vous  fait  lire  en  ses  yeux  ce  que  souffre  son  cœur. 

SCÈNE  II. 
OENARUS,  ARIANE,  PHÈDRE,  NÉRINE. 

OENARUS. 

Madame,  je  ne  sais  si  l'ennui  qui  vous  touche 

Doit  ni'ouvrir  pour  vous  plaindre  ou  me  fermer  la  bouche  : 

Après  les  sentiments  que  j'ai  fait  voir  pour  vous, 

Je  dois ,  quoi  qui  vous  blesse ,  en  partager  les  coups  : 

Mais  si  j'ose  assurer  que,  jusqu'au  fond  de  l'ame, 

Je  sens  le  changement  qui  trahit  votre  flamme, 

Que  je  le  mets  au  rang  des  plus  noirs  attentats , 

J'aime,  il  m'ôte  un  rival,  vous  ne  me  croirez  pas. 

Il  est  certain  pourtant,  et  le  ciel  qui  m'écoute 

M'en  sera  le  témoin  si  votre  cœur  en  doute, 

Que  si  de  tout  mon  sang  je  pouvois  racheter 

Ce  que... 

ARIANE. 

Cessez,  seigneur,  de  me  le  protester. 
S'il  dépendoit  de  vous  de  me  rendre  Thésée, 
La  gloire  y  trouveroit  von  e  ame  disposée: 
Je  le  crois  de  ce  cœur  qui  sut  tout  m'immoler; 
Aussi  veux -je  avec  vous  ne  rien  dissimuler. 

J'aimai ,  seigneur  ;  après  mon  infortune  extrême , 
Il  me  seroit  honteux  de  dire  encor  que  j'aime. 
Ce  n'est  pas  que  le  cœur  qu'un  vrai  mérite  émeus 
Cesse  d'être  sensible  au  moment  qu'il  le  veut. 
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Le  mien  fut  à  Thésée ,  et  je  l'en  croyois  cligne. 

Ses  vertus  à  mes  yeux  étoient  d'un  prix  insigne; 

Rien  ne  briiloit  en  lui  que  de  grand,  de  parfait; 

Il  feignoit  de  m'aimer,  je  l'aimois  en  effet; 

Et  comme  d'une  foi  qui  sert  à  me  confondre 

Ce  qu'il  doit  à  ma  flamme  eut  lieu  de  me  répondre, 

Malgré  l'ingratitude  ordinaire  aux  amants, 

D'autres  que  moi  peut-être  auroient  cru  ses  serments. 

Je  m'immolois  entière  à  l'ardeur  d'un  pur  zélé; 

Cet  effort  valoit  bien  qu'il  fût  toujours  fidèle. 

Sa  perfidie  enfin  n'a  plus  rien  de  secret; 

Il  la  fait  éclater,  je  la  vois  à  regret. 

C'est  d'abord  un  ennui  qui  ronge ,  qui  dévore  ; 

J'en  ai  déjà  souffert,  j'en  puis  souffrir  encore: 

Mais  quand  à  n'aimer  plus  un  grand  cœur  se  résout, 

Le  vouloir,  c'est  assez  pour  en  venir  à  bout. 

Quoi  qu'un  pareil  triomphe  ait  de  dur,  de  funeste, 

On  s'arrache  à  soi-même;  et  le  temps  fait  le  reste. 

Voilà  l'état,  seigneur,  où  ma  triste  raison 
A  mis  enfin  mon  ame  après  sa  trahison. 
Vous  avez  su  tantôt,  par  un  aveu  sincère, 
Que  sans  lui  votre  amour  eût  eu  de  quoi  me  plaire; 
Et  que  mon  cœur,  touché  du  respect  de  vos  feux, 
S'il  ne  m'eût  pas  aimée,  eût  accepté  vos  vœux. 
Puisqu'il  me  rend  à  moi,  je  vous  tiendrai  parole; 
Mais  après  ce  qu'il  faut  que  ma  gloire  s'immole, 
Etouffant  un  amour  et  si  tendre  et  si  doux, 
Je  ne  vous  réponds  pas  d'en  prendre  autant  pour  vous. 
Ce  sont  des  traits  de  feu  que  le  temps  seul  imprime. 
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J'ai  pour  votre  vertu  la  plus  parfaite  estime; 
Et ,  pour  être  en  état  de  remplir  votre  espoir, 
Cette  estime  suffit  à  qui  sait  son  devoir. 

OENARUS. 

Ah!  pour  la  mériter,  si  le  plus  pur  hommage... 

ARIANE. 

Seigneur,  dispensez-moi  d'en  ouïr  davantage. 
J'ai  tous  les  sens  encor  de  trouble  embarrassés: 
Ma  main  dépend  de  vous,  ce  vous  doit  être  assez; 
Mais,  pour  vous  la  donner,  j'avouerai  ma  foiblesse, 
J'ai  besoin  qu'un  ingrat  par  son  hymen  m'en  presse. 
Tant  que  je  le  verrois  en  pouvoir  d'être  à  moi , 
Je  prétendrois  en  vain  disposer  de  ma  foi. 
Un  feu  bien  allumé  ne  s'éteint  qu'avec  peine. 
Le  parjure  Thésée  a  mérité  ma  haine; 
Mon  cœur  veut  être  à  vous,  et  ne  peut  mieux  choisir  : 
Mais  s'il  me  voit,  me  parle,  il  peut  s'en  ressaisir. 
L'amour  par  le  remords  aisément  se  désarme  : 
Il  ne  faut  quelquefois  qu'un  soupir,  qu'une  larme; 
Et  du  plus  fier  courroux  quoi  qu'on  se  soit  promis, 
On  ne  tient  pas  long-temps  contre  un  amant  soumis. 
Ce  sont  vos  intérêts  que,  sans  m'en  vouloir  croire, 
Thésée  à  ses  désirs  abandonne  sa  gloire; 
Dès  que  d'un  autre  objet  je  le  verrai  l'époux, 
Si  vous  m'aimez  encor,  seigneur,  je  suis  à  vous. 
Mon  cœur  de  votre  hymen  se  fait  un  heur  suprême, 
Et  c'est  ce  que  je  veux  lui  déclarer  moi-même. 
Qu'on  le  fasse  venir.  Allez,  Nérine.  Ainsi, 
De  mon  cœur,  de  ma  foi  n'ayez  aucun  souci  : 
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Après  ce  que  j'ai  dit,  vous  en  êtes  le  maître. 

OENARUS. 

Ah!  madame,  par  où  puis-je  assez  reconnoître... 

ARIANE. 

Seigneur,  un  peu  de  trêve;  en  l'état  où  je  suis, 
J'ai  comblé  votre  espoir,  c'est  tout  ce  que  je  puis. 

SCÈNE  III. 
ARIANE,  PHÈDRE. 

PHÈDRE. 

Ce  retour  me  surprend.  Tantôt  contre  Thésée 
Du  plus  ardent  courroux  vous  étiez  embrasée  ; 
Et  déjà  la  raison  a  calmé  ce  transport  ! 

ARIANE. 

Que  ferois-je ,  ma  sœur?  c'est  un  arrêt  du  sort. 

Thésée  a  résolu  d'achever  son  parjure, 

Il  veut  me  voir  souffrir;  je  me  tais,  et  j'endure. 

PHÈDRE. 

Mais  vous  répondez-vous  d'oublier  aisément 
Ce  qsie  sa  passion  eut  pour  vous  de  charmant; 
D'avoir  à  d'autres  vœux  un  cœur  si  peu  contraire, 
Que... 

ARIANE. 

Je  n'ai  rien  promis  que  je  ne  veuille  faire. 
Qu'il  s'engage  à  l'hymen,  j'épouserai  le  roi. 

PHÈDRE. 

Quoi!  par  votre  aveu  même  il  donnera  sa  foi? 
Et  lorsque  son  amour  a  tant  reçu  du  vôtre , 
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Vous  le  verrez  sans  peine  entre  les  bras  d'une  autre? 

ARIANE. 

Entre  les  bras  d'une  autre  !  Avant  ee  coup ,  ma  sœur. 

J'aime,  je  suis  trahie,  on  connoîtra  mon  cœur. 

Tant  de  périls  bravés,  tant  d'amour,  tant  de  zélé, 

M'auront  fait  mériter  les  soins  d'un  infidèle! 

A  ma  honte  pav-tout  ma  flamme  aura  fait  bruit, 

Et  ma  lâche  rivale  en  cueillera  le  fruit! 

J'y  donnerai  bon  ordre.  Il  faut,  pour  la  connoître, 

Empêcher,  s'il  se  peut,  ma  fureur  de  paroître  : 

Moins  l'amour  outragé.fait  voir  d'emportement, 

Plus,  quand  le  coup  approche,  il  frappe  sûrement. 

C'est  par  là  qu'affectant  une  douleur  aisée 

Je  feins  de  consentir  à  l'hymen  de  Thésée  ; 

A  savoir  son  secret  j'intéresse  le  roi. 

Pour  l'apprendre,  ma  sœur,  travaillez  avec  moi; 

Car  je  ne  doute  point  qu'une  amitié  sincère 

Contre  sa  trahison  n'arme  votre  colère, 

Que  vous  ne  ressentiez  tout  ce  que  sent  mon  cœur. 

PHÈDRE. 

Madame,  vous  savez... 

ARIANE. 

Je  vous  connois,  ma  sœur. 
Aussi  c'est  seulement  en  vous  ouvrant  mon  ame 
Que  dans  son  désespoir  je  soulage  ma  flamme. 
Que  de  projets  trahis!  Sans  cet  indigne  abus, 
J'arrêtois  votre  hymen  avec  Pirithous; 
Et  de  mon  amitié  cette  marque  nouvelle 
Vous  doit  faire  encor  plus  haïr  mon  infidèle. 
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Sur  le  bruit  qu'aura  fait  son  changement  d'amour 
Sachez  adroitement  ce  qu'on  dit  à  la  cour; 
Voyez  /Eglé,  Mégiste ,  et  parlez  d'Ariane. 
Mais  sur-tout  prenez  soin  d'entretenir  Cyane  ; 
C'est  elle  qui  d'abord  a  frappé  mon  esprit. 
Vous  savez  que  l'amour  aisément  se  trahit: 
Observez  ses  regards,  son  trouble,  son  silence. 

PHÈDRE. 

J'y  prends  trop  d'intérêt  pour  manquer  de  prudence 
Dans  l'ardeur  de  venger  tant  de  droits  violés. 
C'est  donc  cette  rivale  à  qui  vous  en  voulez? 

ARIANE. 

Pour  porter  sur  l'ingrat  un  coup  vraiment  terrible, 
Il  faut  frapper  par  là  ;  c'est  son  endroit  sensible. 
Vous-même,  jugez-en.  Elle  me  fait  trahir; 
Par  elle  je  perds  tout:  la  puis-je  assez  haïr? 
Puis-je  assez  consentir  à  tout  ce  que  la  rage 
M'offre  de  plus  sanglant  pour  venger  mon  outrage? 
Rien,  après  ce  forfait,  ne  me  doit  retenir; 
Ma  sœur,  il  est  de  ceux  qu'on  ne  peut  trop  punir. 

Si  Thésée,  oubliant  un  amour  ordinaire, 
M'avoit  manqué  de  foi  dans  la  cour  de  mon  père, 
Quoi  que  pût  le  dépit  en  secret  m'ordonner, 
Cette  infidélité  seroit  à  pardonner. 
Ma  rivale ,  dirois-je ,  a  pu  sans  injustice 
D'un  cœur  qui  fut  à  moi  chérir  le  sacrifice; 
La  douceur  d'être  aimée  ayant  touché  le  sien, 
Elle  a  dû  préférer  son  intérêt  au  mien. 
Mais  étrangère  ici,  pour  l'avoir  osé  croire, 
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J'ai  sacrifié  tout,  jusqu'au  soin  de  ma  gloire; 
Et  pour  ce  qu'a  quitté  ma  trop  crédule  foi 
Je  n'avois  que  ce  cœur  que  je  croyois  à  moi. 
Je  le  perds,  on  me  l'ôte  :  il  n'est  rien  que  n'essaie 
La  fureur  qui  m'anime,  afin  qu'on  me  le  paie. 
J'en  mettrai  haut  le  prix,  c'est  à  lui  d'y  penser, 

PHÈDRE. 

Ce  revers  est  sensible,  il  faut  le  confesser: 

Mais,  quand  vous  connoîtrez  celle  qu'il  vous  préfère, 

Pour  venger  votre  amour  que  prétendez-vous  faire  ? 

ARIANE. 

L'aller  trouver,  la  voir,  et  de  ma  propre  main 
Lui  mettre  ,  lui  plonger  un  poignard  dans  le  sein. 
Mais,  pour  mieux  adoucir  les  peines  que  j'endure, 
Je  veux  porter  le  coup,  aux  yeux  de  mon  parjure, 
Et  qu'en  son  cœur  les  miens  pénétrent  à  loisir 
Ce  qu'aura  de  mortel  son  affreux  déplaisir. 
Alors  ma  passion  trouvera  de  doux  charmes 
A  jouir  de  ses  pleurs  comme  il  fait  de  mes  larmes; 
Alors  il  me  dira  si  se  voir  lâchement 
Arracher  ce  qu'on  aime  est  un  léger  tourment. 

PHÈDRE. 

Mais,  sans  l'autoriser  à  vous  être  infidèle, 
Cette  rivale  a  pu  le  voir  brûler  pour  elle  ; 
Elle  a  peine  à  ses  vœux  peut-être  à  consentir. 

ARIANE. 

Point  de  pardon,  ma  sœur;  il  falloit  m'avertir: 
Son  silence  fait  voir  qu'elle  a  part  au  parjure. 
Enfin  il  faut  du  sang  pour  laver  mon  injure. 
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De  Thésée,  il  est  vrai,  je  puis  percer  le  cœur; 

Mais,  si  je  m'y  résous,  vous  n'avez  plus  de  sœur. 

Vous  aurez  beau  vouloir  que  mon  bras  se  retienne; 

Tout  perfide  qu'il  est,  ma  mort  suivra  la  sienne; 

Et  sur  mon  propre  sang  l'ardeur  de  nous  unir 

Me  le  fera  venger  aussitôt  que  punir. 

Non  ,  non  ;  un  sort  trop  doux  suivroit  sa  perfidie , 
Si  mes  ressentiments  se  bornoient  à  sa  vie. 
Portons,  portons  plus  loin  l'ardeur  de  l'accabler, 
Et  donnons,  s'il  se  peut,  aux  ingrats  à  trembler. 

Vous  figurez-vous  bien  son  désespoir  extrême , 
Quand,  dégouttante  encor  du  sang  de  ce  qu'il  aime, 
Ma  main,  offerte  au  roi  dans  ce  fatal  instant, 
Bravera  jusqu'au  bout  la  douleur  qui  l'attend? 
C'est  en  vain  de  son  cœur  qu'il  croit  m'a  voir  chassée  ; 
Je  n'y  suis  pas  peut-être  encor  tout  effacée; 
Et  ce  sera  de  quoi  mieux  combler  son  ennui , 
Que  de  vivre  à  ses  yeux  pour  un  autre  que  lui. 

PHÈDRE. 

Mais  pour  aimer  le  roi  vous  sentez-vous  dans  l'ame. .. 

ARIANE. 

Et  le  moyen,  ma  sœur,  qu'un  autre  objet  m'enflamme  ? 
Jamais,  soit  qu'on  se  trompe  ou  réussisse  au  choix, 
Les  fortes  passions  ne  touchent  qu'une  fois  : 
Ainsi  l'hymen  du  roi  me  tiendra  lieu  de  peine. 
Mais  je  dois  à  mon  cœur  cette  cruelle  gêne  : 
C'est  lui  qui  m'a  fait  prendre  un  trop  indigne  amour, 
11  m'a  trahie  :  il  faut  le  trahir  à  mon  tour. 
Oui ,  je  le  punirai  de  n'avoir  pu  connoitr** 
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Qu'en  parlant  pour  Thésée  il  parloit  pour  un  traître  , 
D'avoir...  Mais  le  voici.  Contraignons-nous  si  bien, 
Que  de  mon  artifice  il  ne  soupçonne  rien. 

SCÈNE   IV. 
ARIANE,  THÉSÉE,  PHÈDRE,  NÉRINE. 

ARIANE. 

Enfin  à  la  raison  mon  courroux  rend  les  armes. 

De  l'amour  aisément  on  ne  vainc  pas  les  charmes. 

Si  c'étoit  un  effort  qui  dépendît  de  nous , 

Je  regretterois  moins  ce  que  je  perds  en  vous. 

Il  vous  force  à  changer  ;  il  faut  que  j'y  consente. 

Au  moins  c'est  de  vos  soins  une  marque  obligeante, 

Que,  par  ces  nouveaux  feux  ne  pouvant  être  à  moi, 

Vous  preniez  intérêt  à  me  donner  au  roi. 

Son  trône  est  un  appui  qui  flatte  ma  disgrâce  ; 

Mais  ce  n'est  que  par  vous  que  j'y  puis  prendre  place. 

Si  l'infidélité  ne  vous  peut  étonner, 

J'en  veux  avoir  l'exemple ,  et  non  pas  le  donner. 

C'est  peu  qu'aux  yeux  de  tous  vous  brûliez  pour  une  autre; 

Tout  ce  que  peut  ma  main ,  c'est  d'imiter  la  vôtre , 

Lorsque,  par  votre  hymen  m'ayant  rendu  ma  foi, 

Vous  m'aurez  mise  en  droit  de  disposer  de  moi. 

Pour  me  faire  jouir  des  biens  qu'on  me  prépare, 

C'est  à  vous  de  hâter  le  coup  qui  nous  sépare  : 

Votre  intérêt  le  veut  encor  plus  que  le  mien. 

THÉSÉE. 

Madame  ,  je  n'ai  pas... 
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ARIANE. 

Ne  me  répliquez  rien. 
Si  ma  perte  est  un  mal  dont  votre  cœur  soupire, 
Vos  remords  trouveront  le  temps  de  me  le  dire  ; 
Et  cependant  ma  sœur,  qui  peut  vous  écouter, 
Saura  ce  qu'il  vous  reste  encore  à  consulter. 

SCÈNE  V. 
PHÈDRE,  THÉSÉE. 

THÉSÉE. 

Le  ciel  à  mon  amour  seroit-il  farorable 
Jusqu'à  rendre  sitôt  Ariane  exorable? 
Madame,  quel  bonheur  qu'après  tant  de  soupirs 
Je  pusse  sans  contrainte  expliquer  mes  désirs , 
Vous  peindre  en  liberté  ce  que  pour  vous  m'inspire... 

PHÈDRE. 

Renfermez-le,  de  grâce,  et  craignez  d'en  trop  dire. 
Vous  voyez  que  j'observe,  avant  que  vous  parler, 
Qu'aucun  témoin  ici  ne  se  puisse  couler. 

Un  grand  calme  à  vos  yeux  commence  de  paroître- 
Tremblez,  prince,  tremblez  :  l'orage  est  près  de  naître. 
Tout  ce  que  vous  pouvez  vous  figurer  d'horreur 
Des  violents  projets  de  l'amour  en  fureur 
N'est  qu'un  foible  crayon  de  la  secrète  rage 
Qui  possède  Ariane  et  trouble  son  courage. 
L'aveu  qu'à  votre  hymen  elle  semble  donner 
Vers  le  piège  tendu  cherche  à  vous  entraîner, 
C'est  par  là  qu'elle  croit  découvrir  sa  rivale  ; 
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Et,  dans  les  vifs  transports  que  sa  vengeance  étale, 
Plus  le  sang  nous  unit,  plus  son  ressentiment, 
Quand  je  serai  connue,  aura  d'emportement. 
Rien  ne  m'en  peut  sauver,  ma  mort  est  assurée. 
Tout-à-1'heure  avec  moi  sa  haine  l'a  jurée  : 
J'en  ai  reçu  l'arrêt.  Ainsi ,  le  fort  amour 
Souvent  sans  le  savoir  mettant  sa  flamme  au  jour, 
Mon  sang  doit  s'apprêter  à  laver  son  outrage. 
Vous  l'avez  voulu,  prince;  achevez  votre  ouvrage. 

THÉSÉE. 

A  quoi  que  son  courroux  puisse  être  disposé , 

Il  est  pour  s'en  défendre  un  moyen  bien  aisé. 

Ce  calme  qu'elle  affecte  afin  de  me  surprendre 

Ne  me  fait  que  trop  voir  ce  que  j'en  dois  attendre. 

La  foudre  gronde,  il  faut  vous  mettre  hors  d'état 

D'en  ouir  la  menace  et  d'en  craindre  l'éclat. 

Fuyons  d'ici,  madame  ;  et  venez  dans  Athènes, 

Par  un  heureux  hymen,  voir  la  fin  de  nos  peines. 

J'ai  mon  vaisseau  tout  prêt.  Dès  cette  même  nuit 

Nous  pouvons  de  ces  lieux  disparoître  sans  bruit. 

Quand  même  pour  vos  jours  nous  n'aurions  rien  à  craindre, 

Assez  d'autres  raisons  nous  y  doivent  contraindre. 

Ariane,  forcée  à  renoncer  à  moi, 

N'aura  plus  de  prétexte  à  refuser  le  roi: 

Pour  son  propre  intérêt  il  faut  s'éloigner  d'elle. 

PHÈDRE. 

Et  qui  me  répondra  que  vous  serez  fidèle? 

THÉSÉE. 

Ma  foi,  que  ni  le  temps  ni  le  ciel  en  courroux... 
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PHÈDRE. 

Ma  sœur  Tavoit  reçue  en  fuyant  avec  vous. 

THÉSÉE. 

L'emmener  avec  moi  fut  un  coup  nécessaire; 
Il  falloit  la  sauver  de  la  fureur  d'un  père; 
Et  la  reconnoissance  eut  part  seule  aux  serments 
Par  qui  mon  cœur  du  sien  paya  les  sentiments: 
Ce  cœur  violenté  n'aiinoit  qu'avec  étude. 
Et,  quand  il  entremit  un  peu  d'ingratitude 
Dans  ce  manque  de  foi  qui  vous  semble  odieux, 
Pourquoi  me  reprocher  un  crime  de  vos  yeux  ? 
L'habitude  à  les  voir  me  fit  de  l'inconstance 
Une  nécessité  dont  rien  ne  me  dispense  ; 
Et  si  j'ai  trop  flatté  cette  crédule  sœur, 
Vous  en  êtes  complice  aussi  bien  que  mon  cœur. 
Vous  voyant  auprès  d'elle,  et  mon  amour  extrême 
Ne  pouvant  avec  vous  s'expliquer  par  vous-même, 
Ce  que  je  lui  disois  d'engageant  et  de  doux, 
Vous  ne  saviez  que  trop  qu'il  s'adressoit  à  vous. 
Je  n'examinois  point,  en  vous  ouvrant  mon  ame, 
Si  c'étoit  d'Ariane  entretenir  la  flamme; 
Je  songeois  seulement  à  vous  marquer  ma  foi; 
Je  me  faisois  entendre,  et  c'étoit  tout  pour  moi. 

PHÈDRE. 

Dieux  !  qu'elle  en  souffrira  !  que  d'ennuis  !  que  de  larmes  ! 

Je  sens  naître  en  mon  cœur  les  plus  rudes  alarmes  : 

ïl  voit  avec  horreur  ce  qui  doit  arriver. 

Cependant  j'ai  trop  fait  pour  ne  pas  achever: 

Ces  foudroyants  regards,  ces  accablants  reproches, 
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Dont  par  son  desespoir  je  vois  les  coups  si  proches, 
Pour  moi,  pour  une  sœur,  sont  plus  à  redouter 
Que  cette  triste  mort  qu'elle  croit  m'apprêter. 
Elle  a  su  votre  amour,  elle  saura  le  reste. 
De  ses  pleurs,  de  ses  cris,  fuyons  l'éclat  funeste  ; 
Je  vois  bien  qu'il  le  faut.  Mais  las  ! 

THÉSÉE. 

Vous  soupirez? 

PHEDKE. 

Oui,  prince,  je  veux  trop  ce  que  vous  desirez. 
Elle  se  fie  à  moi,  cette  sœur,  elle  m'aime; 
C'est  une  ardeur  sincère,  une  tendresse  extrême; 
Jamais  son  amitié  ne  me  refusa  rien: 
Pour  l'en  récompenser  je  lui  vole  son  bien, 
Je  l'expose  aux  rigueurs  du  sort  le  plus  sévère, 
Je  la  tue;  et  c'est  vous  qui  me  le  faites  faire; 
Pourquoi  vous  ai-je  aimé  ? 

THÉSÉE. 

Vous  en  repentez-vous? 

PHÈDRE. 

Je  ne  sais.  Pour  mon  cœur  il  n'est  rien  de  plus  doux  : 

Mais ,  vous  le  remarquez ,  ce  cœur  tremble,  soupire  ; 

Et  perdant  une  sœur,  si  j'ose  encor  le  dire, 

Vous  la  laissez  dans  Naxe  en  proie  à  ses  douleurs, 

Votre  légèreté  me  peut  laisser  ailleurs. 

Qui  voudra  plaindre  alors  les  ennuis  de  ma  vie 

Sur  l'exemple  éclatant  d'Ariane  trahie? 

Je  l'aurai  bien  voulu.  Mais  c'en  est  fait;  partons. 
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THÉSÉE. 

En  vain... 

PHÈDRE. 

Le  temps  se  perd  quand  nous  en  consultons . 
Si  vous  blâmez  la  crainte  où  ce  soupçon  me  livre , 
J'en  re'pare  l'outrage  en  m'offrant  à  vous  suivre. 
Puisqu'à  ce  grand  effort  ma  flamme  se  résout, 
Donnez  l'ordre  qu'il  faut,  je  serai  prête  à  tout 
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SCÈNE  PREMIÈRE. 
ARIANE,  NÉRINE. 

NÉRINE. 

Un  peu  plus  de  pouvoir,  madame,  sur  vous-même. 
A  quoi  sert  ce  transport,  ce  désespoir  extrême? 
Vous  avez,  dans  un  trouble  à  nul  autre  pareil, 
Prévenu  ce  matin  le  lever  du  soleil. 
Dans  le  palais  errante,  interdite,  abattue, 
Vous  avez  laissé  voir  la  douleur  qui  vous  tue  : 
Ce  ne  sont  que  soupirs,  que  larmes,  que  sanglots. 

ARIANE. 

On  me  trahit,  Nérine;  où  trouver  du  repos? 

Quoi  !  ce  parfait  amour  dont  mon  ame  ravie 

Ne  croyoit  voir  la  fin  qu'en  celle  de  ma  vie, 

Ces  feux,  ces  tendres  feux  pour  moi  trop  allumés, 

Dans  le  cœur  d'un  ingrat  sont  déjà  consumés! 

Thésée  avec  plaisir  a  pu  les  voir  éteindre  ! 

Ma  mort  n'est  qu'un  malheur  qui  ne  vaut  pas  le  craindre  ! 

Et  ce  parjure  amant  qui  se  rit  de  ma  foi, 
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Quoiqu'il  vive  toujours,  ne  vivra  plus  pour  moi! 
Que  fait  Pirithoùs  ?  viendra-t-il  ? 

NÉRINE. 

Oui,  madame , 
Je  l'ai  fait  avertir. 

ARIANE. 

Quels  combats  dans  mon  ame  ! 

NÉRINE. 

Pirithoùs  viendra  ;  mais  ce  transport  jaloux 
Qu'attend-il  de  sa  vue  ?  et  que  lui  direz-vous? 

ARIANE. 

Dans  l'excès  e'tonnant  de  mon  cruel  martyre , 
Hélas  !  demandes-tu  ce  que  je  pourrai  dire? 
Dût  ma  douleur  sans  cesse  avoir  le  même  cours, 
Se  plaint-on  trop  souvent  de  ce  qu'on  sent  toujours  ? 
Tu  dis  donc  qu'hier  au  soir  chacun  avec  murmure 
Parloit  diversement  de  ma  triste  aventure  ; 
Que  la  jeune  Cyane  est  celle  que  l'on  croit 
Que  Thésée... 

NÉRINE. 

On  la  nomme  à  cause  qu'il  la  voit: 
Mais  qu'en  pouvoir  juger?  il  voit  Phèdre  de  même  ; 
Et  cependant,  madame,  est-ce  Phèdre  qu'il  aime? 

ARIANE. 

Que  n'a-t-il  pu  l'aimer  !  Phèdre  l'auroit  connu  , 
Et  par  là  mon  malheur  eût  été  prévenu. 
De  sa  flamme  par  elle  aussitôt  avertie , 
Dans  sa  première  ardeur  je  l'aurois  amortie. 
Par  où  vaincre  d'ailleurs  les  rebuts  de  ma  sœur? 
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NERINE. 

En  vain  il  auroit  cru  pouvoir  toucher  son  cœur; 
Je  le  sais  :  mais  enfin  quand  un  amant  sait  plaire, 
Qui  consent  à  l'ouir  peut  aimer  et  se  taire. 

ARIANE. 

Je  soupçonnerois  Phèdre ,  elle  de  qui  les  pleurs 
Sembloient  en  s'embarquant  présager  nos  malheurs  ! 
Avant  que  la  résoudre  à  seconder  ma  fuite , 
A  quoi,  pour  la  gagner,  ne  fus-je  pas  réduite  ! 
Combien  de  résistance  et  d'obstinés  refus  ! 

NÉRINE. 

Vous  n'avez  rien,  madame,  à  craindre  là-dessus. 
Je  connois  sa  tendresse  ;  elle  est  pour  vous  si  forte , 
Qu'elle  mourroit  plutôt... 

ARIANE. 

Je  veux  la  voir,  n'importe. 
Va,  fais-lui  promptement  savoir  que  je  l'attends; 
Dis-lui  que  le  sommeil  l'arrête  trop  long-temps , 
Que  je  sen^ina  douleur  croître  par  son  absence. 
Qu'elle  est  heureuse ,  hélas  i  dans  son  indifférence  ! 
Son  repos  n'est  troublé  d'aucun  mortel  souci. 
Pirithous  paroît  ;  fais-la  venir  ici. 

SCÈNE  II. 
ARIANE,  PIRITHOUS, 

ARIANE. 

Eh  bien  î  puis-je  accepter  la  main  qui  m'est  offerte  ? 
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Le  roi  s'empresse-t-il  à  réparer  ma  perte? 
Et,  pour  me  laisser  libre  à  payer  son  amour, 
De  l'hymen  de  The'sée  a-t-on  choisi  le  jour? 

PIRITHOUS. 

Le  roi  sur  ce  projet  entretint  hier  Thésée; 
Mais  il  trouva  son  ame  encor  mal  disposée. 
Il  est  pour  les  ingrats  de  rigoureux  instants; 
Thésée  en  fit  l'épreuve ,  et  demanda  du  temps. 

ARIANE. 

Différer  d'être  heureux  après  son  inconstance, 
C'est  montrer  en  aimant  bien  peu  d'impatience  ; 
Et  ce  nouvel  objet  dont  son  cœur  est  épris 
Y  doit  pour  son  amour  croire  trop  de  mépris. 
Pour  moi,  je  l'avouerai,  sa  trahison  me  fâche; 
Mais  puisqu'en  me  quittant  il  lui  plaît  d'être  lâche  , 
Si  je  dois  être  au  roi,  je  voudrois  que  sa  main 
Eût  pu  déjà  fixer  mon  destin  incertain. 
L'irrésolution  m'embarrasse  et  me  gêne. 

PIRITHOUS. 

Si  l'on  m'avoit  dit  vrai,  vous  seriez  hors  de  peine  ; 
Mais,  madame,  je  puis  être  mal  averti. 

ARIANE. 

Et  de  quoi ,  prince  ? 

PIRITHOUS. 

On  dit  que  Thésée  est  parti. 
Par  là  vous  seriez  libre. 

ARIANE. 

Ah  !  que  viens-je  d'entendre  ? 
11  est  parti,  dit-on? 
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PIRITHOUS. 

Ce  bruit  doit  vous  surprendre, 

ARIANE. 

Il  est  parti  !  Le  ciel  me  trahiroit  toujours  ! 
Mais  non  ;  que  deviendroient  ses  nouvelles  amours? 
Feroit-il  cet  outrage  à  l'objet  qui  l'enflamme? 
L'abandonneroit-il  ? 

PIRITHOUS. 

Je  ne  sais;  mais,  madame, 
Un  vaisseau  cette  nuit  s'est  échappé  du  port. 

ARIANE. 

Ce  n'est  pas  lui,  sans  doute,  on  le  soupçonne  à  tort. 
Peut-il  être  parti  sans  que  le  roi  le  sache, 
Sans  que  Pirithoiis ,  à  qui  rien  ne  se  cache , 
Sans  qu'enfin...  Mais  de  quoi  mevoudrois-je  étonner? 
Que  ne  peut-il  pas  faire?  il  m'ose  abandonner, 
Oublier  un  amour  qui,  toujours  trop  fidèle, 
M'oblige  encor  pour  lui... 

SCÈNE  III. 
ARIANE,  PIRITHOUS,  NÉRINE, 

ARIANE,  à  Nérine. 

Que  fait  ma  sœur?  vient-elle  ? 
Avec  quelle  surprise  elle  va  recevoir 
La  nouvelle  d'un  coup  qui  confond  mon  espoir, 
D'un  coup  par  qui  ma  haine  à  languir  est  forcée  I 

NÉRINE. 

Madame,  j'ai  long-temps... 
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ARIANE. 

Où  l'as-tu  donc  laissée? 
Parle. 

NÉRINE. 

De  tous  côtés  j'ai  couru  vainement; 
On  ne  la  trouve  point  dans  son  appartement. 

ARIANE. 

On  ne  la  trouve  point  !  quoi  !  si  matin  !  je  tremble. 
Tant  de  maux  à  mes  yeux  viennent  s'offrir  ensemble , 
Que,  stupide,  égarée,  en  ce  trouble  importun, 
De  crainte  d'en  trop  voir,  je  n'en  regarde  aucun. 
N'as-tu  rien  ouï  dire  ? 

NÉRINE. 

On  parle  de  Thésée. 
On  veut  que  cette  nuit,  voyant  la  fuite  aisée... 

ARIANE. 

O  nuit  !  ô  trahison  !  dont  la  double  noirceur 
Passe  tout...  Mais  pourquoi  m'alarmer  de  ma  sœur!' 
Sa  tendresse  pour  moi,  l'intérêt  de  sa  gloire , 
Sa  vertu,  tout  enfin  me  défend  de  rien  croire. 
Cependant  contre  moi  quand  tout  prend  son  parti . 
Elle  ne  paroît  point ,  et  Thésée  est  parti  ! 
Qu'on  la  cherche  ;  c'est  trop  languir  dans  ce  supplice  ; 
Je  m'en  sens  accablée,  il  est  temps  qu'il  finisse. 
Quoique  mon  cœur  rejette  un  doute  injurieux. 
Il  a  besoin,  ce  cœur,  du  secours  de  mes  yeux. 
La  moindre  inquiétude  est  trop  tard  apaisée. 
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SCÈNE  IV. 
ARIANE,  PIMTHOUS,  ARCAS,  NÉRINE. 

arcas  ,  à  Pirithous. 
Seigneur,  je  vous  apporte  un  billet  de  Thésée. 

ARIANE. 

Donnez,  je  le  verrai.  Par  qui  l'a-t-on  reçu? 
D'où  l'a-t-on  envoyé  ?  Qu'a-t-on  fait  ?  Qu'a-t-on  su? 
Il  est  parti,  Nérine.  Ah!  trop  funeste  marque  ! 

ARCAS. 

On  vient  de  voir  au  port  arriver  une  barque  ; 
C'est  de  là  qu'est  venu  le  billet  que  voici. 

ARIANE. 

Lisons  :  mon  amour  tremble  à  se  voir  éclairci. 

THÉSÉE  A  PIRITHOUS. 

«  Pardonnez  une  fuite  où  l'amour  me  condamne  ; 

«  Je  pars  sans  vous  en  avertir. 
«  Phèdre  du  même  amour  n'a  pu  se  garantir; 
«  Elle  fuit  avec  moi.  Prenez  soin  d'Ariane.  » 
Prenez  soin  d'Ariane  !  Il  viole  sa  foi, 
Me  désespère ,  et  veut  qu'on  prenne  soin  de  moi  ! 

PIRITHOUS. 

Madame,  en  vos  malheurs  qui  font  peine  à  comprendre. . 

ARIANE. 

Laissez-moi ,  je  ne  veux  vous  voir  ni  vous  entendre. 
C'est  vous,  Pirithoùs,  dont  le  funeste  abord, 
Toujours  fatal  pour  moi ,  précipite  ma  mort. 
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PIRITHOUS. 

J'ignore... 

ARIANE. 

Allez  au  roi  porter  cette  nouvelle  : 
Nérine  me  demeure ,  il  me  suffira  d'elle. 

PIRITHOUS. 

D'un  départ  si  secret  le  roi  sera  surpris. 

ARIANE. 

Sans  son  ordre,  Thésée  eût-il  rien  entrepris? 

Son  aveu  l'autorise;  et,  de  ses  injustices, 

Le  roi,  vous,  et  les  dieux,  vous  êtes  tous  complices. 

SCÈNE   V. 
ARIANE,  NÉRINE. 

ARIANE. 

Ah  !  Nérine  ! 

NÉRINE. 

Madame,  après  ce  que  je  voi, 
Je  l'avoue,  il  n'est  plus  ni  d'honneur  ni  de  foi: 
Sur  les  plus  saints  devoirs  l'injustice  l'emporte. 
Que  de  chagrins! 

ARIANE. 

Tu  vois,  ma  douleur  est  si  forte, 
Que  ,  succombant  aux  maux  qu'on  me  fait  découvrir, 
Je  demeure  insensible  à  force  de  souffrir. 
Enfin  d'un  fol  espoir  je  suis  désabusée; 
Pour  moi ,  pour  mon  amour,  il  n'est  plus  de  Thésée. 
Le  temps  au  repentir  auroit  pu  le  forcer  ; 
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Hélas  !  qui  l'auroit  cru,  quand  son  injuste  flamme 
Par  l'ennui  de  le  perdre  accabloit  tant  mon  ame , 
Qu'en  ce  terrible  excès  de  peine  et  de  douleurs 
Je  ne  connusse  encor  que  mes  moindres  malheurs? 
Une  rivale  au  moins  pour  soulager  ma  peine 
M'offroit  en  la  perdant  de  quoi  plaire  à  ma  haine  ; 
Je  promettois  son  sang  à  mes  bouillants  transports. 
Mais  je  trouve  à  briser  les  liens  les  plus  forts; 
Et,  quand  dans  une  sœur,  après  ce  noir  outrage, 
Je  de'couvre  en  tremblant  la  cause  de  ma  rage , 
Ma  rivale  et  mon  traître,  aidés  de  mon  erreur, 
Triomphent  par  leur  fuite ,  et  bravent  ma  fureur. 
Nérine ,  entres-tu  bien  ,  lorsque  le  ciel  m'accable , 
Dans  tout  ce  qu'a  mon  sort  d'affreux ,  d'épouvantable? 
La  rivale  sur  qui  tombe  cette  fureur, 
C'est  Phèdre,  cette  Phèdre  à  qui  j'ouvrois  mon  cœur  ! 
Quand  je  lui  faisois  voir  ma  peine  sans  égale, 
Que  j'en  marquois  l'horreur,  c'étoit  à  ma  rivale  ! 
La  perfide,  abusant  de  ma  tendre  amitié, 
Montrent  de  ma  disgrâce  une  fausse  pitié  ! 
Et,  jouissant  des  maux  que  j'aimois  à  lui  peindre  , 
Elle  en  étoit  la  cause,  et  feignoit  de  me  plaindre  ï 
C'est  là  mon  désespoir.  Pour  avoir  trop  parlé, 
Je  perds  ce  que  déjà  je  tenois  immolé. 
Je  l'ai  portée  à  fuir,  et,  par  mon  imprudence, 
Moi-même  je  me  suis  dérobé  ma  vengeance. 
Dérobé  ma  vengeance  !  A  quoi  pensé-je  ?  Ah  !  elieux  ! 

8. 
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L'ingrate  !  On  la  verroit  triompher  à  mes  yeux! 
C'est  trop  de  patience  en  de  si  rudes  peines. 
Allons,  partons,  Nérine,  et  volons  vers  Athènes. 
Mettons  un  prompt  obstacle  à  ce  qu'on  lui  promet: 
Elle  n'est  pas  encore  où  son  espoir  la  met. 
Sa  mort,  sa  seule  mort,  mais  une  mort  cruelle... 

NÉRINE. 

Calmez  cette  douleur:  où  vous  emporte-t-elle? 
Madame,  songez-vous  que  tous  ces  vains  projets 
Par  l'éclat  de  vos  cris  s'entendent  au  palais? 

ARIANE. 

Qu'importe  que  par-tout  mes  plaintes  soient  ouies? 
On  connoît,  on  a  vu  des  amantes  trahies; 
A  d'autres  quelquefois  on  a  manqué  de  foi  : 
Mais,  Nérine,  jamais  il  n'en  fut  comme  moi. 
Par  cette  tendre  ardeur  dont  j'ai  chéri  Thésée 
Avois-je  mérité  de  m'en  voir  méprisée? 
De  tout  ce  que  j'ai  fait  considère  le  fruit. 
Quand  je  fuis  pour  lui  seul ,  c'est  moi  seule  qu'il  fuit. 
Pour  lui  seul  je  dédaigne  une  couronne  offerte: 
En  séduisant  ma  sœur,  il  conspire  ma  perte. 
De  ma  foi  chaque  jour  ce  sont  gages  nouveaux  : 
Je  le  comble  de  biens,  il  m'accable  de  maux; 
Et,  par  une  rigueur  jusqu'au  bout  poursuivie, 
Quand  j'empêche  sa  mort,  il  m'arrache  la  vie. 
Après  l'indigne  éclat  d'un  procédé  si  noir, 
Je  ne  m'étonne  plus  qu'il  craigne  de  me  voir: 
La  honte  qu'il  en  a  lui  fait  fuir  ma  rencontre. 
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Mais  enfin  à  mes  yeux  il  faudra  qu'il  se  montre  : 
Nous  verrons  s'il  tiendra  contre  ce  qu'il  me  doit; 
Mes  larmes  parleront,  c'en  est  fait  s'il  les  voit. 
Ne  les  contraignons  plus,  et  par  cette  foiblesse 
De  son  cœur  étonné  surprenons  la  tendresse. 
Ayant  à  mon  amour  immolé  ma  raison, 
La  peur  d'en  faire  trop  seroit  hors  de  saison. 
Plus  d'égard  à  ma  gloire;  approuvée  ou  blâmée, 
J'aurai  tout  fait  pour  moi ,  si  je  demeure  aimée. 
Mais  à  quel  lâche  espoir  mon  trouble  me  réduit! 
Si  j'aime  encor  Thésée,  oubl»'é-je  qu'il  fuit? 
Peut-être  en  ce  moment  aux  pieds  de  ma  rivale 
Il  rit  des  vains  projets  où  mon  cœur  se  ravale. 
Tous  deux  peut-être...  Ah!  ciel!  Nérine,  empêche-moi 
D'ouir  ce  que  j'entends,  de  voir  ce  que  je  voi. 
Leur  triomphe  me  tue;  et,  toute  possédée 
De  cette  assassinante  et  trop  funeste  idée, 
Quelques  bras  que  contre  eux  ma  haine  puisse  unir, 
Je  souffre  plus  encor  qu'elle  ne  peut  punir. 

SCÈNE   VI. 

OENARUS  ,  ARIANE  ,  PIRITHOUS  ,  NÉRINE , 
ARCAS. 

OENARUS. 

Je  ne  viens  point,  madame,  opposer  à  vos  plaintes 
De  faux  raisonnements,  ou  d'injustes  contraintes; 
Je  viens  vous  protester  que  tout  ce  qu'en  ma  cour... 
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ARIANE. 

Je  sais  ce  que  je  dois,  seigneur,  à  votre  amour; 
Je  eonnois  même  à  quoi  ma  parole  m'engage  : 
Mais... 

OENARUS. 

A  vos  déplaisirs  épargnons  cette  image. 
Vous  répondriez  mal  d'un  cœur... 

ARIANE. 

Comment,  hélas! 
Répondrois-je  de  moi?  je  ne  me  eonnois  pas. 

OENARUS. 

Si  du  secours  du  temps  ma  foi  favorisée 

Peut  mériter  qu'un  jour  vous  oubliiez  Thésée... 

ARIANE. 

Si  j'oublierai  Thésée?  Ah  !  dieux  !  mon  lâche  cœur 
Nourriroit  pour  Thésée  une  honteuse  ardeur! 
Thésée  encor  sur  moi  garderoit  quelque  empire  ! 
Je  dois  haïr  Thésée ,  et  voudrois  m'en  dédire  ! 
Oui,  Thésée  à  jamais  sentira  mon  courroux; 
Et  si  c'est  pour  vos  vœux  quelque  chose  de  doux  , 
Je  jure  par  les  dieux,  par  ces  dieux  qui  peut-être 
S'uniront  avec  moi  pour  me  venger  d'un  traître, 
Que  j'oublierai  Thésée;  et  que,  pour  m'émouvoir, 
Remords,  larmes,  soupirs,  manqueront  de  pouvoir 

TIRITHOUS. 

Madame :  si  j'osois... 

ARIANE. 

Non  ,  parjure  Thésée  , 
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Ne  crois  pas  que  iamais  je  puisse  être  apaisée; 

Ton  amour  y  feroit  des  efforts  superflus. 

Le  plus  grand  de  mes  maux  est  de  ne  t'aimer  plus: 

Mais  après  ton  forfait,  ta  noire  perfidie, 

Pourvu  qu'à  te  gêner  le  remords  s'étudie , 

Qu'il  te  livre  sans  cesse  à  de  secrets  bourreaux, 

C'est  peu  pour  m'étonner  que  le  plus  grand  des  maux. 

J'ai  trop  gémi,  j'ai  trop  pleuré  tes  injustices; 

Tu  m'as  bravée  :  il  faut  qu'à  ton  tour  tu  gémisses. 

Mais  quelle  est  mon  erreur!  Dieux  !  je  menace  en  l'air. 

L'ingrat  se  donne  ailleurs  quand  je  crois  lui  parler. 

Il  goûte  la  douceur  de  ses  nouvelles  chaînes. 

Si  vous  m'aimez ,  seigneur,  suivons-le  dans  Athènes. 

Avant  que  ma  rivale  y  puisse  triompher, 

Partons;  portons-y  plus  que  la  flamme  et  le  fer. 

Que  par  vous  la  perfide  entre  mes  mains  livrée 

Puisse  voir  ma  fureur  de  son  sang  enivrée  ! 

Par  ce  terrible  éclat  signalez  ce  grand  jour, 

Et  méritez  ma  main  en  vengeant  mon  amour. 

OENARUS. 

Consultons-en  le  temps,  madame;  et  s'il  faut  faire... 

ARIANE. 

Le  temps!  Mon  désespoir  souffre-t-il  qu'on  diffère? 
Puisque  tout  m'abandonne,  il  est  pour  mon  secours 
Une  plus  sûre  voie  ,  et  des  moyens  plus  courts. 

(  Elle  se  jette  sur  lépée  de  Pirithoûs.  ) 
Tu  m'arrêtes ,  cruel  ! 


86  ARIANE. 

NÉRINE. 

Que  faites-vous,  madame? 
Ariane,  à  Nérine. 
Soutiens-moi;  je  succombe  aux  transports  de  mon  ame . 
Si  dans  mes  déplaisirs  tu  veux  me  secourir, 
Ajoute  à  ma  foiblesse,  et  me  laisse  mourir. 

OENARUS. 

Elle  semble  pâmer.  Qu'on  la  secoure  vite. 
Sa  douleur  est  un  mal  qu'un  prompt  remède  irrite; 
Et  c'en  seroit  sans  doute  accroître  les  efforts, 
Qu'opposer  quelque  obstacle  à  ses  premiers  trans- 
ports. 


LE  COMTE  DESSEX, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 

1678. 


PERSONNAGES. 


Elisabeth  ,  reine  d'Angleterre. 

La  duchesse  d'Jrton  ,  aimée  du  comte  d'Essex 

Le  comte  d'Essex. 

Cécile  ,  ennemi  du  comte  d'Essex. 

Le  comte  de  Salsbury,  ami  du  comte  d'Essex, 

Crommer  ,  capitaine  des  gardes  de  la  reine. 

Tilney,  confidente  d'Elisabeth. 

Suite. 


La  scène  est  à  Londres 


LE  COMTE  D'ESSEX. 


ACTE    PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

LE  COMTE  D'ESSEX,  LE  COMTE 
DE  SALSBURY. 

LE  COMTE  D'ESSSEX. 

Non ,  mon  cher  Salsbury,  vous  n'aviez  rien  à  craindre  ; 
Quel  que  soit  son  courroux,  l'amour  saura  l'éteindre  ; 
Et,  dans  l'état  funeste  où  m'a  plongé  le  sort, 
Je  suis  trop  malheureux  pour  obtenir  la  mort. 
Non  qu'il  ne  me  soit  dur  qu'on  permette  à  l'envie 
D'attaquer  lâchement  la  gloire  de  ma  vie  : 
Un  homme  tel  que  moi ,  sur  l'appui  de  son  nom , 
Devroit  comme  du  crime  être  exempt  du  soupçon. 
Mais  enfin  cent  exploits  et  sur  mer  et  sur  terre 
M'ont  fait  connottre  assez  à  toute  l'Angleterre; 
Et  j'ai  trop  bien  servi,  pour  pouvoir  redouter 
Ce  que  mes  ennemis  ont  osé  m'imputer. 
Ainsi,  quand  l'imposture  auroit  surpris  la  reine, 
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L'intérêt  de  l'état  rend  ma  grâce  certaine; 

Et  l'on  ne  sait  que  trop,  par  ce  qu'a  fait  mon  bras? 

Que  qui  perd  mes  pareils  ne  les  retrouve  pas. 

SALSBURY. 

Je  sais  ce  que  de  vous,  par  plus  d'une  victoire, 
L'Angleterre  a  reçu  de  surcroît  à  sa  gloire  : 
Vos  services  sont  grands,  et  jamais  potentat 
N'a  sur  un  bras  plus  ferme  appuyé  son  état. 
Mais,  malgré  vos  exploits,  votre  haute  vaillance, 
Ne  vous  aveuglez  point  sur  trop  de  confiance  : 
Plus  la  reine,  au  mérite  égahnt  ses  bienfaits, 
"Vous  a  mis  en  état  de  ne  tomber  jamais, 
Plus  vous  devez  trembler  que  trop  d'orgueil  n'éteigne 
Un  amour  qu'avec  honte  elle  voit  qu'on  dédaigne. 
Pour  voir  votre  faveur  tout-à-coup  expirer, 
La  main  qui  vous  soutient  n'a  qu'à  se  retirer. 
Et  quelle  sûreté  le  plus  rare  service 
Donne-t-i!  à  qui  marche  au  bord  du  précipice? 
Un  faux  pas  y  fait  choir;  mille  fameux  revers 
D'exemples  étonnants  ont  rempli  l'univers. 
Souffrez  à  l'amitié  qui  nous  unit  ensemble... 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

Tout  a  tremblé  sous  moi,  vous  voulez  que  je  tremble? 
L'imposture  m'attaque,  il  est  vrai;  mais  ce  bras 
Rend  l'Angleterre  à  craindre  aux  plus  puissants  états. 
Il  a  tout  fait  pour  elle;  et  j'ai  sujet  de  croire 
Que  la  longue  faveur  où  m'a  mis  tant  de  gloire 
De  mes  vils  ennemis  viendra  sans  peine  à  bout* 
Elle  me  coûte  assez  pour  en  attendre  tout. 
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3ALSBURY. 

L'état  fleurit  par  vous,  par  vous  on  le  redoute  : 
Mais  enfin,  quelque  sang  que  sa  gloire  vous  coûte, 
Comme  un  sujet  doit  tout,  s'il  s'oublie  une  fois, 
On  regarde  son  crime,  et  non  pas  ses  exploits. 
On  veut  que  vos  amis,  par  de  sourdes  intrigues, 
Se  soient  mêlés  pour  vous  de  cabales,  de  ligues; 
Qu'au  comte  de  Tyron  ayant  souvent  écrit 
Vous  ayez  ménagé  ce  dangereux  esprit; 
Et  qu'avec  l'Irlandois  appuyant  sa  querelle 
"Vous  preniez  le  parti  de  ce  peuple  rebelle. 
On  produit  des  témoins,  et  l'indice  est  puissant. 

LE  COMTE  d'ëSSEX. 

Et  que  peut  leur  rapport  quand  on  est  innocent? 

Le  comte  de  Tyron,  que  la  reine  appréhende, 

Voudroit  rentrer  en  grâce,  y  remettre  l'Irlande; 

Et  je  croirois  servir  l'état  plus  que  jamais, 

Si  mon  avis  suivi  pouvoit  faire  sa  paix. 

Comme  il  hait  les  méchants,  il  me  seroit  utile 

A  chasser  un  Coban  ,  un  Raleig,  un  Cécile, 

"Un  tas  d'hommes  sans  nom,  qui,  lâchement  flatteurs, 

Des  désordres  publics  font  gloire  d'être  auteurs  : 

Par  eux  tout  périra.  La  reine,  qu'ils  séduisent, 

Ne  veut  pas  que  contre  eux  les  gens  de  bien  l'instruisent  : 

Maîtres  de  son  esprit,  il  lui  font  approuver 

Tout  ce  qui  peut  servir  à  les  mieux  élever. 

Leur  grandeur  se  formant  par  la  chute  des  autres... 

SALSBURY. 

Ils  ont  leurs  intérêts,  ne  parlons  que  des  vôtres. 
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Depuis  quatre  ou  cinq  jours ,  sur  quels  justes  projets 

Avez-vous  de  la  reine  assiégé  le  palais, 

Lorsque  le  duc  d'ïrton  épousant  Henriette... 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

Ah  !  faute  irréparable,  et  que  trop  tard  j'ai  faite! 
Au  lieu  d'un  peuple  lâche  et  prompt  à  s'étonner, 
Que  n'ai-je  eu  pour  secours  une  armée  à  mener! 
Par  le  fer,  par  le  feu,  par  tout  ce  qui  peut  être, 
J'aurois  de  ce  palais  voulu  me  rendre  maître. 
C'en  est  fait;  biens,  trésors,  rangs,  dignités,  emploi , 
Ce  dessein  m'a  manqué,  tout  est  perdu  pour  moi. 

SALSBURT. 

Que  m'apprend  ce  transport  ? 

LE  COMTE  j/ESSEX. 

Qu'une  flamme  secrète 
Unissoit  mon  destin  a  celui  d'Henriette, 
Et  que  de  mon  amour  son  jeune  cœur  charmé 
Ne  me  déguisoit  pas  que  j'en  étois  aimé. 

SALSBURY. 

Le  duc  d'ïrton  l'épouse ,  elle  vous  abandonne  ; 
Et  vous  pouvez  penser... 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

Son  hymen  vous  étonne  ; 
Mais  enfin  apprenez  par  quels  motifs  secrets 
Elle  s'est  immolée  à  mes  seuls  intérêts. 
Confidente  à-la-fois  et  fille  de  la  reine , 
Elle  avoit  su  vers  moi  le  penchant  qui  l'entraîne. 
Pour  elle  chaque  jour  réduite  à  me  parler, 
Elle  a  voulu  me  vaincre,  et  n'a  pu  m'ébranlcr; 
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Et  voyant  son  amour,  où  j'étois  trop  sensible, 

Me  donner  pour  la  reine  un  dédain  invincible, 

Pour  m'en  ôter  la  cause  en  m'ôtant  tout  espoir, 

Elle  s'est  mariée...  Hé!  qui  l'eût  pu  prévoir? 

Sans  cesse,  en  condamnant  mes  froideurs  pour  la  reine, 

Elle  me  préparoit  à  cette  affreuse  peine  ; 

Mais,  après  la  menace,  un  tendre  et  prompt  retour 

Me  mettoit  en  repos  sur  la  foi  de  l'amour: 

Enfin,  par  mon  absence  à  me  perdre  enhardie, 

Elle  a  contre  elle-même  usé  de  perfidie. 

Elle  m'aimoit,  sans  doute ,  et  n'a  donné  sa  foi 

Qu'en  m'arraehant  un  cœur  qui  devoit  être  à  moi. 

A  ce  funeste  avis,  quelles  rudes  alarmes! 

Pour  rompre  son  hymen  j'ai  fait  prendre  les  armes; 

En  tumulte  au  palais  je  suis  vite  accouru; 

Dans  toute  sa  fureur  mon  transport  a  paru. 

J'allois  sauver  un  bien  qu'on  m'ôtcit  par  surprise; 

Mais,  averti  trop  tard,  j'ai  manqué  l'entreprise. 

Le  duc,  unique  objet  de  ce  transport  jaloux, 

De  l'aimable  Henriette  étoit  déjà  l'époux. 

Si  j'ai  trop  éclaté,  si  l'on  m'en  fait  un  crime, 

Je  mourrai  de  l'amour  innocente  victime; 

Malheureux  de  savoir  qu'après  ce  vain  effort 

Le  duc  toujours  heureux  jouira  de  ma  mort. 

SALSBURY. 

Cette  jeune  duchesse  a  mérité,  sans  doute, 
Les  cru  ls  déplaisirs  que  sa  perte  vous  coûte; 
Mais,  dans  l'heureux  succès  que  vos  soins  avoienteu^, 
Aimé  d'elle  en  secret ,  pourquoi  vous  être  tu? 

9- 
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La  reine,  dont  pour  vous  la  tendresse  infinie 

Prévient  jusqu'aux  souhaits... 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

C'est  là  sa  tyrannie. 
Et  que  me  sert,  hélas!  cet  excès  de  faveur, 
Qui  ne  me  laisse  pas  disposer  de  mon  cœur? 
Toujours  trop  aimé  d'elle  il  m'a  fallu  contraindre 
Cet  amour  qu'Henriette  eut  beau  vouloir  éteindre. 
Pour  ne  hasarder  pas  un  objet  si  charmant, 
De  la  sœur  de  Suffolk  je  me  feignis  amant. 
.Soudain  son  implacahle  et  jalouse  colère 
Eloigna  de  mes  yeux  et  la  sœur  et  le  frère. 
Tous  deux,  quoique  sans  crime,  exilés  de  la  cour, 
M'apprirent  encor  mieux  à  cacher  mon  amour. 
Vous  en  voyez  la  suite  ,  et  mon  malheur  extrême. 
Quel  supplice!  un  rival  possède  ce  que  j'aime! 
L'ingrate  au  duc  d'Irton  a  pu  se  marier  ! 
Ah  ciel  ! 

SALSBURY. 

Elle  est  coupable,  il  la  faut  oublier. 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

L'oublier  !  et  ce  cœur  en  deviendroit  capable  ! 
Ah!  non,  non;  voyons-la  cette  belle  coupable. 
Je  l'attends  en  ce  lieu.  Depuis  le  triste  jour 
Que  son  funeste  hymen  a  trahi  mon  amour,' 
îN'ayant  pu  lui  parler,  je  viens  enfin  lui  dire... 
SALSBURY. 

La  voici  qui  paroît.  Adieu,  je  me  retire. 
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Quoi  que  vous  attendiez  d'un  si  cher  entretien, 
Songez  qu'on  veut  vous  perdre,  et  ne  négligez  rien, 

SCÈNE    II. 
LA  DUCHESSE,  LE  COMTE  D'ESSEX 

LA  DUCHESSE. 

J'ai  causé  vos  malheurs;  et  le  trouble  où  vous  êtes 
M'apprend  démon  hymen  les  plaintes  que  vous  faites; 
Je  me  les  fais  pour  vous.  Vous  m'aimiez,  et  jamais 
Un  si  beau  feu  n'eut  droit  de  remplir  mes  souhaits  : 
Tout  ce  que  peut  l'amour  avoir  de  fort,  de  tendre , 
Je  l'ai  vu  dans  les  soins  qu'il  vous  a  fait  me  rendre. 
Votre  cœur  tout  à  moi  méritoit  que  le  mien 
Du  plaisir  d'être  à  vous  fit  son  unique  bien  ; 
C'est  à  quoi  son  penchant  l'auroit  porté  sans  peine. 
Mais  vous  vous  êtes  fait  trop  aimer  de  la  reine  : 
Tant  de  biens  répandus  sur  vous  jusqu'à  ce  jour, 
l'avant  ce  qu'on  vous  doit,  déclarent  son  amour. 
Cet  amour  est  jaloux;  qui  le  blesse  est  coupable  ; 
C'est  un  crime  qui  rend  sa  perte  inévitable  : 
La  vôtre  auroit  suivi.  Trop  aveugle  pour  moi, 
Du  précipice  ouvert  vous  n'aviez  point  d'effroi. 
11  a  fallu  prêter  une  aide  à  la  foiblesse 
Qui  de  vos  sens  charmés  se  rendoit  la  maîtresse: 
Tant  que  vous  m'eussiez  vue  en  pouvoir  d'être  àvous> 
Vous  auriez  dédaigné  ce  qu'eut  pu  son  courroux. 
Mille  ennemis  secrets  qui  cherchent,  à  vous  nuire  , 
Attaquant  votre  gloire,  auroient  pu  vous  détruire  : 
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Et  d'un  crime  d'amour  leur  indigne  attentat 

Vous  eût  dans  son  esprit  fait  un  crime  d'état. 

Pour  ôter  contre  vous  tout  prétexte  à  l'envie, 

J'ai  du  vous  immoler  le  repos  de  ma  vie. 

A  votre  sûreté  mon  hymen  importoit. 

Il  falloit  vous  trahir;  mon  cœur  y  résistoit  : 

J'ai  déchiré  te  cœur,  afin  de  l'y  contraindre. 

Plaignez-vous  là-dessus ,  si  vous  osez  vous  plaindre. 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

Oui,  je  me  plains,  madame;  et  vous  croyez  en  vain 

Pouvoir  justifier  ce  barbare  dessein. 

Si  vous  m'aviez  aimé,  vous  auriez  par  vous-même 

Connu  que  l'on  perd  tout  quand  on  perd  ce  qu'on  aime, 

Et  que  l'affreux  supplice  où  vous  me  condamniez 

Surpassoit  tous  les  maux  dont  vous  vous  étonniez. 

Votre  dure  pitié ,  par  le  coup  qui  m'accable, 

Pour  craindre  un  faux  malheur,  m'en  fait  un  véritable. 

Et  que  peut  me  servir  le  destin  le  plus  doux? 

Avois-je  à  souhaiter  un  autre  bien  que  vous? 

Je  méritois  peut-être,  en  dépit  de  la  reine, 

Qu'à  me  le  conserver  vous  prissiez  quelque  peine. 

Une  autre  eût  refusé  d'immoler  un  amant  : 

Vous  avez  cru  devoir  en  user  autrement; 

Mon  cœur  veut  révérer  la  main  qui  le  déchire; 

Mais,  encore  une  fois,  j'oserai  vous  le  dire, 

Pour  moi  contre  ce  cœur  votre  bras  s'est  armé; 

Vous  ne  l'auriez  pas  fait,  si  vous  m'aviez  aimé. 

LA  DUCHESSE. 

Àh!  comte ,  plût  au  ciel,  pour  finir  mon  supplice ^ 
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Qu'un  semblable  reproche  eût  un  peu  de  justice  ! 

Je  ne  sentirois  pas  avec  tant  de  rigueur 

Tout  mon  repos  céder  aux  troubles  de  mon  cœur. 

Pour  vous  au  plus  haut  point  ma  flamme  étoit montée, 

Je  n'en  dois  point  rougir,  vous  l'aviez  méritée; 

Et  le  comte  d'Essex,  si  grand,  si  renommé, 

M'aimant  avec  excès,  pouvoit  bien  être  aimé. 

C'est  dire  peu  :  j'ai  beau  n'être  plus  à  moi-même, 

Avec  la  même  ardeur  je  sens  que  je  vous  aime, 

Et  que  le  changement  où  m'engage  un  époux, 

Malgré  ce  que  je  dois,  ne  peut  rien  contre  vous. 

Jugez  combien  mon  sort  est  plus  dur  que  le  vôtre  : 

Vous  n'êtes  point  forcé  de  brûler  pour  une  autre  ; 

Et,  quand  vous  me  perdez,  si  c'est  perdre  un  grand  bien, 

Du  moins ,  en  m'oubliant ,  vous  pouvez  n'aimer  rien. 

Mais  c'est  peu  que  mon  cœur,  dans  ma  disgrâce  extrême, 

Pour  suivre  son  devoir  s'arrache  à  ce  qu'il  aime  ; 

Il  faut,  par  un  effort  pire  que  le  trépas, 

Qu'il  tache  à  se  donner  à  ce  qu'il  n'aime  pas. 

Si  la  nécessité  de  vaincre  pour  ma  gloire 

Vous  fait  voir  quels  combats  doit  coûter  la  victoire , 

Si  vous  en  concevez  la  fatale  rigueur, 

Ne  m'ôtez  pas  le  fruit  des  peines  de  mon  cœur. 

C'est  pour  vous  conserver  les  bontés  de  la  reine, 

Que  j'ai  voulu  me  rendre  à  moi-même  inhumaine; 

De  son  amour  pour  vous  elle  m'a  fait  témoin  : 

Ménagez-en  l'appui,  vous  en  avez  besoin. 

Pour  noircir,  abaisser  vos  plus  rares  services , 

Aux  traits  de  l'imposture  on  joint  mille  artifices; 
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Et  l'honneur  vous  engage  à  ne  rien  oublier 

Pour  repousser  l'outrage,  et  vous  justifier. 

LE  COMTE   D'ESSEX. 

Et  me  justifier?  moi  !  ma  seule  innocence 
Contre  mes  envieux  doit  prendre  ma  défense. 
D'elle-même  on  verra  l'imposture  avorter, 
Et  je  me  ferois  tort  si  j'en  pouvois  douter. 

LA  DUCHESSE. 

Vous  êtes  grand,  fameux,  et  jamais  la  victoire 
N'a  d'un  sujet  illustre  assure  mieux  la  gloire; 
Mais,  plus  dans  un  haut  rang  la  faveur  vous  a  mis, 
Plus  la  crainte  de  choir  vous  doit  rendre  soumis. 
Outre  qu'avec  l'Irlande  on  vous  croit  des  pratiques, 
Vous  êtes  accusé  de  révoltes  publiques. 
Avoir,  à  main  armée,  investi  le  palais. 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

O  malheur  pour  l'amour  à  n'oublier  jamais! 
Vous  épousez  le  duc,  je  l'apprends,  et  ma  flamme 
Ne  peut  vous  empêcher  de  devenir  sa  femme. 
Que  ne  sus-je  plus  tôt  que  vous  m'alliez  trahir! 
En  vain  on  vous  auroit  ordonné  d'obéir  : 
J'aurois...  Mais  c'en  est  fait.  Quoi  que  la  reine  pense, 
Je  tairai  les  raisons  de  cette  violence. 
De  mon  amour  pour  vous  le  mystère  éclairci , 
Pour  combler  mes  malheurs,  vous  banniroit  d'ici. 

LA  DUCHESSE. 

Mais  vous  ne  songez  pas  que  la  reine  soupçonne 
Qu'un  complot  si  hardi  regardoit  sa  couronne. 
Des  témoins  contre  vous  en  secret  écoutés 
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Font  pour  vrais  attentats  passer  des  faussetés. 
Raleig  prend  leur  rapport;  et  le  lâche  Cécile... 

LE  COMTE  DESSF.X. 

L'un  et  l'autre  eut  toujours  l'ame  basse  et  servile. 
Mais  leur  malice  en  vain  conspire  mon  trépas; 
La  reine  me  connoît,  et  ne  les  croira  pas. 

LA  DUCHESSE. 

Ne  vous  y  fiez  point;  de  vos  froideurs  pour  elle 
Le  chagrin  lui  tient  lieu  d'une  injure  mortelle. 
C'est  par  son  ordre  exprès  qu'on  s'informe,  s'instruit. . . 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

L'orage,  quel  qu'il  soit,  ne  fera  que  du  bruit  : 
La  menace  en  est  vaine ,  et  trouble  peu  mon  ame. 

LA  DUCHESSE. 

Et  si  l'on  vous  arrête? 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

On  n'oseroit,  madame: 
Si  l'on  avoit  tenté  ce  dangereux  éclat, 
Le  coup  qui  le  peut  suivre  entraîneroit  l'état. 

LA  DUCHESSE. 

Quoique  votre  personne  à  la  re  ne  soit  chère, 
Gardez,  en  la  bravant,  d'augmenter  sa  colère; 
Elle  veut  vous  parler;  et  si  vous  l'irritez, 
Je  ne  vous  réponds  pas  de  toutes  ses  bontés. 
C'est  pour  vous  avertir  de  ce  qu'il  vous  faut  craindre 
Qu'à  ce  triste  entretien  j'ai  voulu  me  contraindre. 
Du  trouble  de  mes  sens  mon  devoir  alarmé 
Me  défend  de  revoir  ce  que  j'ai  trop  aimé; 
Mais,  m'étant  fait  déjà  l'effort  le  plus  funeste, 
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Pour  conserver  vos  jours  je  dois  faire  le  reste  , 

Et  ne  permettre  pas... 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

Ah  !  pour  les  conserver 
Il  étoit  un  moyen  plus  facile  à  trouver  ; 
C'étoit  en  m'épargnant  l'effroyable  supplice 
Où  vous  prévoyiez...  Ciel!  quelle  est  votre  injustice  ! 
Vous  redoutez  ma  perte,  et  ne  la  craigniez  pas 
Quand  vous  avez  signé  l'arrêt  de  mon  trépas. 
Cet  amour  où  mon  cœur  tout  entier  s'abandonne... 

LA   DUCHESSE. 

Comte  ,  n'y  pensez  plus,  ma  gloire  vous  l'ordonne. 
Le  refus  d'un  hymen  par  la  reine  arrêté 
Eût  de  notre  secret  trahi  la  sûreté. 
L'orage  est  violent;  pour  calmer  sa  furie, 
Contraignez  ce  grand  cœur,  c'est  moi  qui  vous  en  prie  ; 
Et ,  quand  le  mien  pour  vous  soupire  encor  tout  bas  , 
Souvenez-vous  de  moi,  mais  ne  me  voyez  pas. 
Un  penchant  si  flatteur...  Adieu  :  je  m'embarrasse  ; 
Et  Cécile  qui  vient  me  fait  quitter  la  place. 

SCÈNE  III. 
LE  COMTE  D'ESSEX,  CÉCILE. 

CÉCILE. 

La  reine  m'a  chargé  de  vous  faire  savoir 
Que  vous  vous  teniez  prêt  dans  une  heure  à  la  voir. 
Comme  votre  conduite  a  pu  lui  faire  naître 
Quelques  légers  soupçons  que  vous  devez  connoître  , 
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C'est  à  vous  de  penser  aux  moyens  d'obtenir 
Que  son  cœur  alarme'  consente  à  les  bannir; 
Et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  vous  soit  facile 
De  rendre  à  son  esprit  une  assiette  tranquille. 
Sur  quelque  impression  qu'il  ait  pu  s'émouvoir, 
L'innocence  auprès  d'elle  eut  toujours  tout  pouvoir. 
Je  n'ai  pu  refuser  cet  avis  à  l'estime 
Que  j'ai  pour  un  héros  qui  doit  haïr  le  crime , 
Et  me  tiendrois  heureux  que  sa  sincérité 
Contre  vos  ennemis  fît  votre  sûreté. 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

Ce  zélé  me  surprend ,  il  est  et  noble  et  rare , 
Et  comme  à  m'accabler  peut-être  on  se  prépare , 
Je  vois  qu'en  mon  malheur  il  doit  m'ètre  bien  doux 
De  pouvoir  espérer  un  juge  tel  que  vous; 
J'en  connois  la  vertu.  Mais  achevez,  de  grâce; 
Vous  devez  être  instruit  de  tout  ce  qui  se  passe. 
Ma  haine  à  vos  amis  étant  à  redouter, 
Quels  crimes  pour  me  perdre  osent-ils  inventer? 
Et,  près  d'être  accusé,  sur  quelles  impostures 
Ai-je  pour  y  répondre  à  prendre  des  mesures? 
Rien  ne  vous  est  caché;  parlez,  je  suis  discret, 
Et  j'ai  quelque  intérêt  à  garder  le  secret. 

CÉCILE. 

C'est  reconnoître  mal  le  zèle  qui  m'engage 

A  vous  donner  avis  de  prévenir  l'orage. 

Si  l'orgueil,  qui  vous  porte  à  des  projets  trop  hauts, 

Fait  parmi  vos  vertus  connoître  des  défauts, 

Ceux  qui  pour  l'Angleterre  en  redoutent  la  suite 
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Ont  droit  de  condamner  votre  aveugle  conduite. 

Quoique  leur  sentiment  soit  différent  du  mien , 

Ce  sont  gens  sans  reproche ,  et  qui  ne  craignent  rien, 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

Ces  zélés  pour  l'état  ont  mérité  sans  doute 
Que  sans  mal  juger  d'eux  la  reine  les  écoute; 
J'y  crois  de  la  justice,  et  qu'enfin  il  en  est 
Qui,  parlant  contre  moi,  parlent  sans  intérêt. 
Mais  Raleig,  mais  Coban,  mais  vous-même,  peut-être, 
Vous  en  avez  beaucoup  à  me  déclarer  traître. 
Tant  qu'on  me  laissera  dans  le  poste  où  je  suis, 
Vos  avares  desseins  seront  toujours  détruits. 
Je  vous  empêcherai  d'augmenter  vos  fortunes 
Par  le  redoublement  des  misères  communes; 
Et  le  peuple ,  réduit  à  gémir,  endurer, 
Trouvera ,  malgré  vous  peut-être ,  à  respirer. 

CÉCILE. 

Ce  que  ces  derniers  jours  nous  vous  avons  vu  faire 
Montre  assez  qu'en  effet  vous  êtes  populaire. 
Mais  dans  quelque  haut  rang  que  vous  soyez  placé, 
Souvent  le  plus  heureux  s'y  trouve  renversé  : 
Ce  poste  a  ses  périls. 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

Je  l'avouerai  sans  feindre, 
Comme  il  est  élevé,  tout  m'y  paroît  à  craindre  : 
Mais ,  quoique  dangereux  pour  qui  fait  un  faux  pas, 
Peut-être  encor  sitôt  je  ne  tomberai  pas; 
Et  j'aurai  tout  loisir,  après  de  longs  outrages, 
D'apprendre  qui  je  suis  à  des  flatteurs  à  gages, 
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Qui,  me  voyant  du  crime  ennemi  trop  constant, 
Ne  peuvent  s'élever  qu'en  me  précipitant. 

CÉCILE. 

Sur  un  avis  donné... 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

L'avis  m'est  favorable  : 
Mais  comme  l'amitié  vous  rend  si  charitable  , 
Depuis  quand  et  sur  quoi  vous  croyez-vous  permis 
De  penser  que  le  temps  ait  pu  nous  rendre  amis? 
Est-ce  que  l'on  m'a  vu,  par  d'indignes  foiblesses, 
Aimer  les  lâchetés,  appuyer  des  bassesses, 
Et  prendre  le  parti  de  ces  hommes  sans  foi 
Qui  de  l'art  de  trahir  font  leur  unique  emploi? 

CÉCILE. 

Je  souffre  par  raison  un  discours  qui  m'outrage, 
Mais,  réduit  à  céder,  au  moins  j'ai  l'avantage 
Que  la  reine,  craignant  les  plus  grands  attentats, 
Vous  traite  de  coupable,  et  ne  m'accuse  pas. 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

Je  sais  que  contre  moi  vous  animez  la  reine  : 
Peut-être  à  la  séduire  aurez-vous  quelque  peine; 
Et,  quand  j'aurai  parlé,  tel  qui  noircit  ma  foi 
;  Pour  obtenir  sa  grâce  aura  besoin  de  moi. 

Cécile,  seul. 
Agissons ,  il  est  temps  ,  c'est  trop  faire  l'esclave. 
Perdons  un  orgueilleux  dont  le  mépris  nous  brave; 
Et  ne  balançons  plus ,  puisqu'il  faut  éclater, 
A  prévenir  le  coup  qu'il  cherche  à  nous  porter. 
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ACTE  II. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
ELISABETH,  TILNEY. 

ELISABETH. 

En  vain  tu  crois  tromper  la  douleur  qui  m'accable  ; 
C'est  parcequ'il  me  hait  qu'il  s'est  rendu  coupable; 
Et  la  belle  Suffolk  refusée  à  ses  vœux 
Lui  fait  joindre  le  crime  au  mépris  de  mes  feux. 
Pour  le  justifier,  ne  dis  point  qu'il  ignore 
Jusqu'où  va  le  poison  dont  l'ardeur  me  dévore  : 
Il  a  trop  de  ma  bouche ,  il  a  trop  de  mes  yeux 
Appris  qu'il  est,  l'ingrat,  ce  que  j'aime  le  mieux. 
Quand  j'ai  blâmé  son  choix,  n'étoit-ce  pas  lui  dire 
Que  je  veux  que  son  cœur  pour  moi  seule  soupire? 
Et  mes  confus  regards  n'ont-ils  pas  expliqué 
Ce  que  par  mes  refus  j'avois  déjà  marqué? 
Oui,  de  ma  passion  il  sait  la  violence; 
Mais  l'exil  de  Suffolk  l'arme  pour  sa  vengeance  : 
Au  crime  pour  lui  plaire  il  s'ose  abandonner, 
Et  n'en  veut  à  mes  jours  que  pour  la  couronner. 
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TILNEY. 

Quelques  justes  soupçons  que  vous  enpuissiez  prendre. 
J'ai  peine  contre  vous  à  ne  le  pas  défendre  : 
L'état  qu'il  a  sauvé,  sa  vertu,  son  grand  cœur, 
Sa  gloire,  ses  exploits,  tout  parle  en  sa  faveur. 
Il  est  vrai  qu'à  vos  yeux  Suffolk  cause  sa  peine  ; 
Mais,  madame,  un  sujet  doit-il  aimer  sa  reine? 
Et  quand  l'amour  naîtroit,  a-t-il  à  triompher 
Où  le  respect  plus  fort  combat  pour  l'étouffer? 

ELISABETH. 

Ah  !  contre  la  surprise  où  nous  jettent  ses  charmes, 
La  majesté  du  rang  n'a  que  de  foibles  armes. 
L'amour,  par  le  respect  dans  un  cœur  enchaîné, 
Devient  plus  violent,  plus  il  se  voit  gêné. 
Mais  le  comte, en  m'airnant,n'auroit  eu  rien  à  craindre 
Je  lui  donnois  sujet  de  ne  se  point  contraindre; 
Et  c'est  de  quoi  rougir,  qu'après  tant  de  bonté 
Ses  froideurs  soient  le  prix  que  j'en  ai  mérité. 

TILNEY. 

Mais  je  vepx  qu'à  vous  seule  il  cherche  enfin  à  plaire  ; 
De  cette  passion  que  faut-il  qu'il  espère  ? 

ELISABETH. 

Ce  qu'il  faut  qu'il  espère?  Et  qu'en  puis-je  espérer, 
Que  la  douceur  de  voir,  d'aimer,  de  soupirer? 
Triste  et  bizarre  orgueil  qui  m'ôte  à  ce  que  j'aime  ! 
Mon  bonheur,  mon  repos  s'immole  au  rang  suprême; 
Et  je  mourrois  cent  fois  plutôt  que  faire  un  roi 
Qui  dans  le  trône  assis  fût  au-dessous  de  moi. 
Je  sais  que  c'est  beaucoup  de  vouloir  que  son  ame 
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Brûle  à  jamais  pour  moi  d'une  inutile  flamme, 

Qu'aimer  sans  espérance  est  un  cruel  ennui  : 

Mais  la  part  que  j'y  prends  doit  l'adoucir  pour  lui; 

Et  lorsque  par  mon  rang  je  suis  tyrannisée, 

Qu'il  le  sait,  qu'il  le  voit,  la  souffrance  est  aisée. 

Qu'il  me  plaigne,  se  plaigne,  et ,  content  de  m 'aimer. . . 

Mais  que  dis-je  ?  D 'une  autre  il  s'est  laissé  charmer  ; 

Et  tant  d'aveuglement  suit  l'ardeur  qui  l'entraîne, 

Que  pour  la  satisfaire  il  veut  perdre  sa  reine. 

Qu'il  craigne  cependant  de  me  trop  irriter; 

Je  contrains  ma  colère  à  ne  pas  éclater: 

Mais  quelquefois  l'amour  qu'un  long  mépris  outrage. 

Las  enfin  de  souffrir,  se  convertit  en  rage  ; 

Et  je  ne  réponds  pas... 

SCÈNE  IL 

ELISABETH,  LA  DUCHESSE,  TILNEY 

ELISABETH. 

Hé  bien  !  duchesse  ,  à  quoi 
Ont  pu  servir  les  soins  que  vous  prenez  pour  moi? 
Avez-vous  vu  le  comte,  et  se  rend-il  traitablc? 

LA  DUCHESSE. 

il  fait  voir  un  respect  pour  vous  inviolable  ; 

Et  si  vos  intérêts  ont  besoin  de  son  bras, 

Commandez,  le  péril  ne  l'étonnera  pas  : 

Mais  il  ne  peut  souffrir  sans  quelque  impatience 

Qu'on  ose  auprès  de  vous  noircir  son  innocence. 

Le  crime,  l'attentat >  sont  des  noms  pleins  d'horreur 


Qui  mettent  dans  son  ame  une  noble  fureur. 

Il  se  plaint  qu'on  l'accuse ,  et  que  sa  reine  écoute 

Ce  que  des  imposteurs... 

ELISABETH. 

Je  lui  fais  tort,  sans  doute  : 
Quand  jusqu'en  mon  palais  il  ose  in  assiéger, 
Sa  révolte  n'est  rien,  je  la  dois  négliger; 
Et  ce  qu'avec  l'Irlande  il  a  d'intelligence 
Marque  dans  ses  projets  la  plus  haute  innocence. 
Ciel!  faut-il  que  ce  cœur,  qui  se  sent  déchirer. 
Contre  un  sujet  ingrat  tremble  à  se  déclarer; 
Que,  ma  mort  qu'il  résout  me  demandant  la  sienne. 
Une  indigne  pitié  m'étonne,  me  retienne; 
Et  que  toujours  trop  foible,  après  sa  lâcheté, 
Je  n'ose  mettre  enfin  ma  gloire  en  sûreté? 
Si  l'amour  une  fois  laisse  place  à  la  haine, 
Il  verra  ce  que  c'est  que  d'outrager  sa  reine; 
11  verra  ce  que  c'est  que  de  s'être  caché 
Cet  amour  où  pour  lui  mon  cœur  s'est  relâché. 
J'ai  souffert  jusqu'ici;  malgré  ses  injustices, 
J'ai  toujours  contre  moi  fait  parler  ses  services: 
Mais  puisque  son  orgueil  va  jusqu'aux  attentats, 
Il  faut  en  l'abaissant  étonner  les  ingrats; 
11  fauta  l'univers,  qui  me  voit,  me  contemple, 
D'une  juste  rigueur  donner  un  grand  exemple  : 
Il  cherche  à  m'y  contraindre,  il  le  veut,  c'est  assez* 

LA  DUCHESSE. 

Quoi  !  pour  ses  ennemis  vous  vous  intéressez? 
Madame ,  ignorez-vous  que  l'éclat  de  sa  vie 
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Contre  le  rang  qu'il  tient  arme  en  secret  l'envie? 
Coupable  en  apparence... 

ELISABETH. 

Ah  !  dites  en  effet  : 
Les  te'moins  sont  ouïs ,  son  procès  est  tout  fait  ; 
Et  si  je  veux  enfin  cesser  de  le  défendre, 
L'arrêt  ne  dépend  plus  que  de  le  faire  entendre. 
Qu'il  y  songe  ;  autrement.. . 

LA  DUCHESSE. 

Hé  quoi  !  ne  peut-on  pas 
L'avoir  rendu  suspect  sur  de  faux  attentats? 

ELISABETH. 

Ah!  plût  au  ciel!  mais  non,  les  preuves  sont  trop  fortes. 

N'a-t-il  pas  du  palais  voulu  forcer  les  portes? 

Si  le  peuple  qu'en  foule  il  avoit  attiré 

Eût  appuyé  sa  rage ,  il  s'en  fût  emparé. 

Plus  de  trône  pour  moi,  l'ingrat  s'en  rendoit  maître. 

LA  DUCHESSE. 

On  n'est  pas  criminel  toujours  pour  le  paroître. 
Mais,  je  veux  qu'il  le  soit,  ce  cœur  de  lui  charmé 
Résoudra-t-il  sa  mort?  Vous  l'avez  tant  aimé  ! 

ELISABETH. 

Ah'  cachez-moi  l'amour  qu'alluma  trop  d'estime; 
M'en  faire  souvenir,  c'est  redoubler  son  crime. 
A  ma  honte,  il  est  vrai,  je  le  dois  confesser, 
Je  seutis,  j'eus  pour  lui. . .  Mais  que  sert  d'y  penser  ? 
Suffolk  me  l'a  ravi;  Suffolk,  qu'il  me  préfère, 
Lui  demande  mon  sang;  le  lâche  veut  lui  plaire. 
Ah  !  pourquoi ,  dans  les  maux  où  l'amour  m'exposoit , 


ACTE     II.  IO9 

^S'ai-je  fait  que  bannir  celle  qui  les  causoit? 
Il  falloit,  il  falloit  à  plus  de  violence 
Contre  cette  rivale  enhardir  ma  vengeance. 
Ma  douceur  a  nourri  son  criminel  espoir. 

LA  DUCHESSE. 

Mais  cet  amour  sur  elle  eut-il  quelque  pouvoir? 
Vous  a-t-elle  trahie?  et  d'une  ame  infidèle 
Excité  contre  vous...  j 

ELISABETH. 

Je  souffre  tout  par  elle  : 
Elle  s'est  fait  aimer,  elle  m'a  fait  haïr  ; 
Et  c'est  avoir  plus  fait  cent  fois  que  me  trahir. 

LA  DUCHESSE. 

Je  n'ose  m'opposer...  Mais  Cécile  s'avance. 

SCÈNE   III. 

ELISABETH,  LA  DUCHESSE,  CÉCILE, 
TILNEY. 

CÉCILE. 

On  ne  pouvoit  user  de  plus  de  diligence. 
Madame,  on  a  du  comte  examiné  le  seing; 
Les  écrits  sont  de  lui ,  nous  connoissons  sa  main. 
Sur  un  secours  offert  toute  l'Irlande  est  prête 
A  faire  au  premier  ordre  éclater  la  tempête; 
Et  vous  verrez  dans  peu  renverser  tout  l'état, 
Si  vous  ne  prévenez  cet  horrible  attentat. 

Elisabeth,  à  la  duchesse. 
Gardercz-vous  encor  le  zélé  qui  l'excuse? 


IÏO  LE    COMTE    DESSEX, 

Vous  le  voyez. 

LA  DUCHESSE. 

Je  vois  que  Ce'cile  l'accuse; 
Dans  un  projet  coupable  il  le  fait  affermi  : 
Mais  j'en  connois  la  cause,  il  est  son  ennemi. 

CÉCILE. 

Moi,  son  ennemi? 

LA  DUCHESSE. 

Vous. 

CÉCILE. 

Oui,  je  le  suis  des  traîtres 
Dont  l'orgueil  te'me'raire  attente  sur  leurs  maîtres; 
Et  tant  qu'entre  mes  mains  leur  salut  sera  mis, 
Je  ferai  vanité  de  n'avoir  point  d'amis. 

LA  DDCHESSE. 

Le  comte  cependant  n'a  pas  si  peu  de  gloire 
Que  vous  dussiez  sitôt  en  perdre  la  mémoire  : 
L'état,  pour  qui  cent  fois  on  vit  armer  son  bras, 
Lui  doit  peut-être  assez  pour  ne  l'oublier  pas. 

CÉCILE. 

S'il  s'est  voulu  d'abord  montrer  sujet  fidèle  , 
La  reine  a  bien  payé  ce  qu'il  a  fait  pour  elle; 
Et  plus  elle  estima  ses  rares  qualités, 
Plus  elle  doit  punir  qui  trahit  ses  bontés. 

LA  DUCHESSE. 

Si  le  comte  périt,  quoi  que  l'envie  en  pense, 
Le  coup  qui  le  perdra  punira  l'innocence. 
Jamais  du  moindre  crime... 
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ELISABETH. 

Hé  bien  !  on  le  verra, 
à  Cécile. 
Assemblez  le  conseil;  il  en  décidera. 
Vous  attendrez  mon  ordre. 

SCENE  IV. 
ELISABETH,  LA  DUCHESSE 

LA  DUCHESSE. 

Ah  !  que  voulez-vous  faire , 
Madame?  en  croirez-vous  toute  votre  colère? 
Le  comte... 

ELISABETH. 

Pour  ses  jours  n'ayez  aucun  souci. 
Voici  l'heure  donnée,  il  va  se  rendre  ici. 
L'amour  que  j'eus  pour  lui  le  fait  son  premier  juge; 
ïl  peut  y  rencontrer  un  assuré  refuge  : 
Mais  si  dans  son  orgueil  il  ose  persister, 
S'il  brave  cet  amour,  il  doit  tout  redouter. 
Je  suis  lasse  de  voir... 

SCÈNE  V. 
ELISABETH,  LA  DUCHESSE,  TILNEY 

TILNEY. 

Le  comte  est  là,  madame. 

ELISABETH. 

Qu'il  entre.  Quels  combats  troublent  déjà  mon  ame  ! 
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C'est  lui  de  mes  bonte's  qui  doit  chercher  l'appui . 

Le  péril  le  regarde,  et  je  crains  plus  que  lui. 

SCÈNE  VI. 

ELISABETH,  LE  COMTE  DESSEX, 
LA  DUCHESSE,  TILNEY. 

ELISABETH. 

Comte,  j'ai  tout  appris,  et  je  vous  parle  instruite 
De  l'abyme  où  vous  jette  une  aveugle  conduite  : 
J'en  sais  l'égarement,  et  par  quels  intérêts 
Vous  avez  jusqu'au  trône  élevé  vos  projets. 
Vous  voyez  qu'en  faveur  de  ma  première  estime 
Nommant  égarement  le  plus  énorme  crime, 
Il  ne  tiendra  qu'à  vous  que  de  vos  attentats 
Votre  reine  aujourd'hui  ne  se  souvienne  pas. 
Pour  un  si  grand  effort  qu'elle  offre  de  se  faire, 
Tout  ce  qu'elle  demande  est  un  aveu  sincère  : 
S'il  fait  peine  à  l'orgueil  qui  vous  fit  trop  oser, 
Songez  qu'on  risque  tout  à  me  le  refuser  ; 
Que  quand  trop  de  bonté  fait  agir  ma  clémence, 
Qui  l'ose  dédaigner  doit  craindre  ma  vengeance, 
Que  j'ai  la  foudre  en  main  pour  qui  monte  trop  haut , 
Et  qu'un  mot  prononcé  vous  met  sur  l'échafaud. 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

Madame,  vous  pouvez  résoudre  de  ma  peine. 
Je  connois  ce  que  doit  un  sujet  à  sa  reine, 
Et  sais  trop  que  le  trône  où  le  ciel  vous  fait  seoir 
Vous  donne  sur  ma  vie  un  absolu  pouvoir  : 
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Quoi  que  d'elle  par  vous  la  calomnie  ordonne. 
Elle  m'est  odieuse,  et  je  vous  l'abandonne; 
Dans  l'état  déplorable  où  sont  réduits  mes  jours, 
Ce  sera  m'obliger  que  d'en  rompre  le  cours. 
Mais  ma  gloire,  qu'attaque  une  lâche  imposture, 
Sans  indignation  n'en  peut  souffrir  l'injure  : 
Elle  est  assez  à  moi  pour  me  laisser  en  droit 
De  voir  avec  douleur  l'affront  qu'elle  reçoit. 
Si  de  quelque  attentat  vous  avez  à  vous  plaindre, 
Si  pour  l'état  tremblant  la  suite  en  est  à  craindre, 
C'est  à  voir  des  flatteurs  s'efforcer  aujourd'hui, 
En  me  rendant  suspect,  d'en  abattre  l'appui* 

ELISABETH. 

La  fierté  qui  vous  fait  étaler  vos  services 
Donne  de  la  vertu  d'assez  foibles  indices; 
Et,  si  vous  m'en  croyez,  vous  chercherez  en  moi 
Un  moyen  plus  certain... 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

Madame,  je  le  voi, 
Des  traîtres,  des  méchants  accoutumés  au  crime, 
M'ont  par  leurs  faussetés  arraché  votre  estime; 
Et  toute  ma  vertu  contre  leur  lâcheté 
S'offre  en  vain  pour  garant  de  ma  fidélité. 
Si  de  la  démentir  j'avois  été  capable  , 
Sans  rien  craindre  de  vous,  vous  m'auriez  vu  coupable , 
C'est  au  trône ,  où  peut-être  on  m'eût  laissé  monter. 
Que  je  me  fusse  mis  en  pouvoir  d'éclater. 
J'aurois,  en  m'élevant  à  ce  degré  sublime, 
Justifié  ma  faute  en  commettant  le  crime  ; 
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Et  la  ligue  qui  cherche  à  me  perdre  innocent 

N'eût  vu  mes  attentats  qu'en  les  applaudissant. 

ELISABETH. 

Et  n'as-tu  pas,  perfide,  armant  la  populace, 
Essayé,  mais  en  vain,  de  te  mettre  en  ma  place? 
Mon  palais  investi  ne  te  convainc-t-il  pas 
Du  plus  grand,  du  plus  noir  de  tous  les  attentats? 
Mais,  dis-moi,  car  enfin  le  courroux  qui  m'anime 
Ne  peut  faire  céder  ma  tendresse  à  ton  crime  ; 
Et  si  par  sa  noirceur  je  tâche  à  t'étonner, 
Je  ne  te  la  fais  voir  que  pour  te  pardonner  : 
Pourquoi  vouloir  ma  perte?  et  quavoit  fait  ta  reine 
Qui  dût  à  sa  ruine  intéresser  ta  haine? 
Peut-être  ai-je  pour  toi  montré  quelque  rigueur, 
Lorsque  j'ai  mis  obstacle  au  penchant  de  ton  cœur  ; 
Suffolk  t'avoit  charmé  :  mais  si  tu  peux  te  plaindre 
Qu'apprenant  cet  amour  j'ai  tâché  de  l'éteindre, 
Songe  à  quel  prix,  ingrat,  et  par  combien  d'honneurs 
Mon  estime  a  sur  toi  répandu  mes  faveurs. 
C'est  peu  dire  qu'estime ,  et  tu  l'as  pu  connoître  : 
Un  sentiment  plus  fort  de  mon  cœur  fut  le  maître 
Tant  de  princes,  de  rois,  de  héros  méprisés, 
Pour  qui,  cruel,  pour  qui  les  ai-je  refusés? 
Leur  hymen  eût,  sans  doute,  acquis  à  mon  empire 
Ce  comble  de  puissance  où  l'on  sait  que  j'aspire  : 
Mais,  quoi  qu'il  m'assurât,  ce  qui  m'ôtoit  à  toi 
Ne  pouvoit  rien  avoir  de  sensible  pour  moi. 
Ton  cœur,  dont  je  tenois  la  conquête  si  chère , 
Étoit  l'unique  bien  capable  de  me  plaiV-; 
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Et  si  l'orgueil  du  trône  eût  pu  me  le  souffrir, 
Je  t'eusse  offert  ma  main  afin  de  l'acquérir. 
Espère ,  et  tâche  à  vaincre  un  scrupule  de  gloire , 
Qui,  combattant  mes  vœux,  s'oppo*se  à  ta  victoire  : 
Mérite  par  tes  soins  que  mon  cœur  adouci 
Consente  à  n'en  plus  croire  un  importun  souci  : 
Fais  qu'à  ma  passion  je  m'abandonne  entière; 
Que  cette  Elisabeth  si  hautaine,  si  fière, 
Elle  à  qui  l'univers  ne  sauroit  reprocher 
Qu'on  ait  vu  son  orgueil  jamais  se  relâcher, 
Cesse  enfin ,  pour  te  mettre  où  son  amour  t'appelle , 
De  croire  qu'un  sujet  ne  soit  pas  digne  d'elle. 
Quelquefois  à  céder  ma  fierté  se  résout  ; 
Que  sais-tu  si  le  temps  n'en  viendra  pas  à  bout? 
Que  sais-tu... 

LE  COMTE  DESSEX. 

Non,  madame;  et  je  puis  vous  le  dire  , 
L'estime  de  ma  reine  à  mes  vœux  doit  suffire; 
Si  l'amour  la  pot  toit  à  des  projets  trop  bas, 
Je  trahirois  sa  gloire  à  ne  l'empêcher  pas. 

ELISABETH. 

Ah  !  je  vois  trop  jusqu'où  la  tienne  se  ravale  : 
Le  trône  te  plairoit,  mais  avec  ma  rivale. 
Quelque  appât  qu'ait  pour  toi  l'ardeur  qui  te  séduit , 
Prends-y  garde,  ta  mort  en  peut  être  le  fruit. 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

En  perdant  votre  appui  je  me  vois  sans  défense. 
Mais  la  mort  n'a  jamais  étonné  l'innocence; 
Et  si,  pour  contenter  quelque  ennemi  secret. 
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Vous  souhaitez  mon  sang  ,  je  l'offre  sans  regret, 

ELISABETH. 

Va,  c'en  est  fait;  il  faut  contenter  ton  envie. 
A  ton  lâche  destin  j'abandonne  ta  vie, 
Et  consens,  puisqu'en  vain  je  tâche  à  te  sauver, 
Que  sans  voir...  Tremble,  ingrat,  que  je  n'ose  achever. 
Ma  bonté,  qui  toujours  s'obstine  à  te  de'fendre , 
Pour  la  dernière  fois  cherche  à  se  faire  entendre, 
Tandis  qu'encor  pour  toi  je  veux  bien  l'écouter, 
Le  pardon  t'est  offert ,  tu  le  peux  accepter. 
Mais  si... 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

J'accepterois  un  pardon!  moi,  madame ï 

ELISABETH. 

Il  blesse,  je  le  vois  ,  la  fierté  de  ton  ame; 
Mais ,  s'il  te  fait  souffrir,  il  falloit  prendre  soin 
D'empêcher  que  jamais  tu  n'en  eusses  besoin  ; 
il  falloit,  ne  suivant  que  de  justes  maximes, 
llejeter... 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

Il  est  vrai,  j'ai  commis  de  grands  crimes  ; 
Et  ce  que  sur  les  mers  mon  bras  a  fait  pour  vous 
Me  rend  digne  en  effet  de  tout  votre  courroux. 
Vous  le  savez ,  madame ,  et  l'Espagne  confuse 
Justifie  un  vainqueur  que  l'Angleterre  accuse. 
Ce  n'est  pas  pour  vanter  mes  trop  heureux  exploits 
Qu'à  l'éclat  qu'ils  ont  fait  j'ose  joindre  ma  voix: 
Tout  autre,  pour  sa  reine  employant  son  courage  . 
En  même  occasion  eût  eu  même  avantage. 
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Mon  bonheur  a  tout  fait,  je  le  crois:  mais  enfin 
Ce  bonheur  eût  ailleurs  assuré  mon  destin  ; 
Ailleurs,  si  l'imposture  eût  conspiré  ma  honte, 
On  n'auroit  pas  souffert  qu'on  osât. . . 

ELISABETH. 

Hé  bien!  comte , 
Il  faut  faire  juger  dans  la  rigueur  des  lois 
La  récompense  due  à  ces  rares  exploits: 
Si  j'ai  mal  reconnu  vos  importants  services, 
Vos  juges  n'auront  pas  les  mêmes  injustices; 
Et  vous  recevrez  d'eux  ce  qu'auront  mérité 
Tant  de  preuves  de  zèle  et  de  fidélité. 

SCÈNE  VIL 

LA  DUCHESSE,  LE  COMTE  D'ESSEX 

LA  DUCHESSE. 

Ah  !  comte,  voulez-vous,  en  dépit  de  la  reine, 
De  vos  accusateurs  servir  l'injuste  haine? 
Et  ne  voyez-vous  pas  que  vous  êtes  perdu , 
Si  vous  souffrez  l'arrêt  qui  peut  être  rendu? 
Quels  juges  avez-vous  pour  y  trouver  asile? 
Ce  sont  vos  ennemis,  c'est  Baleig,  c'est  Cécile; 
Et  pouvez-vous  penser  qu'en  ce  péril  pressant 
Qui  cherche  votre  mort  vous  déclare  innocent? 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

Quoi!  sans  m'intéresser  pour  ma  gloire  flétrie  , 
Je  me  verrai  traiter  de  traître  à  ma  patrie? 
S'il  est  dans  ma  conduite  une  ombre  d'attentat . 

1 1. 
/ 
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Votre  hymen  fit  mon  crime ,  il  touche  peu  l'état  : 

Vous  savez  là-dessus  quelle  est  mon  innocence  ; 

Et  ma  gloire  avec  vous  étant  en  assurance , 

Ce  que°mes  ennemis  en  voudront  présumer, 

Quoi  qu'ose  leur  fureur,  ne  sauroit  m'alarmer. 

Leur  imposture  enfin  se  verra  découverte  ; 

Et,  tout  méchants  qu'ils  sont,  s'ils  résolvent  ma  perte, 

Assemblés  pour  l'arrêt  qui  doit  me  condamner, 

Ils  trembleront  peut-être  avant  que  le  donner. 

LA  DUCHESSE. 

Si  l'éclat  qu'au  palais  mon  hymen  vous  fit  faire 
Me  faisoit  craindre  seule  un  arrêt  trop  sévère, 
Je  pourrois  de  ce  crime  affranchir  votre  foi 
En  déclarant  l'amour  que  vous  eûtes  pour  moi  : 
Mais  des  témoins  ouis  sur  ce  qu'avec  l'Irlande 
On  veut  que  vous  ayez... 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

La  faute  n'est  pas  grande  ; 
Et  pourvu  que  nos  feux,  à  la  reine  cachés, 
Laissent  à  mes  jours  seuls  mes  malheurs  attachés.. 

LA  DUCHESSE. 

Quoi  !  vous  craignez  l'éclat  de  nos  flammes  secrètes? 
Ce  péril  vous  étonne?  et  c'est  vous  qui  le  faites! 
La  reine,  qui  se  rend  sans  rien  examiner, 
Si  vous  y  consentez,  vous  veut  tout  pardonner. 
C'est  vous  qui,  refusant. . . 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

N'en  parlonsplus, madame  ; 
Oui  reçoit  un  pardon  souffre  un  soupçon  infâme  : 
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Et  j  ai  le  cœur  trop  haut  pour  pouvoir  m'abaisser 
A  l'indigne  prière  où  l'on  me  veut  forcer. 

LA  DUCHESSE. 

Ah!  si  de  quelque  espoir  je  puis  flatter  ma  peine , 
Je  vois  bien  qu'il  le  faut  mettre  tout  en  la  reine. 
Par  de  nouveaux  efforts  je  veux  encor  pour  vous 
Tâcher,  maigre'  vous-même  ,  à  vaincre  son  courroux  : 
Mais,  si  je  n'obtiens  rien,  songez  que  votre  vie, 
Depuis  long-temps  en  butte  aux  fureurs  de  l'envie, 
Me  coûte  assez  déjà  pour  ne  mériter  pas 
Que,  cherchant  à  mourir,  vous  causiez  mon  trépas. 
C'est  vous  en  dire  trop.  Adieu,  comte. 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

Ah!  madame, 
Après  que  vous  avez  désespéré  ma  flamme, 
Par  quel  soin  de  mes  jours...  Quoi  !  me  quitter  ainsi  ! 

SCÈNE  VIII. 
LE  COMTE  D'ESSEX,  CROMMER,  suite. 

C  ROM  MER. 

C'est  avec  déplaisir  que  je  parois  ici  ; 

Mais  un  ordre  cruel,  dont  tout  mon  cœur  soupire.,, 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

Quelque  fâcheux  qu'il  soit,  vous  pouvez  me  le  dire, 

CROMMER. 

J'ai  charge... 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

Hé  bien  !  de  quoi?  Parlez  sans  hésiter. 
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CROMMER. 

De  prendre  votre  épée,  et  de  vous  arrêter. 

LE  COMTE  d'eSSEX. 

Mon  épée  ? 

CROMMER. 

A  cet  ordre  il  faut  que  j'obéisse. 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

Mon  épée?  Et  l'outrage  est  joint  à  l'injustice? 

CROMMER. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  vous  vous  étonnez; 
J'obéis  à  regret ,  mais  je  le  dois. 

le  comte  d'essex,  lui  donnant  son  épée 
Prenez. 
Vous  avez  dans  vos  mains  ce  que  toute  la  terre 
A  vu  plus  d'une  fois  utile  à  l'Angleterre. 
Marchons  :  quelque  douleur  que  j'en  puisse  sentir 
La  reine  veut  se  perdre,  il  faut  y  consentir. 


LE    COMTE    D  ESSEX. 
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SCENE  PREMIERE. 
ELISABETH,  CÉCILE,  TILNEY. 

ELISABETH. 

Le  comte  est  condamné? 

CÉCILE. 

C'est  à  regret,  madame, 
Qu'on  voit  son  nom  terni  par  un  arrêt  infâme  : 
Ses  juges  l'en  ont  plaint;  mais  tous  l'ont  à-la-fois 
Connu  si  criminel,  qu'ils  n'ont  eu  qu'une  voix. 
Comme  pour  affoiblir  toutes  nos  procédures 
Ses  reproches  d'abord  m'ont  accablé<d'injures, 
Ravi,  s'il  se  pouvoit,  de  le  favoriser, 
J'ai  de  son  jugement  voulu  me  récuser. 
La  loi  le  défendoit  ;  et  c'est  malgré  moi-même 
Que  j'ai  dit  mon  avis  dans  le  conseil  suprême , 
Qui,  confus  des  noirceurs  de  son  lâche  attentat, 
A  cru  devoir  sa  tête  au  repos  de  l'état. 

ELISABETH. 

Ainsi  sa  perfidie  a  paru  manifeste? 

CÉCILE. 

Le  coup  pour  vous,  madame  ,  alloit  être  funeste  ; 
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Dn  comte  de  Tyron ,  de  l'Irlandois  suivi , 
Il  en  vouloit  au  trône,  et  vous  l'auro.t  ravi. 

ELISABETH. 

Ah  '  je  Val  trop  connu,  lorsque  la  populace 
Seconda  eontre  moi  son  insolente  audace: 
A  m'ôter  la  couronne  il  croyo.t  1  engager. 
QXxcuseaeecrime^tparoùsenpurser: 

Ou'a-t-il  répondu? 

CÉCILE. 

Lui  ?  qu'il  n'avoit  rien  à  dire, 
nue   pour  toute  défense ,  il  nous  devoit  suffire 
Kses  grands  exploits  pour  lui  intéresser, 
E^e  sur  ces  témoins  on  pouvo.t  prononce, 

ELISABETH. 

Qued-orSuea!Quoi'.to«tPré.aVoirlancerlafo«dre, 
Il  ose... 

CECILE. 

Sa  fierté  ne  se  peut  concevoir: 
On  eût  dit,  à  le  voir  plein  de  sa  propre  est.me, 
0a s es  iu  es  étoien,  coupables  de  son  er.me 
Quesesjug  dans  ce  pas  hasardeux, 

Et  qu'ils  crament  de  lu ,    ^  J^  ^ 
Ce  qu'il  avoit  l'orgueil  de  ne  pas 

ELISABETH. 

Cependant  il  faudra  que  cet  orgueil  suisse: 
U  voit   il  voit  l'état  où  son  cnme  le  laisse, 
ùplus  ferme  s'ébraule  après  l'arrêt  donne. 
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CÉCILE. 

Un  r.oup  si  rigoureux  ne  l'a  point  étonné. 
Comme  alors  on  conserve  une  inutile  audace , 
J'ai  voulu  le  réduire  à  vous  demander  grâce. 
Que  ne  m'a-t-il  point  dit!  J'en  rougis,  et  me  tais, 

ELISABETH. 

Ah  !  quoiqu'il  la  demande ,  il  ne  l'aura  jamais. 

De  moi  tantôt ,  sans  peine ,  il  l'auroit  obtenue  : 

J'étois  encor  pour  lui  de  bonté  prévenue; 

Je  voyois  à  regret  qu'il  voulût  me  forcer 

A  souhaiter  l'arrêt  qu'on  vient  de  prononcer; 

Mon  bras,  lent  a  punir,  suspendoit  la  tempête: 

Il  me  pousse  à  l'éclat,  il  paiera  de  sa  tête. 

Donnez  bien  ordre  à  tout.  Pour  empêcher  sa  mort, 

Le  peuple  qui  la  craint  peut  faire  quelque  effort; 

Il  s'en  est  fait  aimer  :  prévenez  ces  alarmes; 

Dans  les  lieux  les  moins  sûrs  faites  prendre  les  armes. 

N'oubliez  rien;  allez. 

CÉCILE. 

Vous  connoissez  ma  foi. 
le  réponds  des  mutins,  reposez-vous  sur  moi. 

SCÈNE   II. 
ELISABETH,  TILNEY. 

ELISABETH. 

Snfin,  perfide,  enfin  ta  perte  est  résolue; 

Ven  est  fait,  malgré  moi,  toi-même  l'as  conclue. 

>e  ma  lâche  pitié  tu  craignois  les  effets; 
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Plus  de  grâce ,  tes  vœux  vont  être  satisfaits. 

Ma  tendresse  emportent  une  indigne  victoire  , 

Je  l'étouffé  :  il  est  temps  d'avoir  soin  de  ma  gloire  • 

Il  est  temps  que  mon  cœur,  justement  irrité, 

Instruise  l'univers  de  toute  ma  fierté. 

Quoi  !  de  ce  cœur  séduit  appuyant  l'injustice; 

De  tes  noirs  attentats  tu  l'auras  fait  complice  : 

J'en  saurai  le  coup  près  d'éclater,  le  verrai , 

Tu  m'auras  dédaignée,  et  je  le  souffrirai? 

Non,  puisqu'en  moi  toujours  l'amante  te  fit  peine. 

Tu  le  veux,  pour  te  plaire ,  il  faut  paroître  reine , 

Et  reprendre  l'orgueil  que  j'osois  oublier 

Pour  permettre  à  l'amour  de  te  justifier. 

TILNEY. 

A  croire  cet  orgueil  peut-être  un  peu  trop  prompte  .. 
Vous  avez  consenti  qu'on  ait  jugé  le  comte. 
On  vient  de  prononcer  l'arrêt  de  son  trépas  : 
Chacun  tremble  pour  lui,  mais  il  ne  mourra  pas. 

ELISABETH. 

Il  ne  mourra  pas,  lui?  Non,  crois-moi,  tu  t'abuse.* 
Tu  sais  son  attentat  ;  est-ce  que  tu  l'excuses , 
Et  que,  de  son  arrêt  blâmant  l'indignité, 
Tu  crois  qu'il  soit  injuste  ou  trop  précipité? 
Penses-tu,  quand  l'ingrat  contre  moi  se  déclare. 
Qu'il  n'ait  pas  mérité  la  mort  qu'on  lui  prépare, 
Et  que  je  venge  trop ,  en  le  laissant  périr, 
Ce  que  par  ses  dédains  l'amour  m'a  fait  souffrir? 

TILNEY. 

Oue  cet  arrêt  soit  juste ,  ou  donné  par  I  envie  , 
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Vous  l'aimez,  cet  amour  lui  sauvera  la  vie: 
Il  tient  vos  jours  aux  siens  si  fortement  unis, 
Que  par  le  même  coup  on  les  verroit  finis. 
Votre  aveugle  colère  en  vain  vous  le  déguise  : 
Vous  pleureriez  la  mort  que  vous  auriez  permise  ; 
Et  le  sanglant  éclat  qui  suivroit  ce  courroux 
Vengeroit  vos  malheurs  moins  sur  lui  que  sur  vous, 

ELISABETH. 

Ah  !  cruelle ,  pourquoi  fais-tu  trembler  ma  haine  ? 
Est-ce  une  passion  indigne  d'une  reine? 
Et  l'amour  qui  me  veut  empêcher  de  régner 
Ne  se  lasse-t-il  point  de  se  voir  dédaigner? 
Que  me  sert  qu'au  dehors,  redoutable  ennemie, 
Je  rende  par  la  paix  ma  puissance  affermie , 
Si  mon  cœur,  au  dedans  tristement  déchiré, 
Ne  peut  jouir  du  calme  où  j'ai  tant  aspiré? 
Mon  bonheur  semble  avoir  enchaîné  la  victoire; 
J'ai  triomphé  par-tout;  tout  parle  de  ma  gloire: 
Et  d'un  sujet  ingrat  ma  pressante  bonté 
Ne  peut,  même  en  priant,  réduire  la  fierté! 
Par  son  fatal  arrêt  plus  que  lui  condamnée, 
A  quoi  te  résous-tu ,  princesse  infortunée  ? 
Laisseras-tu  périr  sans  pitié,  sans  secours, 
Le  soutien  de  ta  gloire  et  l'appui  de  tes  jours? 

TILNEY. 

Ne  pouvez-vous  pas  tout?  Vous  pleurez  ? 

ELISABETH. 

Oui,  je  pleure 
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Et  sens  bien  que  s'il  meurt  il  faudra  que  je  meure 
O  vous,  rois,  que  pour  lui  ma  flamme  a  négligés, 
Jetez  les  yeux  sur  moi,  vous  êtes  bien  vengés. 
Une  reine  intrépide  au  milieu  des  alarmes, 
Tremblante  pour  l'amour,  ose  verser  des  larmes! 
Encor  s'il  étoit  sûr  que  ces  pleurs  répandus, 
En  me  faisant  rougir,  ne  fussent  pas  perdus; 
Que  le  lâche,  pressé  du  vif  remords  que  donne... 
Qu'en  penses-tu?  dis-moi.  Le  plus  hardi  s'étonne; 
L'image  de  la  mort,  dont  l'appareil  est  prêt, 
Fait  croire  tout  permis  pour  en  changer  l'arrêt. 
Réduit  à  voir  sa  tête  expier  son  offense , 
Doutes-tu  qu'il  ne  veuille  implorer  ma  clémence; 
Que,  sûr  que  mes  bontés  passent  ses  attentats... 

TILNEY. 

Jl  doit  y  recourir  ;  mais ,  s'il  ne  le  fait  pas  ? 
Le  comte  est  fier,  madame. 

ELISABETH. 

Ah  !  tu  me  désespères. 
Quoi  qu'osent  contre  moi  ses  projets  téméraires, 
Dût  l'état  par  ma  chute  en  être  renversé, 
Qu'il  fléchisse ,  il  suffit,  j'oublierai  le  passé  : 
Mais,  quand  tout  attachée  à  retenir  la  foudre, 
Je  frémis  de  le  perdre,  et  tremble  à  m'y  résoudre ; 
Si,  me  bravant  toujours,  il  ose  m'y  forcer, 
Moi  reine,  lui  sujet,  puis-je  m'en  dispenser? 
Sauvons-le  malgré  lui  ;  parle ,  et  fais  qu'il  te  croie  ; 
Vois-le,  mais  cache-lui  que  c'est  moi  qui  t'envoie; 
Et ,  ménageant  ma  gloire  en  t'expliquant  pour  moi , 
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Peins-lai  mon  cœur  sensible  à  ce  que  je  lui  doi  : 
Fais-lui  voir  qu'à  regret  j'abandonne  sa  tète, 
Qu'au  plus  foible  remords  sa  grâce  est  toute  prête  : 
Et  si,  pour  l'ébranler,  il  faut  aller  plus  loin, 
Du  soin  de  mon  amour  fais  ton  unique  soin; 
Laisse,  laisse  ma  gloire,  et  dis-lui  que  je  l'aime  , 
Tout  coupable  qu'il  est,  cent  fois  plus  que  moi-même  ; 
Qu'il  n'a,  s'il  veut  finir  mes  déplorables  jours, 
Qu'à  souffrir  que  des  siens  on  arrête  le  cours. 
Presse,  prie,  offre  tout  pour  fléchir  son  courage. 
Enfin ,  si  pour  ta  reine  un  vrai  zélé  t'engage , 
Par  crainte ,  par  amour,  par  pitié  de  mon  sort, 
Obtiens  qu'il  se  pardonne ,  et  l'arrache  à  la  mort  : 
L'empêchant  de  périr,  tu  m'auras  bien  servie. 
Je  ne  te  dis  plus  rien ,  il  y  va  de  ma  vie  : 
Ne  perds  point  de  temps ,  cours ,  et  me  laisse  écouter 
Ce  que  pour  sa  défense  un  ami  vient  tenter. 

*  SCÈNE  III. 

ELISABETH,  SALSBURY. 

SALSBURY. 

Madame ,  pardonnez  à  ma  douleur  extrême  , 
Si ,  paroissant  ici  pour  un  autre  moi-même, 
Tremblant ,  saisi  d'effroi  pour  vous ,  pour  vos  états , 
J'ose  vous  conjurer  de  ne  vous  perdre  pas. 
Je  n'examine  point  quel  peut  être  le  crime  ; 
Mais  si  l'arrêt  donné  vous  semble  légitime, 
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Vous  le  paroîtra-t-il  quand  vous  daignerez  voir 
Par  un  funeste  coup  quelle  tête  il  fait  choir? 
C'est  ce  fameux  héros  dont  cent  fois  la  victoire 
Par  les  plus  grands  exploits  a  consacré  la  gloire, 
Dont  par-tout  le  destin  fut  si  noble  et  si  beau , 
Qu'on  livre  entre  les  mains  d'un  infâme  bourreau. 
Après  qu'à  sa  valeur  que  chacun  idolâtre 
L'univers  avec  pompe  a  servi  de  théâtre, 
Pourrez-vous  consentir  qu'un  échafaud  dressé 
Montre  à  tous  de  quel  prix  il  est  récompensé? 
Quand  je  viens  vous  marquer  son  mérite  et  sa  peine , 
Ce  n'est  point  seulement  l'amitié  qui  m'amène; 
C'est  l'état  désolé,  c'est  votre  cour  en  pleurs, 
Qui ,  perdant  son  appui ,  tremble  de  ses  malheurs. 
Je  sais  qu'en  sa  conduite  il  eut  quelque  imprudence  ; 
Mais  le  crime  toujours  ne  suit  pas  l'apparence  ; 
Et  dans  le  rang  illustre  où  ses  vertus  l'ont  mis, 
Estimé  de  sa  reine,  il  a  des  ennemis. 
Pour  lui,  pour  vous,  poumons,  craignez  les  artifices 
De  ceux  qui  de  sa  mort  se  rendent  les  complices: 
Songez  que  la  clémence  a  toujours  eu  ses  droits, 
Et  qu'elle  est  la  vertu  la  plus  digne  des  rois. 

ELISABETH. 

Comte  de  Salsbury,  j'estime  votre  zélé, 
J'aime  à  vous  voir  ami  généreux  et  fidèle  , 
Et  loue  en  vous  l'ardeur  que  ce  noble  intérêt 
Vous  donne  à  murmurer  d'un  équitable  arrêt  : 
Je  sens  ainsi  que  vous  une  douleur  extrême; 
Mais  je  dois  à  l'état  encor  plus  qu'à  moi-même» 
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Si  j'ai  laissé  du  comte  éclaircir  le  forfait , 
C'est  lui  qui  m'a  forcée  à  tout  ce  que  j'ai  fait  : 
Prête  à  tout  oublier  s'il  m'avouoit  son  crime , 
On  le  sait,  j'ai  voulu  lui  rendre  mon  estime; 
Ma  bonté  n'a  servi  qu'à  redoubler  l'orgueil 
Qui  des  ambitieux  est  l'ordinaire  écueil. 
Des  soins  qu'il  m'a  vu  prendre  à  détourner  l'orage , 
Quoique  sûr  d'y  périr,  il  s'est  fait  un  outrage  : 
Si  sa  tête  m'a  fait  raison  de  sa  fierté, 
C'est  sa  faute  ;  il  aura  ce  qu'il  a  mérité. 

SALSBURY. 

11  mérite ,  sans  doute  ,  une  bonteuse  peine , 
Quand  sa  fierté  combat  les  bontés  de  sa  reine  : 
Si  quelque  chose  en  lui  vous  peut ,  vous  doit  blesser3 
C'est  l'orgueil  de  ce  cœur  qu'il  ne  peut  abaisser, 
Cet  orgueil  qu'il  veut  croire  au  péril  de  sa  vie  ; 
Mais,  pour  être  trop  fier,  vous  a-t-il  moins  servie? 
Vous  a-t-il  moins  montré  dans  cent  et  cent  combats 
Que  pour  vous  il  n'est  rien  d'impossible  à  son  bras  ? 
Par  son  sang  prodigué,  par  l'éclat  de  sa  gloire, 
Daignez  ,  s'il  vous  en  reste  encor  quelque  mémoire, 
Accorder  au  malheur  qui  l'accable  aujourd'hui 
Le  pardon  qu'à  genoux  je  demande  pour  lui: 
Songez  que,  si  jamais  il  vous  fut  nécessaire  , 
Ce  qu'il  a  déjà  fait,  il  peut  encor  le  faire; 
Et  que  nos  ennemis,  tremblants,  désespérés, 
N'ont  jamais  mieux  vaincu  que  quand  vous  le  perdrez 
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ELISABETH. 

Je  le  perds  à  regret  :  mais  enfin  je  suis  reine  ; 
Il  est  sujet,  coupable,  et  digne  de  sa  peine. 
L'arrêt  est  prononcé ,  comte  ;  et  tout  l'univers 
Va  sur  lui ,  va  sur  moi  tenir  les  yeux  ouverts. 
Quand  sa  seule  fierté,  dont  vous  blâmez  l'audace, 
M'auroit  fait  souhaiter  qu'il  m'eût  demandé  grâce. 
Si  par  là  de  la  mort  il  a  pu  s'affranchir, 
Dédaignant  de  le  faire ,  est-ce  à  moi  de  fléchir  ? 
Est-ce  à  moi  d'endurer  qu'un  sujet  téméraire 
A  d'impuissants  éclats  réduise  ma  colère, 
Et  qu'il  puisse ,  à  ma  honte ,  apprendre  à  l'avenir 
Que  j'ai  connu  son  crime,  et  n'osai  le  punir? 

SALSBURY. 

On  parle  de  révolte  et  de  ligues  secrètes; 
Mais,  madame,  on  se  sert  de  lettres  contrefaites  : 
Les  témoins,  par  Cécile  ouïs,  examinés, 
Sont  témoins  que  peut-être  on  aura  subornés. 
Le  comte  les  récuse;  et  quand  je  les  soupçonne. .-. 

ELISABETH. 

Le  comte  est  condamné  ;  si  son  arrêt  l'étonné , 
S'il  a  pour  l'affoiblir  quelque  chose  à  tenter, 
Qu'il  rentre  en  son  devoir,  on  pourra  l'écouter. 
Allez.  Mon  juste  orgueil,  que  son  audace  irrite. 
Peut  faire  grâce  encor;  faites  qu'il  la  mérite. 
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SCÈNE  IV. 
ELISABETH,  LA  DUCHESSE. 

ELISABETH. 

Venez,  venez,  duchesse,  et  plaignez  mes  ennuie 
Je  cherche  à  pardonner,  je  le  veux,  je  le  puis  , 
Et  je  tremble  toujours  qu'un  obstiné  coupable 
Lui-même  contre  moi  ne  soit  inexorable. 
Ciel,  qui  me  fis  un  cœur  et  si  noble  et  si  grand, 
Ne  le  devois-tu  pas  former  indifférent? 
Falloit-il  qu'un  ingrat ,  aussi  fier  que  sa  reine , 
Me  donnant  tant  d'amour,  fût  digne  de  ma  haine  ? 
Ou,  si  tu  résolvois  de  m'en  laisser  trahir, 
Pourquoi  ne  m'as-tu  pas  permis  de  le  haïr? 
Si  ce  funeste  arrêt  n'ébranle  point  le  comte, 
Je  ne  puis  éviter  ou  ma  perte  ou  ma  honte  : 
Je  péris  par  sa  mort;  et,  le  voulant  sauver, 
Le  lâche  impunément  aura  su  me  braver, 
Quejesuismalhcureuse  ! 

LA  DUCHESSE. 

On  est  sans  doute  à  plaindre 
Quand  on  hait  la  rigueur  et  qu'on  s'y  voit  contraindre  : 
Mais  si  le  comte  osoit,  tout  condamné  qu'il  est, 
Plutôt  que  son  pardon  accepter  son  arrêt, 
Au  moins  de  ses  desseins,  sans  le  dernier  supplice, 
La  prison  vous  pourroit... 

ELISABETH. 

Non  ;  je  veux  qu'il  fléchisse  ? 
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Il  y  va  de  ma  gloire,  il  faut  qu'il  cède. 

LA  DUCHESSE. 

Hélas  ! 
Je  crains  qu'à  vos  bonte's  il  ne  se  rende  pas  ; 
Que,  voulant  abaisser  ce  courage  invincible, 
Vos  efforts.  . 

ELISABETH. 

Ah  !  j'en  sais  un  moyen  infaillible. 
Rien  n'égale  en  horreur  ce  que  j'en  souffrirai; 
C'est  le  plus  grand  des  maux;  peut-être  j'en  mourrai  : 
Mais  si  toujours  d'orgueil  son  audace  est  suivie, 
Il  faudra  le  sauver  aux  dépens  de  ma  vie  ; 
M'y  voilà  résolue.  O  vœux  mal  exaucés! 
O  mon  cœur,  est-ce  ainsi  que  vous  me  trahissez  ? 

LA  DUCHESSE. 

Votre  pouvoir  est  grand;  mais  je  connois  le  comte; 
Il  voudra... 

ELISABETH. 

Je  ne  puis  le  vaincre  qu'à  ma  honte  ; 
Je  le  sais  :  mais  enfin  je  vaincrai  sans  effort, 
Et  vous  allez  vous-même  en  demeurer  d'accord. 
Il  adore  Suffolk;  c'est  elle  qui  l'engage 
A  lui  faire  raison  d'un  exil  qui  l'outrage. 
Quoi  que  coûte  à  mon  cœur  ce  fune  te  dessein, 
Je  veux,  je  souffrirai  qu'il  lui  donne  la  main; 
Et  l'ingrat,  qui  m'oppose  une  fierté  rebelle, 
Sûr  enfin  d'être  heureux,  voudra  vivre  pour  elle. 

LA  DUCHESSE. 

Si  par  là  seulement  vous  croyez  le  toucher, 
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Apprenez  un  seeret  qu'il  ne  faut  plus  cacher. 
De  l'amour  de  Suffolk  vainement  alarmée , 
Vous  la  punîtes  trop;  il  ne  l'a  point  aimée  : 
C'est  moi  seule,  ce  sont  mes  criminels  appas 
Qui  surprirent  son  cœur  que  je  n'attaquois  pas. 
Par  devoir,  par  respect,  j'eus  beau  vouloir  éteindre 
Un  feu  dont  vous  deviez  avoir  tant  à  vous  plaindre, 
Confuse  de  ses  vœux  j'eus  beau  lui  résister, 
Comme  l'amour  se  flatte,  il  voulut  se  flatter: 
Il  crut  que  la  pitié  pourroit  tout  sur  votre  ame , 
Que  le  temps  vous  rendroit  favorable  à  sa  flamme; 
Et,  quoiqu'enfin  pour  lui  Suffolk  fût  sans  appas, 
11  feignit  de  l'aimer  pour  ne  m'exposer  pas. 
Son  exil  étonna  cet  amour  téméraire  ; 
Mais  si  mon  intérêt  le  força  de  se  taire  , 
Son  cœur,  dont  la  contrainte  irritoit  les  désirs, 
Ne  m'en  donna  pas  moins  ses  plus  ardents  soupirs. 
Par  moi  qui  l'usurpai  vous  en  fûtes  bannie; 
Je  vous  nuisis,  madame,  et  je  m'en  suis  punie. 
Pour  vous  rendre  les  vœux  que  j'osois  détourner, 
On  demanda  ma  main,  je  la  voulus  donner. 
Éloigné  de  la  cour,  il  sut  cette  nouvelle  : 
Il  revient  furieux,  rend  le  peuple  rebelle, 
S'en  fait  suivre  au  palais  dans  le  moment  fatal 
Que  l'hymen  me  livroit  au  pouvoir  d'un  rival; 
Il  venoit  l'empêcher,  et  c'est  ce  qu'il  vous  cache. 
Voilà  par  où  le  crime  à  sa  gloire  s'attache; 
On  traite  de  révolte  un  fier  emportement, 
Pardonnable  peut-être  aux  ennuis  d'un  amant. 
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S'il  semble  un  attentat,  s'il  en  a  l'apparence, 
L'aveu  que  je  vous  fais  prouve  son  innocence. 
Enfin,  madame,  enfin,  par  tout  ce  qui  jamais 
Put  surprendre,  toucher,  enflammer  vos  souhaits, 
Par  les  plus  tendres  vœux  dont  vous  fûtes  capable , 
Par  lui-même,  pour  vous  l'objet  le  plus  aimable, 
Sur  des  témoins  suspects  qui  n'ont  pu  l'étonner, 
Ses  juges  à  la  mort  l'ont  osé  condamner. 
Accordez-moi  ses  jours  pour  prix  du  sacrifice 
Qui  m'arrachant  à  lui  vous  a  rendu  justice; 
Mon  cceur  en  souffre  assez  pour  mériter  de  vous 
Contre  un  si  cher  coupable  un  peu  moins  de  courroux. 

ELISABETH. 

Ai-je  bien  entendu?  Le  perfide  vous  aime, 

Me  dédaigne,  me  brave;  et,  contraire  à  moi-même 

Je  vous  assurerois ,  en  l'osant  secourir, 

La  douceur  d'être  aimée  et  de  me  voir  souffrir? 

Non,  il  faut  qu'il  périsse,  et  que  je  sois  vengée; 

Je  dois  ce  coup  funeste  à  ma  flamme  outragée  : 

11  a  trop  mérité  l'arrêt  qui  le  punit  ; 

Innocent  ou  coupable ,  il  vous  aime  ,  il  suffit. 

S'il  n'a  point  de  vrai  crime,  ainsi  qu'on  le  veut  croire, 

Sur  le  crime  apparent  je  sauverai  ma  gloire; 

Et  la  raison  d'état,  en  le  privant  du  jour, 

Servira  de  prétexte  à  la  raison  d'amour. 

LA  DUCHESSE. 

Juste  ciel  !  vous  pourriez  vous  immoler  sa  vie  ? 
Je  ne  me  repens  point  de  vous  avoir  servie; 
Mais,  hélas  !  qu'ai-je  pu  faire  plus  contre  moi, 
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Pour  le  rendre  à  sa  reine,  et  rejeter  sa  foi? 
Tout  parloit,  m'assuroit  de  son  amour  extrême; 
Pour  mieux  me  l'arracher,  qu'a  uriez-vous  fait  vous-même? 

ELISABETH. 

Moins  que  vous;  pour  lui  seul,  quoi  qu'il  fût  arrivé, 
Toujours  tout  mon  amour  se  seroit  conservé. 
En  vain  de  moi  tout  autre  eût  eu  l'ame  charmée, 
Point  d'hymen.  Mais  enfin  je  ne  suis  point  aimée  ! 
Mon  cœur  de  ses  dédains  ne  peut  venir  à  bout  ! 
Et,  dans  ce  désespoir,  qui  peut  tout  ose  tout. 

LA  DUCHESSE. 

Ah  !  faites-lui  paroître  un  cœur  plus  magnanime. 
Ma  sévère  vertu  lui  doit-elle  être  un  crime? 
Et  l'aide  qu'à  vos  feux  j'ai  cru  devoir  offrir 
Vous  le  fait-elle  voir  plus  digne  de  périr? 

ELISABETH. 

J'ai  tort,  je  le  confesse  :  et,  quoique  je  m'emporte  , 
Je  sens  que  ma  tendresse  est  toujours  la  plus  forte. 
Ciel,  qui  me  réservez  à  des  malheurs  sans  fin, 
Il  ne  manquoit  donc  plus  à  mon  cruel  destin 
Que  de  ne  souffrir  pas,  dans  cette  ardeur  fatale  , 
Que  je  fusse  en  pouvoir  de  haïr  ma  rivale  ! 
Ah  !  que  de  la  vertu  les  charmes  sont  puissants  ! 
Duchesse,  c'en  est  fait ,  qu'il  vive,  j'y  consens. 
Par  un  même  intérêt,  vous  craignez,  et  je  tremble. 
Pour  lui ,  contre  lui-même ,  unissons-nous  ensemble  ; 
Tirons-le  du  péril  qui  ne  peut  l'alarmer, 
Toutes  deux  pour  le  voir,  toutes  deux  pour  l'aimer- 
Un  prix  bien  inégal  nous  en  paiera  la  peine  ; 
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Vous  aurez  tout  son  cœur,  je  n'aurai  que  sa  haine: 
Mais  n'importe,  il  vivra  ,  son  crime  est  pardonné  ; 
Je  m'oppose  à  sa  mort.  Mais  l'arrêt  est  donné, 
L'Angleterre  le  sait,  la  terre  tout  entière 
D'une  juste  surprise  en  fera  la  matière. 
Ma  gloire,  dont  toujours  il  s'est  rendu  l'appui, 
Veut  qu'il  demande  grâce,  obtenez-le  de  lui. 
Vous  avez  sur  son  cœur  une  entière  puissance; 
Allez  :  pour  le  soumettre  usez  de  violence. 
Sauvez-le,  sauvez-moi  :  dans  le  trouble  où  je  suis. 
M'en  reposer  sur  vous  est  tout  ce  que  je  puis 


LE    COMTE    D  ESSEX.  l3j 


ACTE  IV. 


SCENE  PREMIERE. 
LE  COMTE  D'ESSEX,  TILNEY. 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

Je  dois  beaucoup,  sans  doute,  au  souci  qui  t'amène; 
Mais  enfin  tu  pouvois  t'épargner  cette  peine. 
Si  l'arrêt  qui  me  perd  te  semble  à  redouter, 
J'aime  mieux  le  souffrir  que  de  le  mériter. 

TILNEY. 

De  cette  fermeté'  souffrez  que  je  vous  blâme. 
Quoique  la  mort  jamais  n'ébranle  une  grande  ame, 
Quand  il  nous  la  faut  voir  par  des  arrêts  sanglants 
Dans  son  triste  appareil  approcher  à  pas  lents... 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

Je  ne  le  cèle  point,  je  croyois  que  la  reine 
A  me  sacrifier  dût  avoir  quelque  peine. 
Entrant  dans  le  palais  sans  peur  d'être  arrêté, 
J'en  faisois  pour  ma  vie  un  lieu  de  sûreté. 
Non  qu'enfin ,  si  mon  sang  a  tant  de  quoi  lui  plaire 
Je  voie  avec  regret  qu'on  l'ose  satisfaire; 
Mais,  pour  verser  ce  sang  tant  de  fois  répandu, 
Peut-être  un  échafaud  ne  m'étoit-il  pas  dû. 
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Pour  elle  il  fut  le  prix  de  plus  d'une  victoire; 
Elle  veut  l'oublier;  j'ai  regret  à  sa  gloire; 
J'ai  regret  qu'aveuglée  elle  attire  sur  soi 
La  honte  qu'elle  croit  faire  tomber  sur  moi. 
Le  ciel  m'en  est  témoin,  jamais  sujet  fidèle 
IN'eut  pour  sa  souveraine  un  cœur  si  plein  de  zélé. 
Je  l'ai  fait  éclater  en  cent  et  cent  combats; 
On  aura  beau  le  taire ,  ils  ne  le  tairont  pas. 
Si  j'ai  fait  mon  devoir  quand  je  l'ai  bien  servie, 
Du  moins  je  méritois  qu'elle  eût  soin  de  ma  vie. 
Pour  la  voir  contre  moi  si  fièrement  s'armer, 
Le  crime  n'est  pas  grand  de  n'avoir  pu  l'aimer. 
Le  penchant  fut  toujours  un  mal  inévitable: 
S'il  entraîne  le  cœur,  le  sort  en  est  coupable; 
Et  toute  autre,  oubliant  un  si  léger  chagrin, 
Ne  m'auroit  pas  puni  des  fautes  du  destin. 

TILNEY. 

Vos  froideurs,  je  l'avoue,  ont  irrité  la  reine; 
Mais  daignez  l'adoucir,  et  sa  colère  est  vaine. 
Pour  trop  croire  un  orgueil  dont  l'éclat  lui  déplaît  > 
C'est  vous-même ,  c'est  vous ,  qui  donnez  votre  arrêt. 
Par  vous,  dit-on,  l'Irlande  à  l'attentat  s'anime; 
Que  le  crime  soit  faux,  il  est  connu  pour  crime; 
Et  quand  pour  vous  sauver  elle  vous  tend  les  bras, 
Sa  gloire  veut  au  moins  que  vous  fassiez  un  pas, 
Que  vous... 

LE  COMTE  DESSEX. 

Ah  !  s'il  est  vrai  qu'elle  songe  à  sa  gloire  , 
Pour  garantir  son  nom  d'une  tache  trop  noire 
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Il  est  d'autres  moyens  où  l'équité  consent , 
Que  de  se  relâcher  à  perdre  un  innocent. 
On  ose  ra'accuser  :  que  sa  colère  accable 
Des  témoins  subornés  qui  me  rendent  coupable. 
Cécile  les  entend,  et  les  a  suscités; 
Raleig  leur  a  fourni  toutes  leurs  faussetés. 
Que  Raleig ,  que  Cécile,  et  ceux  qui  leur  ressemblent , 
Ces  infâmes  sous  qui  tous  les  gens  de  biens  tremblent , 
Par  la  main  d'un  bourreau,  comme  ils  l'ont  mérité, 
Lavent  dans  leur  vil  sang  leur  infidélité: 
Alors,  en  répandant  ce  sang  vraiment  coupable  , 
La  reine  aura  fait  rendre  un  arrêt  équitable  ; 
Alors  de  sa  rigueur  le  foudroyant  éclat , 
Affermissant  sa  gloire,  aura  sauvé  l'état. 
Mais  sur  moi,  qui  maintiens  la  grandeur  souveraine, 
Du  crime  des  méchants  faire  tomber  la  peine  ! 
Souffrir  que  contre  moi  des  écrits  contrefaits... 
Non,  la  postérité  ne  le  croira  jamais. 
Jamais  on  ne  pourra  se  mettre  en  la  pensée 
Que  de  ce  qu'on  me  doit  la  mémoire  effacée 
Ait  laissé  l'imposture  en  pouvoir  d'accabler... 
Mais  la  reine  le  voit,  et  le  voit  sans  trembler: 
Le  péril  de  l'état  n'a  rien  qui  l'inquiète. 
Je  dois  être  content,  puisqu'elle  est  satisfaite, 
Et  ne  point  m'ébranler  d'un  indigne  trépas 
Qui  lui  coûte  sa  gloire  et  ne  l'étonné  pas. 

TILNEY. 

Et  ne  l'étonné  pas  !  Elle  s'en  désespère, 
Blâme  votre  rigueur,  condamne  sa  colère. 
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Pour  rendre  à  son  esprit  le  calme  qu'elle  attend  «, 
Un  mot  à  prononcer  vous  coûteroit-il  tant  ? 

LE  COMTE  d'eSSEX. 

Je  crois  que  de  ma  mort  le  coup  lui  sera  rude , 
Qu'elle  s'accusera  d'un  peu  d'ingratitude  : 
Je  n'ai  pas,  on  le  sait,  me'rite'  mes  malheurs. 
Mais  le  temps  adoucit  les  plus  vives  douleurs: 
De  ses  tristes  remords  si  ma  perte  est  suivie , 
Elle  souffriroit  plus  à  me  laisser  la  vie. 
Foible  à  vaincre  ce  cœur  qui  lui  devient  suspect , 
Je  ne  pourrois  pour  elle  avoir  que  du  respect; 
Tout  rempli  de  l'objet  qui  s'en  est  rendu  maître, 
Si  je  suis  criminel,  je  voudrois  toujours  l'être: 
Et,  sans  doute ,  il  est  mieux  qu'en  me  privant  du  jour 
Sa  haine,  quoiqu'injuste,  éteigne  son  amour. 

TILNEY. 

Quoi  !  je  n'obtiendrai  rien? 

LE  COMTE  DESSEX. 

Tu  redoubles  ma  peine. 

C'est  assez. 

TILNEY. 

Mais  enfin  que  dirai-je  à  la  reine? 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

Qu'on  vient  de  m'avertir  que  l'échafaud  est  prêt; 
Qu'on  doit  dans  un  moment  exécuter  l'arrêt; 
Et  qu'innocent  d'ailleurs  je  tiens  cette  mort  chère 
Qui  me  fera  bientôt  cesser  de  lui  déplaire. 

TILNEY. 

Je  vais  la  retrouver  :  mais  encore  une  fois, 
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Par  ce  que  vous  devez... 

LE  COMTE  n'ESSEX. 

Je  sais  ce  que  je  dois. 
Adieu.  Puisque  ma  gloire  à  ton  zélé  s'oppose , 
De  mes  derniers  moments  souffre  que  je  dispose; 
Il  m'en  reste  assez  peu  pour  me  laisser  au  moins 
La  triste  liberté  d'en  jouir  aans  témoins. 

SCÈNE  IL 
LE  COMTE  D'ESSEX. 

O  fortune ,  ô  grandeur,  dont  l'amorce  flatteuse 
Surprend,  touche,  éblouit  une  ame  ambitieuse, 
De  tant  d'honneurs  reçus  c'est  donc  là  tout  le  fruit? 
Un  long  temps  les  amasse ,  un  moment  les  détruit. 
Tout  ce  que  le  destin  le  plus  digne  d'envie 
Peut  attacher  de  gloire  à  la  plus  belle  vie, 
J'ai  pu  me  le  promettre,  et,  pour  le  mériter, 
Il  n'est  projet  si  haut  qu'on  ne  m'ait  vu  tenter; 
Cependant  aujourd'hui  (  se  peut-il  qu'on  le  croie?  ) 
C'est  sur  un  échafaud  que  la  reine  m'envoie  ! 
Cest  là  qu'aux  yeux  de  tous  m'imputant  des  forfaits. . . 

SCÈNE    III. 
LE  COMTE  D'ESSEX,  SALSBURY. 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

Hé  bien  !  de  ma  faveur  vous  voyez  les  effets.. 
Ce  fier  comte  d'Essex,,  dont  la  haute  fortune 
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Attiroit  de  flatteurs  une  foule  importune, 

Qui  vit  de  son  bonheur  tout  l'univers  jaloux, 

Abattu,  condamné,  le  reconnoissez-vous ? 

Des  lâches,  des  méchants  victime  infortune'e  , 

J'ai  bien  en  un  moment  changé  de  destinée! 

Tout  passe:  et  qui  m'eût  dit,  après  ce  qu'on  m'a  vu, 

Que  je  l'eusse  éprouvé,  je  ne  l'aurois  pas  cru. 

SALSBURY. 

Quoique  vous  éprouviez  que  tout  change,  tout  passe, 
Rien  ne  change  pour  vous  si  vous  vous  faites  grâce. 
Je  viens  de  voir  la  reine;  et  ce  qu'elle  m'a  dit 
Montre  assez  que  pour  vous  l'amour  toujours  agit: 
Votre  seule  fierté,  qu'elle  voudroit  abattre, 
S'oppose  à  ses  bontés,  s'obstine  à  les  combattre. 
Contraign  ez-vous  ;  un  mot  qui  marque  un  cœur  soumis 
Vous  va  mettre  au-dessus  de  tous  vos  ennemis. 

LE  COMTE  d'eSSEX. 

Quoi  !  quand  leur  imposture  indignement  m'accable, 
Pour  les  justifier  je  me  rendrai  coupable  ? 
Et,  par  mon  lâche  aveu,  l'univers  étonné 
Apprendra  qu'ils  m'auront  justement  condamné? 

SALSBURY. 

En  lui  parlant  pour  vous ,  j'ai  peint  votre  innocence  ; 
Mais  enfin  elle  cherche  une  aide  à  sa  clémence. 
C'est  votre  reine  ;  et  quand,  pour  fléchir  son  courroux, 
Elle  ne  veut  qu'un  mot,  le  refuserez-vous? 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

Oui,  puisqu'enfin  ce  mot  rendroit  ma  honte  extrême» 
J'ai  vécu  glorieux ,  et  je  mourrai  de  même  ; 
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Toujours  inébranlable,  et  dédaignant  toujours 
De  mériter  l'arrêt  qui  va  finir  mes  jours. 

SALSBURY. 

Vous  mourrez  glorieux  !  Ali!  ciel  !  pouvez-vous  croire 
Que  sur  un  échafaud  vous  sauviez  votre  gloire? 
Qu'il  ne  soit  pas  honteux  à  qui  s'est  vu  si  haut... 

LE  COMTE  d'eSSÉX. 

Le  crime  fait  la  honte,  et  non  pas  l'échafaud  ; 
Ou  si  dans  mon  arrêt  quelque  infamie  éclate  , 
Elle  est,  lorsque  je  meurs,  pour  une  reine  ingrate, 
Qui ,  voulant  oublier  cent  preuves  de  ma  foi , 
Ne  mérita  jamais  un  sujet  tel  que  moi. 
Mais  la  mort  m'étant  plus  à  souhaiter  qu'à  craindre , 
Sa  rigueur  me  fait  grâce,  etj'ai  tort  de  m'en  plaindre. 
Après  avoir  perdu  ce  que  j'aimois  le  mieux, 
Confus,  désespéré,  le  jour  m'est  odieux. 
A  quoi  me  serviroit  cette  vie  importune, 
Qu'à  m'en  faire  toujours  mieux  sentir  l'infortune? 
Pour  la  seule  duchesse  il  m'auroit  été  doux 
De  passer...  Mais,  hélas!  un  autre  est  son  époux, 
Un  autre  dont  l'amour,  moins  tendre,  moins  fidèle... 
Mais  elle  doit  savoir  mon  malheur  :  qu'en  dit-elle? 
Me  flatté-je  en  croyant  qu'un  reste  d'amitié 
Lui  fera  de  mon  sort  prendre  quelque  pitié? 
Privé  de  son  amour  pour  moi  si  plein  de  charmes , 
Je  voudrois  bien  du  moins  avoir  part  à  ses  larmes. 
Cette  austère  vertu  qui  soutient  son  devoir 
Semble  à  mes  tristes  vœux  en  défendre  l'espoir  : 
Cependant,  contre  moi  quoi  qu'elle  ose  entreprendre, 
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Je  les  paie  assez  cher  pour  y  pouvoir  prétendre; 

Et  l'on  peut,  sans  se  Caire  un  trop  honteux  effort, 

Pleurer  un  malheureux  dont  on  cause  la  mort. 

SALSBURY. 

Quoi  !  ce  parfait  amour,  cette  pure  tendresse 
Qui  vous  fit  si  long-temps  vivre  pour  la  duchesse, 
Quand  vous  pouvez  prévoir  ce  qu'elle  en  doit  souffrir, 
Ne  vous  arrache  point  ce  dessein  de  mourir  ! 
Pour  vous  avoir  aimé,  voyez  ce  que  lui  coûte 
Le  cruel  sacrifice... 

LE  COMTE  d'eSSEX. 

Elle  m'aima  ,  sans  doute  ; 
Et  sans  la  reine,  hélas!  j'ai  lieu  de  présumer 
Qu'elle  eût  fait  à  jamais  son  bonheur  de  m'aimer. 
Tout  ce  qu'un  bel  objet  d'un  cœur  vraiment  fidèle 
Peut  attendre  d'amour,  je  le  sentis  pour  elle  ; 
Et  peut-être  mes  soins,  ma  constance,  ma  foi, 
Méritoient  les  soupirs  qu'elle  a  perdus  pour  moi. 
Nulle  félicité  n'eût  égalé  la  nôtre  : 
Le  ciel  y  met  obstacle ,  elle  vit  pour  un  autre  ; 
Un  autre  a  tout  le  bien  que  je  dus  acquérir  ; 
L'hymen  le  rend  heureux;  c'est  à  moi  de  mourir. 

SALSBURY. 

Ah  !  si ,  pour  satisfaire  à  cette  injuste  envie , 
Il  vous  doit  être  doux  d'abandonner  la  vie, 
Perdez-la,  mais  au  moins  que  ce  soit  en  héros; 
Allez  de  votre  sang  faire  rougir  les  flots , 
Allez  dans  les  combats  où  l'honneur  vous  appelle; 
Cherchez,  suivez  la  gloire,  et  périssez  pour  elle. 
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C'est  là  qu'à  vos  pareils  il  est  beau  d'affronter 
Ce  qu'ailleurs  le  plus  ferme  a  lieu  de  redouter. 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

Quand  contre  un  monde  entier  armé  pour  ma  défaite 
J'irois  seul  défier  la  mort  que  je  souhaite , 
Vers  elle  j'aurois  beau  m'avancer  sans  effroi, 
Je  suis  si  malheureux  qu'elle  fuiroit  de  moi. 
Puisqu'ici  sûrement  elle  m'offre  son  aide , 
Pourquoi  de  mes  malheurs  différer  le  remède? 
Pourquoi,  lâche  et  timide ,  arrêtant  le  courroux... 

SCÈNE  IV. 
SALSBURY,  LE  COMTE  D'ESSEX,  LA  DUCHESSE, 

SUITE  DE  LA  DUCHESSE. 

SALSBURY. 

Venez,  venez,  madame ,  on  a  besoin  de  vous. 
Le  comte  veut  périr;  raison,  justice,  gloire, 
Amitié,  rien  ne  peut  l'obliger  à  me  croire. 
Contre  son  désespoir  si  vous  vous  déclarez, 
Il  cédera  sans  doute ,  et  vous  triompherez. 
Désarmez  sa  fierté,  la  victoire  est  facile; 
Accablé  d'un  arrêt  qu'il  peut  rendre  inutile, 
Je  vous  laisse  avec  lui  prendre  soin  de  ses  jours, 
Et  cours  voir  s'il  n'est  point  ailleurs  d'autres  secours. 
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SCÈNE  V. 
LA  DUCHESSE,  LE  COMTE  D'ESSEX, 

SUITE  DE  LA  DUCHESSE. 
LE  COMTE  d'eSSEX. 

Quelle  gloire,  madame,  et  combien  doit  l'envie 
Se  plaindre  du  bonheur  des  restes  de  ma  vie, 
Puisqu'avant  que  je  meure  on  me  souffre  en  ce  lieu 
La  douceur  de  vous  voir,  et  de  vous  dire  adieu! 
Le  destin  qui  m'abat  n'eût  osé  me  poursuivre, 
Si  le  ciel  m'eût  pour  vous  rendu  digne  de  vivre. 
Ce  malheur  me  fait  seul  me'riter  le  trépas, 
Il  en  donne  l'arrêt,  je  n'en  murmure  pas; 
Je  cours  l'exécuter,  quelque  dur  qu'il  puisse  être, 
Trop  content  si  ma  mort  vous  fait  assez  connoître 
Que  jusques  à  ce  jour  jamais  cœur  enflammé 
N'avoit  en  se  donnant  si  fortement  aimé. 

LA  DUCHESSE. 

Si  cet  amour  fut  tel  que  je  l'ai  voulu  croire, 
Je  le  connoîtrai  mieux  quand,  tout  à  votre  gloire, 
Dérobant  votre  tête  à  vos  persécuteurs, 
Vous  vivrez  redoutable  à  d'infâmes  flatteurs. 
C'est  par  le  souvenir  d'une  ardeur  si  parfaite , 
Que,  tremblant  des  périls  où  mon  malheur  vous  jette, 
J'ose  vous  demander,  dans  un  si  juste  effroi, 
Que  vous  sauviez  des  jours  que  j'ai  comptés  à  moi. 
Douceur  trop  peu  goûtée,  et  pour  jamais  finie! 
J'erç  faisois  vanité;  le  ciel  m'en  a  punie. 
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Sa  rigueur  s'étudie  assez  à  m'accabler, 
Sans  que  la  vôtre  encor  cherche  à  la  redoubler. 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

De  mes  jours,  il  est  vrai,  l'excès  de  ma  tendresse 
En  vous  les  consacrant  vous  rendit  la  maîtresse  : 
Je  vous  donnai  sur  eux  un  pouvoir  absolu, 
Et  vous  l'auriez  encor  si  vous  l'aviez  voulu. 
Mais,  dans  une  disgrâce  en  mille  maux  fertile, 
Qu'ai-je  à  faire  d'un  bien  qui  vous  est  inutile? 
Qu'ai-je  à  faire  d'un  bien  que  le  choix  d'un  e'poux 
Ne  vous  laissera  plus  regarder  comme  à  vous? 
Je  l'aimois  pour  vous  seule  ;  et  votre  hymen  funeste 
Pour  prolonger  ma  vie  en  a  détruit  le  reste. 
Ah  !  madame ,  quel  coup  !  Si  je  ne  puis  souffrir 
L'injurieux  pardon  qu'on  s'obstine  à  m'offrir, 
Ne  dites  point,  hélas!  que  j'ai  lame  trop  fière; 
Vous  m'avez  à  la  mort  condamné  la  première; 
Et  îefusant  ma  grâce,  amant  infortuné, 
J'exécute  l'arrêt  que  vous  avez  donné. 

LA  DUCHESSE. 

Cruel!  est-ce  donc  peu  qu'à  moi-même  arrachée, 
A  vos  seuls  intérêts  je  me  sois  attachée? 
Pour  voir  jusqu'où  sur  moi  s'étend  votre  pouvoir, 
"Voulez-vous  triompher  encor  de  mon  devoir? 
Il  chancelle,  et  je  sens  qu'en  ses  rudes  alarmes 
Il  ne  peut  mettre  obstacle  à  de  honteuses  larmes, 
Qui ,  de  mes  tristes  yeux  s'apprêtant  à  couler, 
Auront  pour  vous  fléchir  plus  de  force  à  parler. 
Quoiqu'elles  soient  l'effet  d'un  sentiment  trop  tendre, 
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Si  vous  en  profitez ,  je  veux  bien  les  re'pandre. 
Par  ces  pleurs,  que  peut-être  en  ce  funeste  jour 
Je  donne  à  la  pitié'  beaucoup  moins  qu'à  l'amour, 
Par  ce  cœur  pénétre'  de  tout  ce  que  la  crainte 
Pour  l'objet  le  plus  cher  y  peut  porter  d'atteinte, 
Enfin ,  par  ces  serments  tant  de  fois  répétés 
De  suivre  aveuglément  toutes  mes  volontés , 
Sauvez-vous,  sauvez-moi  du  coup  qui  me  menace. 
Si  vous  êtes  soumis,  la  reine  vous  fait  grâce; 
Sa  bonté,  qu'elle  est  prête  à  vous  faire  éprouver, 
Ne  veut... 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

Ah!  qui  vous  perd  n'a  rien  à  conserver. 
Si  vous  aviez  flatté  l'espoir  qui  m'abandonne, 
Si,  n'étant  point  à  moi,  vous  n'étiez  à  personne, 
Et  qu'au  moins  votre  amour  moins  cruel  à  mes  feux 
M'eût  épargné  l'horreur  de  voir  un  autre  heureux, 
Pour  vous  garder  ce  cœur  où  vous  seule  avez  place, 
Cent  fois,  quoiqu'innocent, j'aurois  demandé  grâce: 
Mais  vivre,  et  voir  sans  cesse  un  rival  odieux... 
Ah  !  madame,  à  ce  nom  je  deviens  furieux: 
De  quelque  emportement  si  ma  rage  est  suivie, 
Il  peut  être  permis  à  qui  sort  de  la  vie. 

LA   DUCHESSE. 

Vous  sortez  de  la  vie  !  Ah  !  si  ce  n'est  pour  vous, 
Vivez  pour  vos  amis,  pour  la  reine,  pour  tous; 
Vivez  pour  m'affranchir  d'un  péril  qui  m'étonne  ; 
Si  c'est  peu  de  prier,  je  le  veux,  je  l'ordonne. 
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LE   COMTE  d'eSSEX. 

Cessez  en  l'ordonnant,  cessez  de  vous  trahir  ; 

Vous  m'estimeriez  moins  ,  si  j'osois  obéir. 

Je  n'ai  pas  me'rité  le  revers  qui  m'accable  ; 

Mais  je  meurs  innocent,  et  je  vivrois  coupable. 

Toujours  plein  d'un  amour  dont  sans  cesse  en  tous  lieux 

Le  triste  accablement  paroîtroit  à  vos  yeux, 

Je  tâcherois  d'ôter  votre  cœur,  vos  tendresses, 

A  l'heureux...  Mais  pourquoi  ces  indignes  foiblesses? 

Voyons,  voyons,  madame,  accomplir  sans  effroi 

Les  ordres  que  le  ciel  a  donnés  contre  moi  : 

S'il  souffre  qu'on  m'immole  aux  fureurs  de  l'envie, 

Du  moins  il  ne  peut  voir  de  taches  dans  ma  vie: 

Tout  le  temps  qu'à  mes  jours  il  avoit  destiné, 

C'est  vous  et  mon  pays  à  qui  je  l'ai  donné. 

Votre  hymen,  des  malheurs  pour  moi  le  plus  insigne, 

M'a  fait  voir  que  de  vous  je  n'ai  pas  été  digne, 

Que  j'eus  tort  quand  j'osai  prétendre  à  votre  foi; 

Et  mon  ingrat  pays  est  indigne  de  moi. 

J'ai  prodigué  pour  lui  cette  vie ,  il  me  l'ôte; 

Un  jour,  peut-être,  un  jour,  il  connoîtra  sa  faute; 

Il  verra  par  les  maux  qu'on  lui  fera  souffrir. 


8'  VOL.  3e  SÉR.  —  T.  CORNEILLE.  f  £ 


r5o  LE    COMTE    D  ESSEX. 

SCÈNE  VI. 
LA  DUCHESSE ,  LE  COMTE  D'ESSEX  ;  CROMMER  ; 

GARDES,  SUITE  DE  LA  DUCHESSE. 
LE  COMTE  D'ESSEX. 

Mais ,  madame ,  il  est  temps  que  je  songe  à  mourir  ; 
On  s'avance,  et  je  vois  sur  ces  tristes  visages 
De  ce  qu'on  veut  de  moi  de  pressants  témoignages. 
Partons,  me  voilà  prêt.  Adieu,  madame  :  il  faut, 
Pour  contenter  la  reine,  aller  sur  l'échafaud. 

LA  DUCHESSE. 

Sur  l'échafaud  !  Ah  !  ciel  !  quoi  !  pour  toucher  votre 
La  pitié...  Soutiens-moi...  (ame, 

LE  COMTE  D'ESSEX. 

Vous  me  plaignez,  madame  ! 
Veuille  le  juste  ciel,  pour  prix  de  vos  bontés, 
Vous  combler  et  de  gloire  et  de  prospérités, 
Et  répandre  sur  vous  tout  l'éclat  qu'à  ma  vie, 
Par  un  arrêt  honteux ,  ôte  aujourd'hui  l'envie  ! 

[A  une  suivante  de  la  duchesse.) 
Avancez,  je  vous  suis.  Prenez  soin  de  ses  jours; 
L'état  où  je  la  laisse  a  besoin  de  secours. 
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SCENE  PREMIERE. 
ELISABETH,  TILNEY 

ELISABETH. 

L'approche  de  la  mort  n'a  rien  qui  l'intimide? 
Prêt  à  sentir  le  coup  il  demeure  intrépide? 
Et  l'ingrat,  dédaignant  mes  bontés  pour  appui, 
Peut  ne  s'étonner  pas ,  quand  je  tremble  pour  lui? 
Ciel  î ...  Mais ,  en  lui  parlant ,  as-tu  bien  su  lui  peindre 
Et  tout  ce  que  je  puis ,  et  tout  ce  qu'il  doit  craindre  ? 
Sait-il  quels  durs  ennuis  mon  triste  cœur  ressent? 
Que  dit-il? 

TILNEY. 

Que  toujours  il  vécut  innocent, 
Et  que ,  si  l'imposture  a  pu  se  faire  croire , 
Il  aime  mieux  périr  que  de  trahir  sa  gloire. 

ELISABETH. 

Aux  dépens  de  la  mienne,  il  veut,  le  lâche,  il  veut 
Montrer  que  sur  sa  reine  il  connoît  ce  qu'il  peut. 
De  cent  crimes  nouveaux  fût  sa  fierté  suivie, 
Il  sait  que  mon  amour  prendra  soin  de  sa  vie. 
Pour  vaincre  son  orgueil  prompte  à  tout  employer^ 
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Jusque  sur  l'échafaud  je  voulois  l'envoyer, 
Pour  dernière  espérance  essayer  ce  remède  : 
Mais  la  honte  est  trop  forte  ;  il  vaut  mieux  que  je  cède , 
Que  sur  moi ,  sur  ma  gloire  ,  un  changement  si  prompt 
D'un  arrêt  mal  donné  fasse  tomber  l'affront. 
Cependant,  quand  pour  lui  j'agis  contre  moi-même, 
Pour  qui  le  conserver?  pour  la  duchesse?  il  l'aime. 

TILNEY. 

La  duchesse  ? 

ELISABETH. 

Oui  ;  Suffolk  fut  un  nom  emprunté 
Pour  cacher  un  amour  qui  n'a  point  éclaté. 
La  duchesse  l'aima ,  mais  sans  m'être  infidèle  ; 
Son  hymen  Ta  fait  voir  :  je  ne  me  plains  point  d'elle. 
Ce  fut  pour  l'empêcher  que ,  courant  au  palais, 
Jusques  à  la  révolte  il  poussa  ses  projets. 
Quoique  l'emportement  ne  fût  pas  légitime, 
L'ardeur  de  s'élever  n'eut  point  de  part  au  crime, 
Et  l'ïrlandois  par  lui ,  dit-on ,  favorisé 
L'a  pu  rendre  suspect  d'un  accord  supposé. 
Il  a  des  ennemis,  l'imposture  a  ses  ruses; 
Et  quelquefois  l'envie...  Ah  !  foibîe,  tu  l'excuses! 
Quand  aucun  attentat  n'auroit  noirci  sa  foi, 
Qu'il  seroit  innocent,  peut-il  l'être  pour  toi? 
N'est-il  pas,  n'est-il  pas  ce  sujet  téméraire 
Qui ,  faisant  son  malheur  d'avoir  trop  su  te  plaire, 
S'obstine  à  préférer  une  honteuse  fin 
Aux  honneurs  dont  ta  flamme  eût  comblé  son  destin  ? 
C'en  est  trop;  puisqu'il  aime  à  périr,  qu'il  périsse. 
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SCÈNE    IL 
ELISABETH,  TILNEY,  LA  DUCHESSE. 

LA    DUCHESSE. 

Ah  !  grâce  pour  le  comte ,  on  le  mène  au  supplice. 

ELISABETH. 

Au  supplice  ? 

LA  DUCHESSE. 

Oui,  madame;  et  je  crains  bien,  hélas! 
Que  ce  moment  ne  soit  celui  de  son  trépas. 

Elisabeth,  à  Tilney. 
Qu'onl'empêche  :  cours ,  vole,  et  fais  qu'on  le  ramène» 
Je  veux,  je  veux  qu'il  vive. 

SCÈNE   III. 
ELISABETH,  LA  DUCHESSE. 

ELISABETH. 

Enfin ,  superbe  reine , 
Son  invincible  orgueil  te  réduit  à  céder  ! 
Sans  qu'il  demande  rien,  tu  veux  tout  accorder! 
Il  vivra ,  sans  qu'il  doive  à  la  moindre  prière 
Ces  jours  qu'il  n'emploiera  qu'à  te  rendre  moins  fière, 
Qu'à  te  faire  mieux  voir  l'indigne  abaissement 
Où  te  porte  un  amour  qu'il  brave  impunément! 
Tu  n'es  plus  cette  reine  autrefois  grande,  auguste; 
Ton  cœur  s'est  fait  esclave,  obéis,  il  est  juste. 
Cessez  de  soupirer,  duchesse,  je  me  rends, 

i4- 


{54  LE    COMTE    D'ESSEX, 

Mes  bontés  de  ses  jours  vous  sont  de  sûrs  garants. 
C'est  fait,  je  lui  pardonne. 

LA  DUCHESSE. 

Ah!  que  je  crains,  madame. 
Que  son  malheur  trop  tard  n'ait  attendri  votre  ame  ! 
Une  secrète  horreur  me  le  fait  pressentir. 
J'étois  dans  la  prison,  d'où  je  l'ai  vu  sortir; 
La  douleur,  qui  des  sens  m'avoit  ôté  l'usage , 
M'a  du  temps  près  de  vous  fait  perdre  l'avantage; 
Et  ce  qui  doit  sur-tout  augmenter  mon  souci, 
J'ai  rencontré  Coban  à  quelques  pas  d'ici. 
De  votre  cabinet,  quand  je  me  suis  montrée, 
Il  a  presque  voulu  me  défendre  l'entrée. 
Sans  doute  il  n'étoit  là  qu'afin  de  détourner 
Les  avis  qu'il  a  craint  qu'on  ne  vous  vînt  donner. 
Il  hait  le  comte,  et  prête  au  parti  qui  l'accable 
Contre  ce  malheureux  un  secours  redoutable. 
On  vous  aura  surprise;  et  telle  est  de  mon  sort... 

ELISABETH. 

Ah!  si  ses  ennemis  a  voient  hâté  sa  mort, 

11  n'est  ressentiment,  ni  vengeance  assez  prompte 

Qui  me  pût... 

SCÈNE  IV. 

ELISABETH,  LA  DUCHESSE,  CÉCILE. 

ELISABETH. 

Approchez,  qu'avez-vous  fait  du    mte? 
On  le  mène  à  la  mort ,  m'a-t-on  dit  ? 
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CÉCILE. 

Son  trépas 
Importe  à  votre  gloire  ainsi  qu'à  vos  états  ; 
Et  l'on  ne  peut  trop  tôt  pre'venîr  par  sa  peine 
Ceux  qu'un  appui  si  fort  à  la  révolte  entraîne. 

ELISABETH. 

Ah!  je  commence  à  voir  que  mon  seul  intérêt 

N'a  pas  fait  l'équité  de  son  cruel  arrêt. 

Quoi!  l'on  sait  que,  tremblante  à  souffrir  qu'on  le  donne , 

Je  ne  veux  qu'éprouver  si  sa  fierté  s'étonne; 

C'est  moi  sur  cet  arrêt  que  l'on  doit  consulter; 

Et,  sans  que  je  le  signe,  on  l'ose  exécuter! 

Je  viens  d'envoyer  l'ordre  afin  que  l'on  arrête  ; 

S'il  arrive  trop  tard,  on  paiera  de  sa  tête; 

Et  de  l'injure  faite  à  ma  gloire ,  à  l'état , 

D'autre  sang,  mais  plus  vil,  expiera  l'attentat. 

CÉCILE. 

Cette  perte  pour  vous  sera  d'abord  amère; 
Mais  vous  verrez  bientôt  quelle  étoit  nécessaire. 

ELISABETH. 

Qu'elle  étoit  nécessaire!  Otez-vous  de  mes  yeux, 
Lâche,  dont  j'ai  trop  cru  l'avis  pernicieux. 
La  douleur  où  je  suis  ne  peut  plus  se  contraindre. 
Le  comte  par  sa  mort  vous  laisse  tout  à  craindre  ; 
Tremblez  pour  votre  sang ,  si  l'on  répand  le  sien. 

CÉCILE. 

Ayant  fait  mon  devoir,  je  puis  ne  craindre  rien, 
Madame  ;  et  quand  le  temps  vous  aura  fait  connoître 
Qu'en  punissant  le  comte  on  n'a  puni  qu'un  traître 9 
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Qu'un  sujet  infidèle... 

ELISABETH. 

Il  l'étoit  moins  que  toi, 
Qui,  t'arma nt  contre  lui,  t'es  armé  contre  moi. 
J'ouvre  trop  tard  les  yeux  pour  voir  ton  entreprise. 
Tu  m'as  par  tes  conseils  honteusement  surprise  : 
Tu  m'en  feras  raison. 

CÉCILE. 

Ces  violents  éclats... 

ELISABETH. 

Va,  sors  de  ma  présence,  et  ne  réplique  pas. 

SCÈNE  V. 
ELISABETH,  LA  DUCHESSE. 

ELISABETH. 

Duchesse,  on  m'a  trompée;  et  mon  ame  interdite 
Veut  en  vain  s'affranchir  de  l'horreur  qui  l'agite.' 
Ce  que  je  viens  d'entendre  explique  mon  malheur. 
Ces  témoins  écoutés  avec  tant  de  chaleur, 
L'arrêt  sitôt  rendu,  cette  peine  si  prompte, 
Tout  m'apprend,  me  fait  voir  l'innocence  du  comte; 
Et,  pour  joindre  à  mes  maux  un  tourment  infini, 
Peut-êtreje  l'apprends  après  qu'il  estpuni.       (peine, 
Durs  mais  trop  vains  remords  !  Pour  commencer  ma 
Traitez-moi  de  rivale,  et  croyez  votre  haine; 
Condamnez,  détestez  ma  barbare  rigueur: 
?ar  mon  aveugle  amour  je  vous  coûte  son  cœur; 
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Et  mes  jaloux  transports,  favorisant  l'envie , 
Peut-être  encore,  hélas!  vous  coûteront  sa  vie. 

SCÈNE  VI. 
ELISABETH,  LA  DUCHESSE,  TILNEY. 

ELISABETH. 

Quoi!  déjà  de  retour!  As-tu  tout  arrêté? 
A-t-on  reçu  mon  ordre?  est-il  exécuté? 

TILNEY. 

Madame... 

ELISABETH. 

Tes  regards  augmentent  mes  alarmes. 
Qu'est-ce  donc  ?  qu  a-t-on  fait  ? 

TILNEY. 

Jugez-en  par  mes  larmes. 

ELISABETH. 

Par  tes  larmes  !  Je  crains  le  plus  grand  des  malheurs. 
Ma  flamme  t'est  connue,  et  tu  verses  des  pleurs! 
Auroit-on, quand  l'amour  veut  que  le  comte  obtienne... 
Ne  m'apprends  point  sa  mort,  si  tu  ne  veux  la  mienne . 
Mais  d'une  ame  égarée  inutile  transport  ! 
C'en  sera  fait ,  sans  doute  ? 

TILNEY. 

Oui,  madame. 

ELISABETH. 

Il  est  mort? 
Et  tu  l'as  pu  souffrir? 
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TILNEY. 

Le  cœur  saisi  d'alarmes, 
J'ai  couru;  mais  par-tout  je  n'ai  vu  que  des  larmes 
Ses  ennemis,  madame,  ont  tout  précipité  : 
Déjà  ce  triste  arrêt  étoit  exécuté  ; 
Et  sa  perte  si  dure  à  votre  ame  affligée, 
Permise  malgré  vous ,  ne  peut  qu'être  vengée. 

ELISABETH. 

Enfin  ma  barbarie  en  est  venue  à  bout  ! 
Duchesse  ,  à  vos  douleurs  je  dois  permettre  tout. 
Plaignez-vous,  éclatez  :  ce  que  vous  pourrez  dire 
Peut-être  avancera  la  mort  que  je  désire. 

LA  DUCHESSE. 

Je  cède  à  la  douleur,  je  ne  puis  le  celer; 

Mais  mon  cruel  devoir  me  défend  de  parler; 

Et,  comme  il  m'est  honteux  de  montrer  par  mes  larmes 

Qu'en  vain  de  mon  amour  il  combattoit  les  charmes , 

Je  vais  pleurer  ailleurs,  après  ces  rudes  coups, 

Ce  que  je  n'ai  perdu  que  par  vous ,  et  pour  vous. 

SCÈNE    VIL 
ELISABETH,  TILNEY 

ELISABETH. 

Le  comte  ne  vit  plus!  O  reine,  injuste  reine! 
Si  ton  amour  le  perd ,  qu'eût  pu  faire  ta  haine  ? 
Non,  le  plus  fier  tyran,  par  le  sang  affermi... 
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SCÈNE  VIII. 
ELISABETH,  SALSBURY,  TILNEY. 

ELISABETH. 

Hé  bien  !  c'en  est  donc  fait  !  vous  n'avez  plus  d'ami  ! 

SALSBURY. 

Madame  j  vous  venez  de  perdre  dans  le  comte 
Le  plus  grand... 

ELISABETH. 

Je  le  sais,  et  le  sais  à  ma  honte. 
Maïs  si  vous  avez  cru  que  je  voulois  sa  mort, 
Vous  avez  de  mon  cœur  mal  connu  le  transport. 
Contre  moi,  contre  tous,  pour  lui  sauver  la  vie, 
Il  falloit  tout  oser;  vous  m'eussiez  bien  servie. 
Et  ne  jugiez-vous  pas  que  ma  triste  fierté 
Mendioit  pour  ma  gloire  un  peu  de  sûreté? 
Votre  foible  amitié  ne  l'a  pas  entendue, 
Vous  l'avez  laissé  faire,  et  vous  m'avez  perdue 
Me  faisant  avertir  de  ce  qui  s'est  passé  3 
Vous  nous  sauviez  tous  deux. 

SALSBURY. 

Hélas  !  qui  l'eût  pensé  ? 
Jamais  effet  si  prompt  ne  suivit  la  menace. 
N'ayant  pu  le  résoudre  à  vous  demander  grâce, 
J'assemblois  ses  amis  pour  venir  à  vos  pieds 
Vous  montrer  par  sa  mort  dans  quels  maux  vous  tombiez, 
Quand  mille  cris  confus  nous  sont  un  sûr  indice 
Du  dessein  qu'on  a  pris  de  bâter  son  supplice. 
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Je  dépêche  aussitôt  vers  vous  de  tous  côtés. 

ELISABETH. 

Ah  !  le  lâche  Coban  les  a  tous  arrêtés. 
Je  vois  la  trahison. 

SALSBURYl 

Pour  moi,  sans  me  connoître, 
Tout  plein  de  ma  douleur,  n'en  étant  plus  le  maître, 
J'avance,  et  cours  vers  lui  d'un  pas  précipité. 
Au  pied  de  l'échafaud  je  le  trouve  arrêté. 
Il  me  voit ,  il  m'embrasse  ;  et ,  sans  que  rien  l'étonné , 
«Quoiqu'à  tort,  me  dit-il,  la  reine  me  soupçonne, 
«  Voyez-la  de  ma  part ,  et  lui  faites  savoir 
«  Que  rien  n'ayant  jamais  ébranlé  mon  devoir, 
«  Si  contre  ses  bontés  j'ai  fait  voir  quelque  audace , 
«  Ce  n'est  point  par  fierté  que  j'ai  refusé  grâce. 
«  Las  de  vivre,  accablé  des  plus  mortels  ennuis, 
«  En  courant  à  la  mort  ce  sont  eux  que  je  fuis  ; 
«  Et  s'il  m'en  peut  rester,  quand  je  l'aurai  soufferte , 
«  C'est  de  voir  que ,  déjà  triomphant  de  ma  perte , 
«Mes  lâches  ennemis  lui  feront  éprouver...  » 
On  ne  lui  donne  pas  le  loisir  d'achever: 
On  veut  sur  l'échafaud  qu'il  paroisse.  Il  y  monte; 
Comme  il  se  dit  sans  crime ,  il  y  paroît  sans  honte; 
Et,  saluant  le  peuple ,  il  le  voit  tout  en  pleurs 
Plus  vivement  que  lui  ressentir  ses  malheurs. 
Je  tâche  cependant  d'obtenir  qu'on  diffère , 
Tant  que  vous  ayez  su  ce  que  l'on  ose  faire. 
Je  pousse  mille  cris  pour  me  faire  écouter; 
Mes  cris  hâtent  le  coup  que  je  pense  arrêter. 
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Il  se  met  a  genoux;  déjà  le  fer  s'apprête  ; 
D'un  visage  intrépide  il  présente  sa  tête  , 
Qui  du  tronc  séparée... 

ELISABETH. 

Ah  !  ne  dites  plus  rien: 
Je  le  sens,  son  trépas  sera  suivi  du  mien. 
Fière  de  tant  d'honneurs,  c'est  par  lui  que  je  régne  : 
C'est  par  lui  qu'il  n'est  rien  où  ma  grandeur  n'atteigne; 
Par  lui,  par  sa  valeur,  ou  tremblants,  ou  défaits, 
Les  plus  grands  potentats  m'ont  demandé  la  paix: 
Et  j'ai  pu  me  résoudre...  Ah  !  remords  inutile! 
Il  meurt,  et  par  toi  seule,  ô  reine  trop  facile! 
Après  que  tu  dois  tout  à  ses  fameux  exploits, 
De  son  sang  pour  l'état  répandu  tant  de  fois 
Qui  jamais  eût  pensé  qu'un  arrêt  si  funeste 
Dût  sur  un  échafaud  faire  verser  le  reste  ? 
Sur  un  échafaud ,  ciel  !  quelle  horreur  !  quel  revers  ! 
Allons,  comte  ;  et  du  moins  aux  yeux  de  l'univers 
Faisons  que  d'un  infâme  et  rigoureux  supplice 
Les  honneurs  du  tombeau  réparent  l'injustice. 
Si  le  ciel  à  mes  vœux  peut  se  laisser  toucher, 
Vous  n'aurez  pas  long-temps  à  me  la  reprocher. 
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COMÉDIE  EN  CINQ  ACTES. 


AVIS. 

Ci  et  te  pièce,  dont  les  comédiens  donnent 
tous  les  ans  plusieurs  représentations  ,  est 
la  même  que  M.  Molière  fit  jouer  en  prose 
peu  de  temps  avant  sa  mort.  Quelques  per- 
sonnes qui  ont  tout  pouvoir  sur  moi  m'ayant 
engagé  à  la  mettre  en  vers ,  je  me  réservai  la 
liberté  d'adoucir  certaines  expressions  qui 
avoient  blessé  les  scrupuleux.  J'ai  suivi  la 
prose  assez  exactement  dans  tout  le  reste ,  à 
l'exception  des  scènes  du  troisième  et  du  cin- 
quième actes ,  où  j'ai  fait  parler  des  femmes. 
Ce  sont  scènes  ajoutées  à  cet  excellent  origi- 
nal, et  dont  les  défauts  ne  doivent  point  être 
imputés  au  célèbre  auteur  sous  le  nom  duquel 
cette  comédie  est  toujours  représentée. 


r*. 


PERSONNAGES. 


Don  Louis  ,  père  de  don  Juan. 

Don  Juan. 

Sganarelle  ,  valet  de  don  Juan, 

Don  Carlos,  frère  d'Elvire. 

Àlonse,  ami  de  don  Carlos. 

Pierrot  ,  paysan. 

M.  Dimanche,  marchand. 

Gusman  ,  domestique  d'Elvire. 

liA  Statue  du  Commandeur. 

La  Ramee,  valet-de-chambre  de  don  Juan. 

La  Violette,  laquais  de  don  Juan. 

Elvire  ,  ayant  épousé  don  Juan. 

Thérèse  ,  tante  de  Léonor. 

Léonor  ,  demoiselle  de  campagne. 

Pascale  ,  nourrice  de  Léonor. 

Charlotte,  paysanne  accordée  à  Piçrrot» 

Mathurine,  autre  paysanne. 
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DE   PIERRE. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

SGANARELLE,  GUSMAN. 

sganarelle,  prenant  du  tabac ,  et  en  offrant 
à  Gusman. 
Quoi  qu'en  dise  Aristote ,  et  sa  docte  cabale , 
Le  tabac  est  divin ,  il  n'est  rien  qui  l'égale  ; 
Et  par  les  fainéants  ,  pour  fuir  l'oisiveté, 
Jamais  amusement  ne  fut  mieux  inventé. 
Ne  sauroit-on  que  dire?  on  prend  la  tabatière; 
Soudain  à  gauebe  ,  à  droit,  par-devant,  par-derrière, 
Gens  de  toutes  façons ,  connus  et  non  connus , 
Pour  y  demander  part  sont  les  très  bien  venus. 
Mais  c'est  peu  qu'à  donner  instruisant  la  jeunesse, 
Le  tabac  l'accoutume  à  faire  ainsi  largesse; 
C'est  daps  la  médecine  un  remède  nouveau,: 
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Il  purge,  réjouit,  conforte  le  cerveau  ; 
De  toute  noire  humeur  promptement  le  délivre; 
Et  qui  vit  sans  tabac  n'est  pas  digne  de  vivre. 
O  tabac,  ô  tabac,  mes  plus  chères  amours  !... 
Mais  reprenons  un  peu  notre  premier  discours. 
Si  bien,  mon  cher  Gusman,  qu'Elvire,  ta  maîtresse, 
Pour  don  Juan  mon  maître  a  pris  tant  de  tendresse 
Qu'apprenant  son  départ  l'excès  de  son  ennui 
L'a  fait  mettre  en  campagne  et  courir  après  lui. 
Le  soin  de  le  chercher  est  obligeant,  sans  doute; 
C'est  aimer  fortement  :  mais  tout  voyage  coûte; 
Et  j'ai  peur,  s'il  te  faut  expliquer  mon  souci, 
Qu'on  l'indemnise  mal  des  frais  de  celui-ci. 

GUSMAN. 

Et  la  raison  encor?  Dis-moi ,  je  te  conjure, 
D'où  te  vient  une  peur  de  si  mauvais  augure? 
Ton  maître  Là-dessus  t'a-t-il  ouvert  son  cœur  ? 
T'a-t-il  fait  remarquer  pour  nous  quelque  froideur? 
Qui  d'un  départ  si  prompt. .. 

SGANARELLE. 

Je  n'en  sais  point  les  causes. 
Mais ,  Gusman  ,  à-peu-près  je  vois  le  train  des  choses; 
Et  sans  que  don  Juan  m'ait  rien  dit  de  cela, 
Tout  franc  ,  je  gagerois  que  l'affaire  va  là. 
Je  pourrois  me  tromper,  mais  j'ai  peine  à  le  croire. 
GUSMAN. 

Quoi  !  ton  maître  feroit  cette  tache  à  sa  gloire? 
Il  trahiroit  Elvire,  et  d'un  crime  si  bas... 
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SGANARELLE. 

Il  est  trop  jeune  encore  :  il  n'oseroit  ! 

GUSMAN. 

Hélas! 
Ni  d'un  si  lâche  tour  l'infamie  éternelle , 
Ni  de  sa  qualité... 

SGANARELLE. 

La  raison  en  est  belle  ! 
Sa  qualité  !  C'est  là  ce  qui  l'arrêteroit  ! 

GUSMAN. 

Tant  de  vœux... 

SGANARELLE. 

Rien  pour  lui  n'est  trop  chaud  ni  trop  froid . 
Vœux ,  serments ,  sans  scrupule  il  met  tout  en  usage. 

GUSMAN. 

Mais  ne  songe-t-il  pas  à  l'hymen  qui  l'engage? 
Croit-il  le  pouvoir  rompre  ? 

SGANARELLE. 

Eh  !  mon  pauvre  Gusman , 
Tu  ne  sais  pas  encor  quel  homme  est  don  Juan. 

GUSMAN. 

S'il  est  ce  que  tu  dis,  le  moyen  de  connoître 

De  tous  les  scélérats  le  plus  grand,  le  plus  traître? 

Le  moyen  de  penser  qu'après  tant  de  serments, 

Tant  de  transports  d'amour,  d'ardeur,  d'empressements  , 

De  protestations  des  plus  passionnées  , 

De  larmes,  de  soupirs,  d'assurances  données, 

Il  ait  réduit  Elvire  à  sortir  du  couvent , 

A  venir  l'épouser;  et  tout  cela,  du  vent? 
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SGANARFLLE. 

11  s'embarrasse  peu  de  pareilles  affaires, 
Ce  sont  des  tours  d'esprit  qui  lui  sont  ordinaires; 
Et  si  tu  ronnoissois  le  pèlerin,  crois-moi, 
Tu  ferois  peu  de  fond  sur  le  don  de  sa  foi. 
Ce  n'est  pas  que  je  sache  avec  plus  d'assurance 
Que  déjà  pour  Elvire  il  soit  ce  que  je  pense. 
Pour  un  dessein  seeret  en  ces  lieux  appelé, 
Depuis  son  arrivée  il  ne  m'a  point  parlé  ; 
Mais,  par  précaution,  je  puis  ici  te  d're 
Qu'il  n'est  devoirs  si  saints  dont  il  ne  s'ose  rire; 
Que  c'est  un  endurci  dans  la  fange  plongé, 
Un  chien,  un  hérétique,  un  Turc,  un  enragé; 
Qu'il  n'a  ni  foi  ni  loi;  que  tout  ce  qui  le  tente... 

GTJSMAN. 

Quoi  !  le  ciel  ni  l'enfer  n'ont  rien  qui  l'épouvante  ? 

SGANARELLE. 

Bon  !  parlez-lui  du  ciel,  il  répond  d'un  souris; 

Parlez-lui  de  l'enfer,  il  met  le  diable  au  pis; 

Et,  parcequ'il  est  jeune,  il  croit  qu'il  est  en  âge 

Ou  la  vertu  sied  moins  que  le  libertinage. 

Remontrance,  reproche,  autant  de  temps  perdu. 

Il  cherche  avec  ardeur  ce  qu'il  voit  défendu; 

Et,  ne  refusant  rien  à  madame  Nature , 

Il  est  ce  qu'on  appelle  un  pourceau  d'Épicure. 

Ainsi  ne  me  dis  point  sur  sa  légèreté, 

Qu'Elvire  par  l'hymen  se  trouve  en  sûreté. 

C'est  peu ,  par  bon  contrat ,  qu'il  en  ait  fait  sa  femme  ; 

Pour  en  venir  à  bout ,  et  contenter  sa  flamme , 
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Avec  elle,  au  besoin,  par  ce  même  contrat, 
Il  auroit  épousé  toi ,  son  chien ,  et  son  chat. 
C'est  un  piège  qu'il  tend  par-tout  à  chaque  belle  : 
Paysanne,  bourgeoise,  et  dame,  et  demoiselle, 
Tout  le  charme  ;  et  d'abord ,  pour  leur  donner  leçon , 
Un  mariage  fait  lui  semble  une  chanson. 
Toujours  objets  nouveaux,  toujours  nouvelles  flammes  ; 
Et  si  je  te  disois  combien  il  a  de  femmes, 
Tu  serois  convaincu  que  ce  n'est  pas  en  vain 
Qu'on  le  croit  l'épouseur  de  tout  le  genre  humain. 

GUSMAN. 

Quel  abominable  homme! 

SGANARELLE. 

Et  plus  qu'abominable. 
Il  se  moque  de  tout,  ne  craint  ni  dieu,  ni  diable, 
Et  je  ne  doute  point,  comme  il  est  sans  retour, 
Qu'il  ne  soit  par  la  foudre  écrasé  quelque  jour. 
Il  le  mérite  bien;  et  s'il  te  faut  tout  dire, 
Depuis  qu'en  le  servant  je  souffre  le  martyre, 
J'en  ai  vu  tant  d'horreurs,  que  j'avoue  aujourd'hui 
Qu'il  vaudroit  mieux  cent  fois  être  au  diable  qu'à  lui. 

GUSMAN. 

Que  ne  le  quittes-tu? 

SGANARELLE. 

Le  quitter  !  comment  faire? 
Un  grand  seigneur  méchant  est  une  étrange  affaire. 
Vois-tu,  si  j'avois  fui,  j'aurois  beau  me  cacher, 
Jusque  dans  l'enfer  même  il  viendroit  me  chercher, 
La  crainte  me  retient;  et,  ce  qui  me  désole, 
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C'est  qu'il  faut  avec  lui  faire  souvent  l'idole, 
Louer  ce  qu'on  déteste;  et,  de  peur  du  bâton, 
Approuver  ce  qu'il  fait ,  et  chanter  sur  son  ton. 
Je  crois  dans  ce  palais  le  voir  qui  se  promène; 
C'est  lui.  Prends  garde,  au  moins... 
gusman. 

Ne  t'en  mets  point  en  peine . 

SGANARELLE. 

Je  t'ai  conte'  sa  vie  un  peu  légèrement, 
C'est  à  toi  là-dessus  de  te  taire  ;  autrement  .. 

gusman  ,  s'en  allant. 
Ne  crains  rien. 

SCÈNE  II. 

DON  JUAN,  SGANAËELLE. 

DON   JUAN. 

Avec  qui  parlois-tu  ?  pourroit-ce  être 
Le  bon-homme  Gusman?  J'ai  cru  le  reconnoître. 

SGANARELLE. 

Vous  avez  fort  bien  cru  ;  c'étoit  lui-même. 

DON  JUAN. 

Il  vient 
Demander  quelle  affaire  en  ces  lieux  nous  retient? 

SGANARELLE. 

Il  est  un  peu  surpris  de  ce  que,  sans  rien  dire, 
Vous  avez  pu  sitôt  abandonner  Elvire. 

DON  JUAN. 

Que  lui  fais-tu  penser  d'un  départ  si  prompt  ? 
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SGANARELLE. 

Moi? 
llien  du  tout;  ce  n'est  point  mon  affaire. 

DON  JUAN. 

Mais  toi, 
Qu'en  penses-tu? 

SGANARELLE. 

Je  crois,  sans  trop  juger  en  bête, 
Que  vous  avez  encor  quelque  amourette  en  tête. 

DON  JUAN. 

Tu  le  crois? 

SGANARELLE. 

Oui. 

DON  JUAN. 

Ma  foi  !  tu  crois  juste  ;  et  mon  cceiu 
Pour  un  objet  nouveau  sent  la  plus  forte  ardeur. 

SGANARELLE. 

Eb  !  mon  Dieu  ,  j'entrevois  d'abord  ce  qui  s'y  passe 
Votre  cœur  n'aime  point  à  demeurer  en  place; 
Et,  sans  lui  faire  tort  sur  la  fidélité, 
C'est  le  plus  grand  coureur  qui  jamais  ait  été. 
Tout  est  de  votre  goût  ;  brune  ou  blonde  ,  n'importe 

DON  JUAN. 

Et  nai-jc  pas  raison  d'en  user  de  la  sorte? 

SGANARELLE 

Eb!  monsieur... 

DON  JUAN. 

Quoi? 
'?5  vot „  3e  CÉB.  —  T.  CORNEILLE.  i§ 


174  LE    FESTIN    DE    PIERRE, 

SGANARELLE. 

Sans  doute ,  il  est  aisé  de  voit 
Que  vous  avez  raison,  si  vous  voulez  l'avoir  ; 
Mais  si ,  comme  on  n'est  pas  bon  jufje  dans  sa  cause  ? 
Vous  ne  le  vouliez  pas,  ce  seroit  autre  chose. 

DON  JUAN. 

Hé  bien  !  je  te  permets  de  parler  librement. 

SGANARELLE. 

En  ce  cas,  je  vous  dis  très  sérieusement 

Qu'on  trouve  fort  vilain  qu'allant  de  belle  en  belle 

Vous  fassiez  vanité  par-tout  d'être  infidèle. 

DON  JUAN. 

Quoi  !  si  d'un  bel  objet  je  suis  d'abord  touché , 
Tu  veux  que  pour  toujours  j'y  demeure  attaché  j 
Qu'un  éternel  amour  de  ma  foi  lui  réponde, 
Et  me  laisse  sans  yeux  pour  le  reste  du  monde! 
Le  rare  et  doux  plaisir  qui  se  trouve  en  aimant , 
S'il  faut  s'ensevelir  dans  un  attachement, 
Renoncer  pour  lui  seul  à  toute  autre  tendresse', 
Et  vouloir  sottement  mourir  dès  sa  jeunesse  ! 
Va,  crois-moi,  la  constance  étroit  bonne  jadis, 
Où  les  leçons  d'aimer  venoient  des  Amadis; 
Mais  à  présent  on  suit  des  lois  plus  naturelles  ; 
On  aime  sans  façon  tout  ce  qu'on  voit  de  belles; 
Et  l'amour  qu'en  nos  cœurs  la  première  a  produit 
N'ôte  rien  aux  appas  de  celle  qui  la  suit. 
Pour  moi,  qui  ne  saurois  faire  l'inexorable, 
Je  me  donne  par-tout  où  je  trouve  l'aimable  ; 
Et  tout  ce  qu'une  belle  a  sur  moi  de  pouvoir 
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Ne  me  rend  point  ailleurs  incapable  de  voir. 
Sans  me  vouloir  piquer  du  nom  d'amant  fidèle  , 
J'ai  des  yeux  pour  une  autre  aussi  bien  que  pour  elle; 
Et  dès  qu'un  beau  visage  a  demandé  mon  cœur, 
Je  ne  puis  me  résoudre  à  l'armer  de  rigueur. 
Ravi  de  voir  qu'il  cède  à  la  douce  contrainte 
Qui  d'abord  laisse  en  lui  toute  autre  flamme  éteinte, 
Je  l'abandonne  aux  traits  dont  il  aime  les  coups; 
Et  si  j'en  avois  cent,  je  les  donnerois  tous. 

SGANARELLE. 

Vous  êtes  libéral. 

DON  JUAN. 

Que  de  douceurs  charmantes 
Font  goûter  aux  amants  les  passions  naissantes! 
Si  pour  chaque  beauté  je  m'enflamme  aisément, 
Le  vrai  plaisir  d'aimer  est  dans  le  changement: 
Il  consiste  à  pouvoir,  par  d'empressés  hommages, 
Forcer  d'un  jeune  cœur  les  scrupuleux  ombrages; 
A  désarmer  sa  crainte  ;  à  voir,  de  jour  en  jour, 
Far  cent  petits  progrès  avancer  notre  amour; 
A  vaincre  doucement  la  pudeur  innocente 
Qu'oppose  à  nos  désirs  une  ame  chancelante, 
Et  la  réduire  enfin ,  à  force  de  parler, 
A  se  laisser  conduire  où  nous  voulons  aller. 
Mais,  quand  on  a  vaincu,  la  passion  expire: 
Ne  souhaitant  plus  rien,  on  n'a  plus  rien  à  dire; 
A  l'amour  satisfait  tout  son  charme  est  ôté; 
Et  nous  nous  endormons  dans  sa  tranquillité , 
Si  quelque  objet  nouveau,  par  sa  conquête  à  faire, 
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Ne  réveille  en  nos  cœurs  l'ambition  de  plaire. 

Enfin,  j'aime  en  amour  les  exploits  différents; 

Et  j'ai  sur  ce  sujet  l'ardeur  des  conquérants  , 

Qui",  sans  cesse  courant  de  victoire  en  victoire, 

Ne  peuvent  se  résoudre  à  voir  borner  leur  gloire. 

De  mes  vastes  désirs  le  vol  précipité 

Par  cent  objets  vaincu  ne  peut  être  arrêté  : 

Je  sens  mon  cœur  plus  loin  capable  de  s'étendre  ; 

Et  je  souhaiterois,  comme  fit  Alexandre  , 

Qu'il  fût  un  autre  monde  encore  à  découvrir, 

Où  je  pusse  en  amour  chercher  à  conquérir. 

SGANARELLE. 

Comme  vous  débitez  !  Ma  foi,  je  vous  admire  ! 
Votre  langue... 

DON  JUAN. 

Qu'as-tu  là-dessus  à  me  dire? 

SGANARELLE. 

A  vous  dire,  moi?  J'ai...  Mais,  que  dirois-je?  Rien; 
Car,  quoi  que  vous  disiez,  vous  le  tournez  si  bien, 
Que,  sans  avoir  raison,  il  semble,  à  vous  entendre, 
Qu'on  soit,  quand  vous  parlez,  obligé  de  se  rendre. 
J'avois,  pour  disputer,  des  raisons  dans  l'esprit... 
Je  veux  une  autre  fois  les  mettre  par  écrit: 
Avec  vous,  sans  cela,  je  n'aurois  qu'à  me  taire, 
Vous  me  brouilleriez  tout. 

DON  JUAN. 

Tu  ne  saurois  mieux  faire 

SGANARELLE. 

Mais,  monsieur,  par  hasard,  me  seroit-il  permis 
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De  vous  dire  qu'à  moi,  comme  à  tous  vos  amis, 
Votre  genre  de  vie  un  tant  soit  peu  fait  peine? 

DON  JUAN. 

Le  fat  !  Et  quelle  vie  est-ce  donc  que  je  mène? 

SGANARELLE. 

Fort  bonne,  assure'ment;  mais  enfin...  quelquefois  ... 
Par  exemple,  vous  voir  marier  tous  les  mois! 

DON  JUAN. 

Est-il  rien  de  plus  doux,  rien  qui  soit  plus  capable... 

SGANARELLE. 

Il  est  vrai,  je  conçois  cela  fort  agréable  ; 

Et  c'est ,  si  sans  pèche'  j'en  avois  le  pouvoir, 

Un  divertissement  que  je  voudrois  avoir: 

Mais  sans  aucun  respect  pour  les  plus  saints  mystères. . . 

DON  JUAN. 

Ne  t'embarrasse  point,  ce  sont  là  mes  affaires. 

SGANARELLE. 

On  doit  craindre  le  ciel;  et  jamais  libertin 
N'a  fait  encor,  dit-on,  qu'une  méchante  fin. 

DON  JUAN. 

Je  hais  la  remontrance;  et,  quand  on  s'y  hasarde... 

SGANARELLE. 

Oh  !  ce  n'est  pas  à  vous  que  j'en  fais;  Dieu  m'en  garde! 
J'aurois  tort  de  vouloir  vous  donner  des  leçons: 
Si  vous  vous  égarez,  vous  avez  vos  raisons  ; 
Et  quand  vous  faites  mal,  comme  c'est  l'ordinaire, 
Du  moins  vous  savez  bien  qu'il  vous  plaît  de  le  faire. 
Bon  cela  :  mais  il  est  certains  impertinents, 
Adroits,  de  fort  esprit,  hardis,  entreprenants, 
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Qui,  sans  savoir  pourquoi,  traitent  de  ridicules 

Les  plus  justes  motifs  des  plus  sages  scrupules, 

Et  qui  font  vanité  de  ne  trembler  de  rien, 

Par  l'entêtement  seul  que  cela  leur  sied  bien. 

Si  j'avois ,  par  malheur,  un  tel  maître  :  «  Ame  crasse,  * 

Lui  dirols-je  tout  net,  le  regardant  en  face, 

«Osez-vous  bien  ainsi  braver  à  tous  moments 

«  Ce  que  l'enfer  pour  vous  amasse  de  tourments  ? 

«  Uï>  rien,  un  myrmidon,  un  petit  ver  de  terre, 

«  Au  ciel  impunément  croit  déclarer  la  guerre! 

«  Allez,  malheur  cent  fois  à  qui  vous  applaudit! 

«  C'est  bien  à  vous ,  (  je  parle  au  maître  que  j'ai  dit ,  ) 

«  A  vouloir  vous  railler  des  choses  les  plus  saintes, 

«  A  secouer  le  joug  des  plus  louables  craintes. 

«  Pour  avoir  de  grands  biens,  et  de  la  qualité, 

«Une  perruque  blonde,  être  propre,  ajusté, 

«  Tout  en  couleur  de  feu,pensez-vous. . .»  Prenez  garde, 

Ce  n'est  pas  vous,  au  moins  que  tout  ceci  regarde. 

«  Pensez-vous  en  avoir  plus  de  droit  d'éclater 

«  Contre  les  vérités  dont  vous  osez  douter? 

«De  moi,  votre  valet,  apprenez,  je  vous  prie, 

«  Qu'en  vain  les  libertins  de  tout  font  raillerie; 

«  Que  le  ciel,  tôt  ou  tard,  pour  leur  punition...  » 

DON  JUAN. 

Paix. 

SGANARELLE. 

Çà,  voyons  :  de  quoi  seroit-il  question? 

DON  JUAN. 

De  te  dire  en  deux  mots  qu'une  flamme  nouvelle 
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Ici ,  sans  t'en  parler,  m'a  fait  suivre  une  belle. 

SGANARELLF. 

Et  n'y  craignez-vous  rien  pour  ce  Commandeur  mort? 

DON  JUAN. 

Je  l'ai  si  bien  tué,  chacun  le  sait. 

SGANARELLE. 

D'accord, 
On  ne  peut  rien  de  mieux;  et  s'il  osoit  s'en  plaindre 
Il  aurait  tort  :  mais... 

DON  JUAN. 

Quoi? 

SGANARELLE. 

Ses  parents  sont  à  craindre. 

DON  JUAN. 

Laissons  là  tes  frayeurs,  et  songeons  seulement 

A  ce  qui  me  peut  faire  un  destin  tout  charmant. 

Celle  qui  me  réduit  à  soupirer  pour  elle 

Est  une  fiancée  aimable,  jeune,  belle, 

Et  conduite  en  ces  lieux ,  où  j'ai  suivi  ses  pas , 

Par  l'heureux  à  qui  sont  destinés  tant  d'appas. 

Je  la  v:«s  par  hasard,  et  j'eus  cet  avantage 

Dans  le  temps  qu'ils  songeoient  à  faire  leur  voyage. 

Il  faut  te  l'avouer;  jamais  jusqu'à  ce  jour 

Je  n'ai  vu  deux  amants  se  montrer  tant  d'amour. 

De  leurs  cœurs  trop  unis  la  tendresse  visible , 

Me  frappant  tout-à-coup,  rendit  le  mien  sensible; 

Et,  les  voyant  céder  aux  transports  les  plus  doux, 

Si  j-e  devins  amant,  je  fus  amant  jaloux. 

Oui,  je  ne  pus  souffrir  sans  un  dépit  extrême 
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Qu'ils  s'aimassent  autant  que  l'un  et  l'autre  s'aime. 
Ce  bizarre  chagrin  alluma  mes  désirs: 
Je  me  fis  un  plaisir  de  troubler  leurs  plaisirs, 
De  rompre  adroitement  l'étroite  intelligence 
Dont  mon  cœur  délicat  se  faisoit  une  offense. 
N'ayant  pu  réussir,  plus  amoureux  toujours  , 
C'est  au  dernier  remède ,  enfin  ,  que  j'ai  recours  : 
Cet  époux  prétendu,  dont  le  bonheur  me  blesse, 
Doit  aujourd'hui  sur  mer  régaler  sa  maîtresse  ; 
Sans  t'en  avoir  rien  dit,  j'ai  dans  mes  intérêts 
Quelques  gens  qu'au  besoin  nous  trouverons  tout  prêts  ; 
Ils  auront  une  barque  où  la  belle  enlevée 
Rendra  de  mon  amour  la  victoire  achevée. 

SGANARELLE. 

Ah  !  monsieur. 

DON  JUAN. 

Hé? 

SGANARELLE. 

C'est  là  le  prendre  comme  il  faut  : 
Vous  faites  bien. 

DON  JUAN. 

L'amour  n'est  pas  un  grand  défaut. 

SGANARELLE. 

Sottise  !  Il  n'est  rien  tel  que  de  se  satisfaire. 

(à  part.) 
La  méchante  ame  ! 

DON  JUAN. 

Allons  songer  à  cette  affaire  : 
Voici  l'heure  à-peu-près  où  ceux... 


ACTE    PREMIER.  iBï 

SCÈNE  III. 

ELVIRE,  DON  JUAN,  SGANARELLE, 
GUSMAN. 

DON  JUAN. 

Mais  qu'est  ceci? 
Tu  ne  m'avois  pas  dit  qu'Elvire  e'toit  ici? 

SGANARELLE. 

Savois-je  que  sitôt  vous  la  verriez  paroître? 

ELVIRE. 

Don  Juan  voudra-t-il  encor  me  reconnoître? 
Et  puis-je  me  flatter  que  le  soin  que  j  ai  pris  ?.. 

DON  JUAN. 

Madame,  à  dire  vrai,  j'en  suis  un  peu  surpris; 
Rien  ne  devoit  ici  presser  votre  voyage. 

ELVIRE. 

J'y  viens  faire ,  sans  doute ,  un  méchant  personnage  ; 
Et,  par  ce  froid  accueil,  je  commence  de  voir 
L'erreur  où  m'avoit  mise  un  trop  crédule  espoir. 
J'admire  ma  faiblesse,  et  l'imprudence  extrême 
Qui  m'a  fait  consentir  à  me  tromper  moi-même, 
A  démentir  mes  yeux  sur  une  trahison 
Où  mon  cœur  refusoit  de  croire  ma  raison. 
Oui ,  pour  vous ,  contre  moi ,  ma  tendresse  séduite , 
Quoi  qu'on  pût  m'opposer,  excusoit  votre  fuite  : 
Cent  soupçons,  qui  dévoient  alarmer  mon  amour;, 
Avoient  beau  contre  vous  me  parler  chaque  jour, 
A  vous  justifier  toujours  trop  favorable, 
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J'en  rejetois  la  voix  qui  vous  rendoit  coupables; 

Et  je  ne  regardois,  dans  ce  trouble  odieux, 

Que  ce  qui  vous  peignoit  innocent  à  mes  yeux. 

Mais  un  accueil  si  froid  et  si  plein  de  surprise 

M'apprend  trop  ce  qu'il  faut  que  pour  vous  je  me  dise  ; 

Je  n'ai  plus  à  douter  qu'un  honteux  repentir 

Ne  vous  ait,  sans  rien  dire,  obligé  de  partir. 

J'en  veux  pourtant,  j'en  veux,  dans  mon  malheur  extrême 

Entendre  les  raisons  de  votre  bouche  même. 

Parlez  donc ,  et  sachons  par  où  j'ai  me'rité 

Ce  qu'ose  contre  moi  votre  infidélité. 

DON  JUAN. 

Si  mon  éloignement  m'a  fait  croire  infidèle, 
J'ai  mes  raisons,  madame;  et  voilà  Sganarelle, 
Qui  vous  dira  pourquoi.. 

SGANARELLE. 

Je  le  dirai?  Fort  bien. 

DON  JUAN. 

Il  sait... 

SGANARELLE. 

Moi ,  s'il  vous  plaît,  monsieur,  je  ne  sais  rien. 

EL VIRE. 

Hé  bien  qu'il  parle  ;  il  faut  souffrir  tout  pour  vous  plaire. 

DON  JUAN. 

Allons,  parle  à  madame  ;  il  ne  faut  point  se  taire. 

SGANARELLE. 

Vous  vous  moquez,  monsieur. 

klvire,  à  Sganarelle. 

Puisqu'on  le  veut  ainsi, 
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Approchez ,  et  voyons  ce  mystère  éclairci. 

Quoi  !  tous  deux  interdits  !  Est-ce  là  pour  confondre... 

DON  JUAN. 

Tu  ne  répondras  pas? 

SGANARELLE. 

Je  n'ai  rien  à  répondre. 

DON  JUAN. 

Veux-tu  parler?  te  dis-je. 

SGANARELLE. 

•    ,  Hé  bien!  allons  tout  doux. 

Madame... 

elvire. 
Quoi? 

sganarelle,  à  don  Juan. 
Monsieur... 

DON  JUAN. 

Redoute  mon  courroux, 

SGANARELLE. 

Madame,  un  autre  monde ,  avec  quelque  autre  chose, 
Comme  les  conquérants,  Alexandre  est  la  cause 
Qui  nous  a  fait  en  hâte,  et  sans  vous  dire  adieu, 
Décamper  l'un  et  l'autre,  et  venir  en  ce  lieu. 
Voilà  pour  vous,  monsieur,  tout  ce  que  je  puis  faire. 

ELVIRE. 

Vous  plaît-il,  don  Juan,  m'éclaircir  ce  mystère? 

DON  JUAN. 

Madame,  à  dire  vrai,  pour  ne  pas  abuser... 

ELVIRE. 

Ah  !  que  vous  savez  peu  l'art  de  vous  déduise*  ! 
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Pour  un  homme  de  cour,  qui  doit,  avec  étude f 
De  feindre,  de  tromper,  avoir  pris  l'habitude, 
Demeurer  interdit,  c'est  mal  faire  valoir 
La  noble  effronterie  où  je  vous  devrois  voir. 
Que  ne  me  jurez-vous  que  vous  êtes  le  même; 
Que  vous  m'aimez  toujours  autant  que  je  vous  aime  ; 
Et  que  la  seule  mort,  dégageant  votre  foi, 
Rompra  l'attachement  que  vous  avez  pour  moi? 
Que  ne  me  dites-vous  qu'une  affaire  importante 
A  causé  le  départ  dont  j'ai  pris  l'épouvante; 
Que,  si  de  son  secret  j'ai  lieu  de  m'offenser, 
Vous  avez  craint  les  pleurs  qu'il  m'auroit  fait  verser  ; 
Qu'ici  d'un  long  séjour  ne  pouvant  vous  défendre, 
Je  n'ai  qu'à  vous  quitter,  et  vous  aller  attendre; 
Que  vous  me  rejoindrez  avec  l'empressement 
Qu'a  pour  ce  qu'il  adore  un  véritable  amant; 
Et  qu'éloigné  de  moi ,  l'ardeur  qui  vous  enflamme 
Vous  rend  ce  qu'est  un  corps  séparé  de  son  ame? 
Voilà  par  où,  du  moins,  vous  me  feriez  douter 
D'un  oubli  que  mes  feux  devroient  peu  redouter. 

DON  JUAN. 

Madame,  puisqu'il  faut  parler  avec  franchise, 
Apprenez  ce  qu'en  vain  mon  trouble  vous  déguise. 
Je  ne  vous  dirai  point  que  mes  empressements 
Vous,  conservent  toujours  les  mêmes  sentiments, 
Et  que,  loin  de  vos  yeux,  ma  juste  impatience 
Pour  le  plus  grand  des  maux  me  fait  compter  l'absence: 
Si  j'ai  pu  me  résoudre  à  fuir,  à  vous  quitter, 
Je  n'ai  pris  ce  dessein  que  pour  vous  éviter; 
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2s  on  que  mon  cœur  encor,  trop  touche  de  vos  charmes, 
N'ait  le  même  penchant  à  vous  rendre  les  armes; 
Mais  un  pressant  scrupule ,  à  qui  j'ai  dû  céder, 
M'ouvrant  les  yeux  de  l'ame ,  a  su  m'intimider, 
Et  fait  voir  qu'avec  vous,  quelque  amour  qui  m'engage^ 
Je  ne  puis,  sans  péché,  demeurer  davantage. 
J'ai  fait  réflexion  que,  pour  vous  épouser, 
Moi-même  trop  long-temps  j'ai  voulu  m'abuser; 
Que  je  vous  ai  forcée  à  faire  au  ciel  l'injure 
De  rompre  en  ma  faveur  une  sainte  clôture 
Où  par  des  vœux  sacrés  vous  aviez  entrepris. 
De  garder  pour  le  monde  un  éternel  mépris. 
Sur  ces  réflexions,  un  repentir  sincère 
M'a  fait  appréhender  la  céleste  colère  : 
J'ai  cru  que  votre  hymen ,  trop  mal  autorisé, 
N'étoit  pour  tous  les  deux  qu'un  crime  déguisé \ 
Et  que  je  ne  pouvois  en  éviter  les  peines, 
Qu'en  tâchant  de  vous  rendre  à  vos  premières  chaînes. 
N'en  doutez  point:  voilà,  quoiqu'avec  mille  ennuis, 
Et  pourquoi  je  m'éloigne  ,  et  pourquoi  je  vous  fuis  ? 
Par  un  frivole  amour  voudriez-vous,  madame, 
Combattre  les  remords  qui  déchirent  mon  ame; 
Et  qu'en  vous  retenant  j'attirasse  sur  nous 
Du  ciel  toujours  vengeur  l'implacable  courroux? 

ELVIRE. 

Ah  !  scélérat  !  ton  cœur,  aussi  lâche  que  traître  s 
Commence  tout  entier  à  se  faire  connoître; 
Et  ce  qui  me  confond  dans  tout  ce  que  j'attends, 
Je  le  connois  enfin,  lorsqu'il  n'en  est  plus  temps, 
«e  VOL,  3e  SÉR.  —  T.  CORNEILLE,  \% 
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Mais  sache,  à  me  tromper  quand  ce  cœur  s'étudie, 

Que  ta  perte  suivra  ta  noire  perfidie  ; 

Et  que  ce  même  ciel,  dont  tu  t'oses  railler, 

A  me  venger  de  toi  voudra  bien  travailler. 

SGANARELLE,  bas. 

Se  peut-il  qu'il  résiste ,  et  que  rien  ne  l'étonné  ? 

(haut.) 
Monsieur... 

DON  JUAN. 

De  fausseté  je  vois  qu'on  me  soupçonne  : 
Mais,  madame... 

ELVIRE. 

Il  suffit,  je  t'ai  trop  écouté  ; 
En  ouïr  davantage  est  une  lâcheté  : 
Et ,  quoi  qu'on  ait  à  dire ,  il  faut  qu'on  se  surmonte  ? 
Pour  ne  se  faire  pas  trop  expliquer  sa  honte. 
Ne  te  figure  point  qu'en  reproches  en  l'air 
Mon  courroux  contre  toi  veuille  ici  s'exhaler; 
Tout  ce  qu'il  peut  avoir  d'ardeur,  de  violence, 
Se  réserve  à  mieux  faire  éclater  ma  vengeance. 
Je  te  le  dis  encor,  le  ciel  armé  pour  moi 
Punira  tôt  ou  tard  ton  manquement  de  foi; 
Et  si  tu  ne  crains  point  sa  justice  blessée, 
Crains  du  moins  la  fureur  d'une  femme  offense;*-. 
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SCÈNE  IV. 
DON  JUAN,  SGANARELLE. 

SGANARELLE. 

Il  ne  dit  mot,  il  rêve;  et  les  yeux  sur  les  siens... 
Hélas  !  si  le  remords  le  pouvoit  prendre  ! 

DON  JUAN. 

Viens  ; 
Il  est  temps  d'achever  l'amoureuse  entreprise 
Qui  me  livre  l'objet  dont  mon  ame  est  éprise. 
Suis-moi. 

SCÈNE   V. 

SGANARELLE. 

Le  détestable  !  A  quel  maître  maudit, 
Malgré  moi,  si  long-temps,  mon  malheur  m'asservit  ! 
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ACTE  IL 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
CHARLOTTE,  PIERROT. 

CHARLOTTE. 

Notre-dinse,  Piarrot,  pour  les  tirer  de  peine, 
Tu  t'es  là  rencontré  bian  à  point. 

PIERROT. 

Oh  !  marguienne  ! 
Sans  nous,  c'en  e'toit  fait. 

CHARLOTTE. 

Je  le  crois  bian. 

PIERROT. 

Vois-tu , 
11  ne  s'en  falloit  pas  l'e'poisseur  d'un  fétu, 
Tous  deux  de  se  nayer  eussiont  fait  la  sottise. 

CHARLOTTE. 

C'est  donc  F  vent  d'à  matin... 

PIERROT. 

Afja,quien,  sansfeintise, 
Je  te  vas  tout  fin  drait  conter  par  le  menu 
Comme,  en  n'y  pensant  pas,  le  hasard  est  venu. 
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Ils  aviont  bian  besoin  d'un  œil  comme  le  nôtre , 
Qui  les  vît  de  tout  loin;  car  c'est  moi,comm's'dit  l'autre, 
Qui  les  ai  le  premier  avisés.  Tanquia  don, 
Sur  le  bord  de  la  mar  bian  leu  prend  que  j'équion , 
Où  de  tarre  Gros-Jean  me  jetoit  une  motte, 
Tout  en  batifolant;  car  comm'tu  sais,  Charlotte, 
Pour  v'nir  batifoler,  Gros-Jean  ne  charge  qu'où; 
Et  moi,  par  fouas  aussi,  je  batifole  itou. 
En  batifolant  don,  j'ai  fait  l'appercevance 
D'un  grouillement  sugliau,  sans  voir  la  diffe'rence 
De  c'  qui  pouvoit  grouiller  :  çà  grouilloit  à  tous  coups, 
Et,  grouillant  par  secousse,  alloit  comme  envars  nous. 
J'étas  embarrassé;  c'  n'étoit  point  stratagème, 
Et  tout  com'je  te  vois,  je  voyas  ça  de  même, 
Aussi  fixiblement;  et  pis  tout  d'un  coup,  quien, 
Je  voyas  qu'après  ça  je  ne  voyas  plus  rien. 
Hé,  Gros-Jean,  ç'ai-je  fait,  stanpendant  que  je  sommes 
A  niaiser  parmi  nous,  je  pens'  que  vlà  de  zommes 
Qui  nagiant  tout  là-bas.  Bon,  s'm'a-t-i  fait,  vrament, 
Tauras  de  queuque  chat  vu  le  trépassement; 
T'as  la  veu'  trouble.  Oh  bian,  ç'ai-je  fait,  t'as  biau  dire, 
Je  n'ai  point  la  veu'  trouble,  et  c'  n'est  point  jeu  pour  rire. 
C'est  là  de  zommes.  Point,  s' m'a-t-i  fait,  c'  n'en  est  pas, 
Pierrot ,  t'as  la  barlue.  Oh  !  j'ai  c'  que  tu  voudras , 
Cai-je  fait;  mais  gageons  que  j'n'ai  point  la  barlue, 
Et  qu'ça  qu'en  voit  là-bas,  ç'ai-je  fait,  qui  remue, 
C'est  de  zommes,  vois-tu,  qui  nageont  vars  ici. 
Gag'  que  non,  s'm'a-t-i  fait.  Oh,  margué,  gag' que  si. 
Dix  sous.  Oh!  s' m'a-t-i  fait,  je  le  veux  bian,  marguienne, 

*7- 


1  Y)0  LE    FESTIN    DE    PIERRE, 

Quien,  mets  argent  su  jeu,vlà  le  mien.  Palsanguiennè. 
Je  n'ai  fait  là-dessas  l'étourdi ,  ni  le  lou , 
J'ai  bravement  bouté  par  tarre  mé  dix  sou, 
Quatre  p^éce  tapée ,  et  le  restant  en  double  : 
Jarnigué ,  je  varron  si  j'avon  la  veu'  trouble  , 
C'ai-je  fait,  les  boutant...  plus  hardiment  enfin 
Que  si  j'eusse  avalé  queuque  varre  de  vin; 
Carj'  sis  hasardeux,  moi:  qu'en  me  mette  en  boutade  , 
Je  vas,  sans  tant  d?  raisons,  tout  à  la  débandade. 
Je  savas  bian  pourtant  e'  que  j'  faisa  d'en  par  là  , 
Queuque  gniais  !  Enfin  don ,  j'  non  pas  putôt  mis ,  via 
Que  j'  Voyons  tout  à  plaln  com'  deu  zomme  à  la  nage 
Nous  faision  signe  ;  et  moi ,  sans  rien  dir'  davantage  , 
De  prendre  le  zenjeux.  Allon,  Gros-Jean,  allon, 
C'ai-je  fait,  vois-tu  pas  comme  i  nous  zappelon? 
Is'vontnayer.Taht  mieux,  s'm'a-t-i  fait,  je  m'en  gausse, 
I  m'ant  fait  pardre.  A  don,  le  tirant  pa  lé  chausse , 
J' l'ai  si  bian  sarmoné,  qu'à  la  parfin  vars  eux 
J'avon  dans  une  barque  avironné  tou  deux; 
Et  pis,  cahin,  caha,  j'on  tant  fait  que  je  somme 
Venus  tout  contre;  et  pis  j' les  avons  tiré,  comme 
Ils  aviont  quasi  bu  déjà  pu  que  de  jeu. 
Et  pis  j' le  zon  cheu  nous  menés  auprès  du  feu, 
Où  je  1'  zon  vu  tou  nuds  sécher  leu  zoupelande; 
Et  pis,  il  en  est  v'nu  deux  autres  de  leu  bande, 
Qui  s'équian,  vois-tu  bian,  sauvé  tout  seul  ;  et  pis 
Mathurine  est  venue  à  voir  leu  biau  zabits  ; 
Et  pis  i  liont  conté  qu'ai  n'étoit  pas  tant  sotte; 
Qu'ai  avoit  du  malin  dans  l'œil;  et  pis,  Charlotte, 
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Vl'à  tout  corn'  c'a  s'est  fait ,  pour  te  1'  dire  en  un  mot. 

CHARLOTTE. 

Et  ne  m  disois-tu  pas  qu'  glicn  avoit  un ,  Piarrot, 
Qu'etoit  bian  pu  mieux  fait  que  tretous  ? 

PIERROT. 

C'estle  maître. 
Queuque  bian  gros  monsieu,dé  pu  gros  qui  puisse  être; 
Car  i  n'a  que  du  dor  par  ilà  ,  par  ici  ; 
Et  ceux  qui  le  sarvont  sont  dé  monsieus  aussi. 
Stanpendant,  si  je  n'eûme  été  là,  palsanguenne, 
11  en  tenoit. 

CHARLOTTE. 

Ardez  un  peu. 

PIERROT. 

Jamais,  marguienne, 
Tout  gros  monsieu  qu'il  est ,  il  n'en  fût  revenu. 

CHARLOTTE. 

Et  cheu  toi,  dis,  Piarrot,  est-il  encor  tout  nu? 

PIERROT. 

Nannain:  tou  devant  nou,  qui  le  regardion  faire, 
I  l'avon  rabillé.  Monguieu,  combian  d'affaire  ! 
J'  n'avois  vu  s'habiller  jamais  de  courtisans, 
Ni  leu  zangingorniaux:  je  me  pardrois  dedans. 
Pour  le  zy  faire  entré  ,  comme  n'en  lé  balotte  ! 
J'étas  tout  ébobi  de  voir  ça.  Quien,  Charlotte, 
Quand  i  sont  zabillés  y  vous  zan  tout  à  point 
De  grands  cheveux  toufus,  mais  qui  ne  tenont  point 
A  leu  tête ,  et  pis  vl'à  tout  d'un  coup  qui  l'y  passe, 
I  boutont  ca  tout  comme  un  bonnet  de  filace. 
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Leu  chemise ,  qu'à  voir  j'e'tas  tout  étourdi , 

Ant  dé  manche,  où  tou  deux  Centrerions  tout  brandi. 

En  deftlieu  d'haut  de  chausse ,  ils  ant  sartaine histoire 

Qui  ne  leu  vient  que  là.  J'auras  bian  de  quoi  boire , 

Si  j'avas  tout  l'argent  dé  lisets  de  dessu. 

Glien  a  tant,  glien  a  tant,  qu'an  n'an  sauroit  voir  pu. 

Ils  n'ant  jusqu'au  colet  qui  n'va  point  en  d'arrière, 

Et  qui  leu  pen  devant,  bâti  d'une  manière 

Que  je  n  te  1'  saurois  dire ,  et  si  j' l'ai  vu  de  près. 

Il  ant  au  bout  dé  bras  d'autres  petits  colets, 

Aveu  des  passements  faits  de  dentale  blanche  , 

Qui,  veniant  par  le  bout,  faison  le  tour  dé  manche. 

CHARLOTTE. 

I  faut  que  j'aille  voir,  Piarrot. 

PIERROT. 

Oh  !  si  te  plaît , 
J'ai  queuq'  chose  à  te  dire. 

CHARLOTTE. 

Hé  bian ,  dis  qu'esque  c'est. 

PIERROT. 

Vois-tu,  Charlotte,  i  faut  qu  aveu  toi,  corn'  s'dit  l'autre. 
Je  débonde  mon  cœur;  il  iroit  trop  du  nôtre, 
Quand  je  somme  pour  être  à  nou  deux  tou  de  bon. 
Si  je  n'  me  plaignas  pas. 

CHARLOTTE. 

Quement?  Qu'esqu'iglia  don  ? 

PIERROT. 

Iglia  que  franchement  tu  me  chagraigne  l'ame 
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CHARLOTTE. 

Et  d'où  vient  ? 

PIERROT. 

Tatigué,  tu  dois  être  ma  femme, 
Et  tû  ne  m'aimes  pas. 

CHARLOTTE. 

Ah  !  ah  !  n'est-ce  que  ça  ? 

PIERROT. 

Non,c'n'est  qu'ça;  stanpandant  c'est  bian  assez.Vian  çà . 

CHARLOTTE. 

Mongieu,  toujou,  Piarrot,  tu  m'  dis  la  même  chose, 

PIERROT. 

Si  j' te  la  dis  toujou ,  c'est  toi  qu'en  est  la  cause  ; 
Et  si  tu  me  faisois  queuque  fouas  autrement, 
J' te  diras  autre  chose. 

CHARLOTTE. 

Appren-moi  donc  quement 
Tu  voudrois  que  j' te  fisse. 

PIERROT. 

Oh  !  je  veux  que  tu  m'aime. 

CHARLOTTE. 

Esque  je  n  t'aime  pas? 

PIERROT. 

Non,  tu  fais  tou  de  même 
Que  si  j'  n'avion  point  fait  no  zacordaille  ;  et  si 
J'  nai  rien  à  me  r'procher  là-dessus ,  Dieu  marci. 
Das  qui  passe  un  marcier,  tout  aussitôt  j' t'ajette 
Lé  pu  jolis  lacets  qui  soient  dans  sa  banette. 
Pour  t'aller  dénicher  dé  marie,  j'  ne  sai  zoù, 
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Tou  les  jours  je  m'azarde  à  me  rompre  le  cou. 

Je  fais  jouer  pour  toi  lé  vieilleu  zà  ta  fête, 

Et  tout  ça ,  contre  un  mur  c'est  me  cogné  la  tête: 

J'  n'y  gagne  rien.  Vois-tu?  c'a  n'est  ni  biau  ni  bon. 

De  n'  vouloir  pas  aimer  les  gens  qui  nou  zahnon. 

CHARLOTTE. 

Mon  guieu,  je  t'aime  aussi  ;  de  quoi  te  mettre  en  peine? 

PIERROT. 

Oui,  tu  m'aimes,  mais  c'est  d'une  belle  déguaine. 

CHARLOTTE. 

Qu'es  don  qu'  tu  veux  qu'en  fasse  ? 

PIERROT. 

Oh  !  j  e  veux  que  tout  haut 
L'en  fasse  ce  qu'en  fait  pour  aimer  comme  i  faut. 

CHARLOTTE. 

J' t'aime  aussi  comme  i  faut;  pourquoi  don  qu'tu  t'é- 
pierrot.  (tonne? 

Non,  ça  s'  voit  quand  il  est  ;  et  toujou  zau  parsonne , 
Quand  c'est  toutd'bon  qu'on  aime, en  leu  fait  en  passant 
Mil'  p'tite  singerie.  Hé,  sis-je  un  innocent? 
Margué,  je  n' veux  que  voir  com'  la  grosse  Thomasse 
Fait  au  jeune  Robain;  al'  n' tien  jamais  en  place, 
Tant  al'  n'est  assotée  ;  et  dès  qu'ai'  voit  passer, 
Al' n'attend  point  qui  vienne,  al' s'en  court  l'agacer, 
Li  jett' son  chapiau  bas,  et  toujou,  sans  reproche, 
Li  fait  exprès  queuqu  niche,  ou  baille  une  taloche: 
Et  darrainment  encor  que  su  zun  escabiau 
Il  regardoit  danser,  al'  s'en  fut  bian  et  biau 
Li  tirer  de  dessous ,  et  l' mit  à  la  renvarse. 
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Jarni,  v'iàc'qu' c'est  qu'aimer;  mais,  margué!  l'en  me  barce, 
Quand  tiret  comme  un  piquet  j'voi  qu' tu  viens  te  parolier, 
Tu  n'me  dis  jamais  mot,  et  j'ai  biau  tentineber, 
En  glieu  de  m'  fair'  présent  d'un  bonne  égratignure, 
De  m'  bailler  queuque  coup ,  ou  d'  voir  par  aventure 
Si  j'  sis  point  chatouilleux,  tu  te  grates  les  doigts; 
Et  t'es  là  toujou,  comme  une  vrai  souche  d'  bois; 
T'es  trop  fraide,  vois-tu:  ventregué,  ça  me  choque. 

CHARLOTTE. 

d'est  mon  imeur,  Piarrot,  que  veux-tu? 

PIERROT. 

Tu  te  moque. 
Quand  l'en  aime  les  gens ,  l'en  en  baille  toujou 
Queuq'  petit'  signifiance. 

CHARLOTTE. 

Oh  !  cherche  donc  par  où. 
Stu  penses  qu'à  t'aimer  queuque  autre  soit  pu  prompte, 
Va  l'aimer,  j' te  l'accorde. 

PIERROT. 

Hé  bien,  vlàpas  mon  compte? 
Tatigué,  stu  m'aimois,  m'  dirois-tu  ça? 

CHARLOTTE. 

Pourquoi 
M'  viens-tu  tarabuster  toujou  l'esprit? 

PIERROT. 

Dis-moi , 
Queu  mal  t' fais-je  à  vouloir  que  tu  m'  fasses  paroître 
TTn  peu  d'amiquié? 
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CHARLOTTE. 

Va,  ça  m' viendra  peut-être. 
Ne  me  presse  point  tant,  et  laisse  faire. 

PIERROT. 

Hé  bien, 
Touche  donc  là,  Charlotte,  et  d' bon  cœur. 

CHARLOTTE. 

Hé  bien,  quien 

PIERROT. 

Promets  que  tu  tâchera  za  m'aimer  davantage. 

SCÈNE   IL 

CHARLOTTE,  PIERROT,  DON  JUAN, 
SGANARELLE. 

CHARLOTTE. 

Est-ce  là  ce  monsieu? 

PIERROT. 

Oui,  le  vlà. 

CHARLOTTE. 

Queu  dommage 
Qu'il  eût  été  nayé  !  Qu'il  est  genti  ! 

PIERROT. 

Je  vas 
Boire  chopeine,  agieu,  je  ne  tarderai  pas. 
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SCÈNE  III. 
DON  JUAN  ,  SGANARELLE ,  CHARLOTTE. 

DON  JUAN. 

Il  n'y  faut  plus  penser,  c'en  est  fait,  Sganarelte  ; 
La  force  entre  mes  bras  aïloit  mettre  la  belle, 
Lorsque  ce  coup  de  vent,  difficile  à  prévoir, 
Renversant  notre  barque,  a  trompé  mon  espoir 
Si  par  là  de  mon  feu  l'espérance  est  frivole, 
L'aimable  paysanne  aisément  m'en  console  ; 
Et  c'est  une  conquête  assez  pleine  d'appas, 
Qui  dans  l'occasion  ne  m'écbappera  pas. 
Déjà  par  cent  douceurs  j'ai  jeté  dans  son  ame 
Des  dispositions  à  bien  traiter  ma  flamme  : 
On  se  plaît  à  m'entendre,  et  je  puis  espérer 
Qu'ici  je  n'aurai  pas  long-temps  à  soupirer. 

i SGANARELLE. 

Ah!  monsieur,  je  frémis  à  vous  entendre  dire. 
Quoi  !  des  bras  de  la  mort ,  quand  le  ciel  nous  retire  ? 
Au  lieu  de  mériter,  par  quelque  amendement, 
Les  bontés  qu'il  répand  sur  nous  incessamment  : 
Au  lieu  de  renoncer  aux  folles  amourettes, 
Qui  déjà  tant  de  fois...  Paix,  coquin  que  vous  êtes  ; 
Monsieur  sait  ce  qu'il  fait;  et  vous  ne  savez,  vous, 
Ce  que  vous  dites. 

DON  JUAN. 

Ah!  que  vois-je  auprès  de  nous? 

3e  VOL.  3*CFR.~ T.CORNEIILF,  l3 


I98  LE    FESTIN    DE    PIERRE, 

SGANARELLE. 

Qu'est-ce  ? 

DON  JUAN. 

Tourne  les  yeux,  Sganarelle,  et  condamne 
La  surprise  où  me  met  cette  autre  paysanne. 
D'où  sort-elle?  Peut-on  rien  voir  de  plus  charmant? 
Celle-ci  vaut  bien  l'autre ,  et  mieux. 

SGANARELLE. 

Assurément. 

DON  JUAN. 

Il  faut  que  je  lui  parle. 

SGANARELLE. 

Autre  pièce  nouvelle. 

DON  JUAN. 

L'agréable  rencontre!  Et  d'où  me  vient,  la  belle. 
L'inespéré  bonheur  de  trouver  en  ces  lieux , 
Sous  cet  habit  rustique,  un  chef-d'œuvre  des  deux  ? 

CHARLOTTE. 

Hé,  monsieu... 

DON  JUAN. 

Il  n'est  point  un  plus  joli  visage. 

CHARLOTTE. 

Monsieu... 

DON  JUAN. 

Demeurez-vous,  ma  belle,  en  ce  village  ? 

CHARLOTTE. 

Oui,  monsieu. 

DON  JUAN. 

Votre  nom? 
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CHARLOTTE. 

Charlotte ,  à  vous  servir, 
Si  j'en  étois  capable. 

DON  JUAN. 

Ah!  je  me  sens  ravir. 
Qu'elle  est  belle!  et  qu'au  cœur  sa  vue  est  dangereuse! 
Pour  moi... 

CHARLOTTE. 

Vous  me  rendez,  monsieu,  toute  honteuse, 

DON  JUAN. 

Honteuse  d'ouir  dire  ici  vos  vérités? 
Sganarelle,  as-tu  vu  jamais  tant  de  beautés? 
Tournez-vous,  s'il  vous  plaît.  Que  sa  taille  est  mignonne 
Haussez  un  peu  la  tète.  Ah  !  l'aimable  personne! 
Cette  bouche,  ces  yeux!...  ouvrez-les  tout-à-fait. 
Qu'ils  sont  beaux!  Et  vos  dents!  il  n'est  rien  si  parfait. 
Ces  lèvres  ont  surtout  un  vermeil  que  j'admire. 
J'en  suis  charmé. 

CHARLOTTE. 

Monsieu,  cela  vous  plaît  à  dire  ; 
Et  je  ne  sais  si  c'est  pour  vous  railler  de  moi. 

DON   JUAN. 

Me  railler  de  vous?  Non,  j'ai  trop  de  bonne  foi. 
Regarde  cette  main  plus  blanche  que  l'ivoire, 
Sganarelle  :  peut-on.... 

CHARLOTTE. 

Fi,  monsieu,  al  est  noire 
l  Tout  comme  je  n'sais  quoi. 
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DON   JUAN. 

Laissez-la-moi  baiser. 

CHARLOTTE. 

C'est  trop  d'honneur  pour  moi;  j'nos'rois  vous  refuser; 
Mais  si  j'eus  su  tout  ça  devant  votre  arrivée, 
Exprès  aveu  du  son  je  m'ia  serois  lavée. 

DON  JUAN. 

Vous  n'êtes  point  encor  mariée? 

CHARLOTTE. 

Oh  !  non  pas  ; 
Mais  je  dois  bientôt  l'être  au  fils  du  grand  Lucas: 
Il  se  nomme  Piarrot:  c'est  ma  tante  Phlipotte 
Qui  nous  fait  marier. 

DON    JUAN. 

Quoi  !  vous,  belle  Charlotte ? 
D'un  simple  paysan  être  la  femme?  non: 
Il  vous  faut  autre  chose;  et  je  crois  tout  de  bon 
Que  le  ciel  m'a  conduit  exprès  dans  ce  village 
Pour  rompre  cet  injuste  et  honteux  mariage  ; 
Car  enfin  je  vous  aime ,  et ,  malgré  les  jaloux , 
Pourvu  que  je  vous  plaise,  il  ne  tiendra  qu'à  vous 
Qu'on  ne  trouve  moyen  de  vous  faire  paroître 
Dans  l'éclat  des  honneurs  où  vous  méritez  d'être. 
Cet  amour  est  bien  prompt ,  je  l'avouerai  ;  mais,  quoi  ? 
Vos  beautés  ,  tout  d'un  coup ,  ont  triomphé  de  moi; 
Et  je  vous  aime  autant,  Charlotte,  en  un  quart  d'heure, 
Qu'on  aimeroit  une  autre  en  six  mois. 

CHARLOTTE. 

Oui? 
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DON   JUAN. 

Je  meure 
S  il  est  rien  de  plus  vrai. 

CHARLOTTE. 

Monsieu,  je  voudrois  bien 
Que  ça  fût  tout  coinça  ;  car  vous  ne  m'cîites  rien 
Qui  ne  m'fasse  assé  zaise,  et  j'aurois  bian  envie 
De  n'vous  mécroire  point;  mais  j'ai  toute  ma  vie 
Entendu  dire  à  ceux  qui  savon  bien  c'que  c'est, 
Qui  n'est  point  de  monsieu  qui  ne  soit  toujou  prêt 
A  tromper  queuque  fille,  à  moins  qu'ai  n'y  regarde. 

DON    JUAN. 

Suis-je  de  ces  gens-là?  non,  Charlotte. 

SGANARELLE. 

Il  n'a  garde. 

DON  JUAN. 

Le  temps  vous  fera  voir  comme  j'en  veux  user. 

CHARLOTTE. 

Aussi  je  n'voudrois  pas  me  laisser  abuser, 
Voyez-vou:  si  j'sis  pauvre,  et  native  au  village, 
J'ai  d'I'honneur  tout  autant  qu'on  en  ait  à  mon  âge; 
Et  pour  tout  l'or  du  monde  on  n'me  pourroit  tenter, 
Si  j'pensois  qu'en  m'aima nt  l'en  me  l'voulût  ôter. 

DON    JUAN. 

Je  voudrois  vous  l'ôter,  moi?  ce  soupçon  m'offense* 
Croyez  que  pour  cela  j'ai  trop  d?  conscience  ; 
Et  que  ,  si  vos  appas  m'ont  su  d'abord  charmer, 
Ce  n'est  qu'en  tout  honneur  que  je  vous  veux  aimer.-. 
Pour  vous  le  faire  voir,  apprenez  que  dans  l'ame 

t8. 
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J'ai  formé  le  dessein  de  vous  faire  ma  femme  : 
J'en  donne  ma  parole;  et  pour  vous,  au  besoin., 
L'homme  que  vous  voyez  en  sera  le  témoin. 

CHARLOTTE. 

Vous  m'vouriez  épouser,  moi? 

DON    JUAN. 

Cela  vous  étonne? 
Demandez  au  témoin  que  mon  amour  vous  donne: 
Il  me  connoît. 

SGANARELLE. 

Très  fort.  Ne  craignez  rien  :  allez, 
Il  vous  épousera  cent  fois  si  vous  voulez: 
J'en  réponds. 

DON    JUAN. 

Hé  bien  donc!  pour  le  prix  de  ma  flamme, 
Ne  consentez-vous  pas  à  devenir  ma  femme  ? 

CHARLOTTE. 

Il  faudroit  à  ma  tante  en  dire  un  petit  mot 
Pour  qu'ai  en  fût  contente:  al  aime  bien  Piarrot. 

DON  JUAN. 

Je  dirai  ce  qu'il  faut,  et  m'en  rendrai  le  maître. 
Touchez  là  seulement,  pour  me  faire  connoître 
Que  de  votre  côté  vous  voulez  bien  de  moi. 

CHARLOTTE. 

J'n'en  veux  que  trop;  mais  vous? 

DON    JUAN. 

Je  vous  donne  ma  foi, 
Et  deux  petits  baisers  vont  vous  servir  de  cage.... 
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SCÈNE   IV. 

DON  JUAN,    CHARLOTTE,    PIERROT, 
dans  le  fond;  SGANARELLE. 

CHARLOTTE. 

Oh,  monsieu!  attendez  qu'j'ons  fait  le  mariage; 
Après  ca,  voyez-vous,  je  vous  baiserai  tant 
Que  vous  n'erez  qu'à  dire. 

DON     JUAN. 

Ah!  me  voilà  content. 
Tout  ce  que  vous  voulez,  je  le  veux  pour  vous  plaire; 
Donnez-moi  seulement  votre  main. 

CHARLOTTE. 

Pourquoi  faire  ? 

DON    JUAN. 

Il  faut  que  cent  baisers  vous  marquent  l'inte'rét 

pierrot,  s'approchant. 
Tout  doucement,  monsieu  ,  tenez-vous,  s'il  vous  plaît  ; 
Vous  pourriez,  v's'échauffant,  gagner  la  purésie. 

DON     JUAN . 

D'où  cet  impertinent  nous  vient-il? 

PIERROT. 

Oh  !  jarnie, 
J'vous  dis  qu'où  vous  tegnai ,  et  qui  n'est  pas  besoin 
Qu'où  vegniais  courtisé  nos  femmes  de  si  loin. 

don  juan,  le  poussant. 
Ah  !  que  de  bruit  ! 
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PIERROT. 

Margué  !  je  n'ftou  zémouvon  guère 
Pour  ce  pousseu  de  gens. 

CHARLOTTE. 

Piarrot,  laisse-le  faire. 

PIERROT. 

Quement?  que  jTaisse  faire?  et  je  ne  l'veux  pas,  moi. 

DON     JUAN. 

Ah! 

PIERROT. 

Parc'qu'il  est  monsieu,  i  s'en  viendra,  je  croï, 
Caresser  à  not'barbe  ici  nos  zaccordées. 
Pargué  !  j'en  sis  d'avis,  que  j'vou  l'zayon  gardées. 
Allez-v's'en  caresser  lé  vôtres. 

don  juan,  lui  donnant  plusieurs  soufflets. 
Hé? 

PIERROT. 

Eh  !  margué  ! 
N'vous  avisé  pas  trop  de  m'frapper  :  jarnigué  ! 
Ventregué  !  tatigué  !  voyez  un  peu  la  chance 
D' venir  battre  les  gens  !  c'n'est  pas  la  récompense 
D'vous  être  allé  tantôt  sauvé  d'être  nayé. 
J'vous  devions  laisser  boire.  Il  est  bien  employé. 

CHARLOTTE. 

Va ,  ne  te  fâche  point ,  Piarrot. 

PIERROT. 

Oh,  palsanguienne  ! 
I  m'plaît  de  me  fâcher;  et  t'es  une  vilaine 
D'endurer  qu'en  t'cageole. 
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CHARLOTTE. 

Il  me  veut  épouser, 
Et  tu  n'te  devrois  pas  si  fort  colériser. 
C'n'est  pas  c'qu'tu  penses,  da. 

PIERROT. 

Jarni,  tu  m'es  promise, 

CHARLOTTE. 

Ça  n'y  fait  rian,  Piarrot,  tu  n'm'as  pas  encor  prise. 
Stu  m'aimes  comme  i  faut,  s'ras-tu  pas  tout  joyeux 
De  m'voir  madame  ? 

PIERROT. 

Non  ,  j'aimerois  cent  fois  mieux 
Te  voir  crever,  qu'non  pas  qu'un  autre  t'eût.  Marguenne . 

CHARLOTTE. 

Laiss'moi  que  je  la  sois,  et  n'te  mets  point  en  peine: 
Je  te  ferai  cheux  nous  apporter  des  œufs  frais, 
Du  beurre.... 

PIERROT. 

Palsanguié  !  je  gnien  porterai  jamais  , 
Quand  tu  m'en  frais  payer  deux  fois  autant.  Acoute  : 
C'est  donc  com'çà  q'tu  fais?si  j'en  eusse  eu  queuq'  doute 
Je  m's'ras  bien  empêché  de  le  tirer  de  gliau, 
Et  j'gli  aurois  baillé  plutôt  un  chinfreneau 
D'un  bon  coup  d'aviron  sur  la  tête. 

DON    JUAN. 

Hé? 
pierrot,  s'éloignant. 

Parsonne 
îs'me  fait  peur. 
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DON     JUAN. 

Attendez,  j'aime  assez  qu'on  raisonne, 
pierrot,  s'éloignant  toujours. 
Je  m'gobarg'  de  tout ,  moi. 

DON     JUAN. 

Voyons  un  peu  cela. 

PIERROT. 

J'en  avon  bien  vu  d'autre. 

DON     JUAN. 

Houais  ! 

SGANARELLE. 

Monsieur,  laissez  lu 
Ce  pauvre  diable:  à  quoi  peut  servir  de  le  battre? 
Vous  voyez  bien  qu'il  est  obstiné  comme  quatre. 
Va,  mon  pauvre  garçon,  va-t'en,  retire-toi, 
Et  ne  lui  dis  plus  rien. 

PIERROT. 

Et  j'ii  veux  dire ,  moi. 
don  Juan,  donnant  un  soufflet  à  Sganarelle,  croyant 

le  donner  à  Pierrot,  qui  se  baisse. 
Ah!  je  vous  apprendrai.... 

SGANARELLE. 

Peste  soit  du  maroufle  ! 

DON    JUAN. 

Voilà  ta  charité. 

PIERROT. 

Je  m'ris  d'queuquvent  qui  souffle , 
Et  j'm'en  vas  à  ta  tante  en  lâcher  quatre  mots  ; 
Laisse  faire. 

(//  s'en  va.  ) 
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SCÈNE  V. 
DON  JUAN,   CHARLOTTE,  SGANARELLE, 

DON     JUAN. 

A  la  fin  il  nous  laisse  en  repos, 
Et  je  puis  à  la  joie  abandonner  mon  ame. 
Que  de  ravissements  quand  vous  serez  ma  femme  ! 
Sera-t-il  un  bonheur  égal  au  mien? 

SCÈNE   VI. 

CHARLOTTE,  DON  JUAN,  MATHURINE  , 
SGANARELLE. 

soanarelle,  voyant  Mathurine. 
Ah  !  ah  ! 
Voici  l'autre. 

MATHURINE. 

Monsieu ,  qu'es-don  q'ou  faites  là? 
Esq'ou  parlez  d'amour  à  Charlotte  ? 

don  juan,  à  Mathurine. 
}  Au  contraire; 

C  est  qu'elle  m'aime;  et  moi,  comme  je  suis  sincère, 
Je  lui  dis  que  déjà  vous  possédez  mon  cœur. 

charlotte. 
Qu'es-donc  que  vou  veut  là  Mathurine? 
don  juan,  à  Charlotte. 

Elle  a  peur 
Que  je  ne  vous  épouse;  et  je  viens  de  lui  dire 
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Que  je  vous  l'ai  promis. 

MATHURINE. 

Quoi!  Charlotte,  es'pourrire? 
don  juan,  à  Mathurine. 
Tout  ce  que  vous  direz  ne  servira  de  rien: 
Elle  me  veut  aimer. 

CHARLOTTE. 

Mathurine,  est-il  bien 
D'empêcher  que  monsieu... 

don  juan,  à  Charlotte. 

Vous  voyez  qu'elle  enrage. 

MATHURINE. 

Oh  !  je  n'empêche  rien  ;  il  m'a  déjà... 
don  juan,  à  Charlotte. 

Je  gage 
Qu'elle  vous  soutiendra  qu'elle  a  reçu  ma  foi. 

CHARLOTTE. 

Je  n'pensois  pas... 

don  juan,  à  Mathurine. 

Gageons  qu'elle  dira  de  moi 
Que  j'aurai  fait  serment  de  la  prendre  pour  femme, 

MATHURINE. 

Vous  v'nez  un  peu  trop  tard. 

CHARLOTTE. 

Vous  le  dites. 

MATHURINE. 

Tredamc! 
Pourquoi  me  disputer? 
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CHARLOTTE. 

Pisq'monsieu  me  veut  bien. 

MATHUfUNE. 

Cest  moi  qui  veut  putôt. 

CHARLOTTE. 

Oh!  pourtant  j' n'en  crois  rien. 

MATHURINE. 

Il  m'a  vu  la  première,  et  m 'l'a  dit:  qu'i  reponde. 

CHARLOTTE. 

Si  v's  a  vu  la  première,  il  m'a  vu  la  seconde , 
Et  m'veut  épouser. 

MATHUR1NE. 

Bon!... 
don  JUAN,  à  Mathurine. 

Hé  !  que  vous  ai-je  dit? 

MATHURINE. 

C'est  moi  qu'il  épous'ra.  Voyez  le  bel  esprit! 

don  juan,  à  Charlotte. 
N'ai-je  pas  deviné?  La  folle!  je  l'admire. 

CHARLOTTE. 

Si  j'n'avons  pas  raison  ,  le  v'ià  qu'est  pour  le  dire  ; 
Il  sait  notre  querelle. 

MATHURINE. 

Oui.  pisqu'i  sait  c  qu'en  est, 
Qu'i  nous  juge. 

CHARLOTTE. 

Monsieu,  jugé  nous,  si  vous  plaît: 
Laqueule  est  parmi  nous... 
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MATHURINE. 

Gageon  q'c' est  moi  qu'il  aime? 
Vou  zallez  voir. 

CHARLOTTE. 

Tant  mieux:  vou  zallez  voir  vou-mème 

MATHURINE. 

Dites. 

CHARLOTTE. 

Parlez. 

DON   JUAN. 

Comment?  est-ce  pour  vous  moquer? 
Quel  besoin  avez-vous  de  me  faire  expliquer? 
A  l'une  de  vous  deux  j'ai  promis  mariage  ; 
J'en  demeure  d'accord  :  en  faut-il  davantage? 
Et  chacune  de  vous,  dans  un  débat  si  prompt, 
Ne  sait-elle  pas  bien  comme  les  choses  vont? 
Celle  à  qui  je  me  suis  engage'  doit  peu  craindre 
Ce  que,  pour  l'étonner,  l'autre  s'obstine  à  feindre* 
Et  tous  ces  vains  propos  ne  sont  qu'à  mépriser, 
Pourvu  que  je  sois  prêt  toujours  à  l'épouser. 
Qui  va  de  bonne  foi  hait  les  discours  frivoles  ; 
J'ai  promis  des  effets,  laissons  là  les  paroles. 
C'est  par  eux  que  je  songe  à  vous  mettre  d'accord; 
Et  Ton  saura  bientôt  qui  de  vous  deux  a  tort, 
Puisqu'en  me  mariant  je  dois  faire  connoître 
Pour  laquelle  l'amour  dans  mon  cœur  a  su  naître. 

(  à  Mathurine.  ) 
paissez-la  se  flatter,  je  n'adore  que  vous. 
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(à  Charlotte.) 
Ne  la  détrompez  point,  je  serai  votre  e'poux. 

(  à  Mathurine.  ) 
11  n'est  charmes  si  vifs  que  n'effacent  les  vôtres. 

(à  Charlotte.  ) 
Quand  on  a  vu  vos  yeux, on  n'en  peut  souffrir  d'autres. 
Une  affaire  me  presse ,  et  je  cours  l'achever  ; 
Adieu:  dans  un  moment  je  viens  vous  retrouver. 

SCÈNE  VIL 
MATHURINE,  CHARLOTTE,  SGANARELLE. 

CHARLOTTE. 

C'est  moi  qui  li  plaît  mieux,  au  moins. 

MATHURINE. 

Pourtant  je  pense 
Que  je  l'e'pouserons. 

SGANARELLE. 

Je  plains  votre  innocence, 
Pauvres  jeunes  brebis,  qui ,  pour  trop  croire  un  fou, 
Vous-mêmes  vous  jetez  dans  la  gueule  du  loup  ! 
Croyez-moi ,  toutes  deux ,  ne  soyez  pas  si  promptes 
Aîvous  laisser  ainsi  duper  par  de  beaux  contes. 
Songez  à  vos  oisons,  c'est  le  plus  assuré. 
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SCÈNE  VIII. 

DON  JUAN,  MATHURINE,  CHARLOTTE, 
SGANARELLE. 

don  JUan,  dans  le  fond  du  théâtre. 
D'où  vient  que  Sganarelle  est  ici  demeuré? 

SGANARELLE. 

Mon  maître  n'est  qu'un  fourbe,  et  tout  re  qu'il  débite 

Fadaise  ;  il  ne  promet  que  pour  aller  plus  vite. 

Parlant  de  mariage  ,  il  cherche  à  vous  tromper. 

Il  en  épouse  autant  qu'il  en  peut  attraper  ; 

Et... 

(apercevant  Don  Juan  qui  l'écoute.  ) 

Cela  n'est  pas  vrai  :  si  l'on  vient  vous  le  dire, 

Répondez  hardiment  qu'on  se  plaît  à  médire; 

Que*mon  maître  n'est  fourbe  en  aueme  action, 

Qu'il  n'épouse  jamais  qu'à  bonne  intention  , 

Qu'il  n'abuse  personne,  et  que  s'il  dit  qu'il  aime... 

Ah!  tenez,  le  voilà;  sachez-le  de  lui-même. 
don  juan  ,  à  Sganarelle. 

Oui! 

SGANARELLE. 

Le  monde  est  si  plein,  monsieur,  de  médisants, 
Que,  comme  on  parle  mal  sur-tout  des  courtisans , 
Je  leur  faisois  entendre  à  toutes  deux  ,  pour  cause  , 
Que,  si  quelqu'un  de  vous  leur  disoit  que'que  chose, 
11  falloit  n'eu  rien  croire;  et  que  de  suborneur... 
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DON  JUAN. 

Sganarelle  !... 

SGANARELLE. 

Oui,  mon  maître  est  un  homme  d'honneur  ; 
Je  le  garantis  tel. 

DON  JUAN. 

Hon! 

SGANARELLE. 

Ce  seront  des  bêtes , 
Ceux  qui  tiendront  de  lui  des  discours  malhonnétes> 

SCÈNE  IX. 

DON  JUAN,  LA  RAMÉE,  CHARLOTTE, 
MATHURINE,  SGANARELLE. 

LA  ramée  ,  à  don  Juan. 
Je  viens  vous  avertir,  monsieur,  qu'ici  pour  vous 
Il  ne  fait  pas  fort  hon. 

SGANARELLE. 

Ah  !  monsieur,  sauvons-nous. 
don  Juan  ,  à  La  Ramée. 
Qu'est-ce  ? 

LA  RAMEE. 

Dans  un  moment  doivent  ici  descendre 
Douze  hommes  à  cheval  commandés  pour  vous  prendra; 
Ils  ont  dépeint  vos  traits  à  ceux  qui  me  l'ont  dit. 
Songez  à  vous. 


|» 
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SCÈNE    X. 

DON  JUAN,  SGANARELLE,  CHARLOTTE, 
MATHURINE. 

SGANARELLE. 

Pourquoi  s'aller  perdre  à  cre'dit? 
Tirons-nous  promptement,  monsieur. 

DON  JUAN. 

Adieu,  les  belles; 
Celle  que  j'aime  aura  demain  de  mes  nouvelles. 

mathuriné,  s'en  allant. 
C'est  à  moi  qui  promet,  Charlotte. 
charlotte,  s'en  allant. 

Oh  !  c'est  à  moi0 

SCÈNE  XL 
DON  JUAN,  SGANARELLE. 

DON  JUAN. 

ïl  faut  céder:  la  force  est  une  étrange  loi. 

Viens;  pour  ne  risquer  rien,  usons  de  stratagème; 

Tu  prendras  mes  habits. 

SGANARELLE. 

Moi,  monsieur? 

DON  JUAN. 

Oui ,  toi-même. 

SGANARELLE. 

Monsieur,  vous  vous  moqueî.  Comment  î  sous  vos  habit 
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M'aller  faire  tuer  ! 

DON  JTHN. 

Tu  mets  la  chose  au  pis. 
Mais  dis-moi ,  lâclie.  dis,  qmrnl  cela  devroit  être, 
N'est-on  pas  glorieux  de  mou  ir  pour  son  maître? 

SGANARELLE. 

Serviteur  à  la  gloire. 

SCÈNE  XII. 

SGANARELLE. 

O  ciel  !  fais  qu'aujourd'hui 
Sganarelle,  en  fuyant,  ne  soit  pas  pris  pour  lui. 
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ACTE   III. 


SCENE  PREMIÈRE. 

DON  JUAN,  SGANARELLE,  habillé 
en  médecin. 

SGANARELLE. 

Avouez  qu'au  besoin  j'ai  l'imaginative 
Aussi  prompte  d'aller  que  personne  qui  vive. 
Votre  premier  dessein  n'étoit  point  à  propos. 
Sous  ce  déguisement  j'ai  l'esprit  en  repos. 
Après  tout,  ces  habits  nous  cachent  l'un  et  l'autre 
Beaucoup  mieux  qu'on  n'eût  pu  me  cacher  sous  le  vôtre  s 
J'en  regardois  le  risque  avec  quelque  souci  ; 
Tout  franc,  il  me  choquoit. 

DON  JUAN. 

Te  voilà  bien  ainsi. 
Où  diable  as-tu  donc  pris  ce  grotesque  équipage  ? 

SGANARELLE. 

Il  vient  d'un  médecin  qui  l'a  voit  mis  en  gage  : 
Quoique  vieux,  j'ai  donné  de  l'argent  pour  l'avoir, 
Mais,  monsieur,  savez-vous  quel  en  est  le  pouvoir? 
Il  me  fait  saluer  des  gens  que  je  rencontre  : 
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Et  passer  pour  docteur  par-tout  où  je  me  montre: 
Ainsi  qu'un  habile  homme  on  rne  vient  consulter. 

DON  JUAN. 

Comment  donc  ? 

SGANARELLE. 

Mon  savoir  va  bientôt  éclater. 
Déjà  six  paysans,  autant  de  paysannes, 
Accoutume's  sans  doute  à  parler  à  des  ânes, 
M'ont  sur  différents  maux  demandé  mon  avis. 
DON  JUAN. 

Et  qu'as-tu  répondu? 

SGANARELLE. 

Moi? 

DON  JUAN. 

Tu  t'es  trouvé  pris. 

SGANARELLE. 

Pas  trop.  Sans  m'étonner,  de  l'habit  que  je  porte 
J'ai  soutenu  l'honneur,  et  raisonné  de  sorte 
Que,  sur  mon  ordonmnce,  aucun  d'eux  n'a  douté 
Qu'il  n'eût  entre  les  mains  un  trésor  de  santé. 

DON  JUAN. 

Et  comment  as-tu  pu  bâtir  tes  ordonnances? 

SGANARELLE. 

Ma  foi  !  j'ai  ramassé  beaucoup  d'impertinences, 
Mêlé  easse,  opium,  rhubarbe,  et  cetera, 
Tout  par  drachme;  et  le  mal  aille  comme  il  pourra,, 
Que  m'importe? 

DON  JUAN. 

Fort  bien.  Ce  que  tu  viens  de  dire 


2l8  LE    FESTIN   DE   PIERRE, 

Me  réjouit. 

SGANARELLE. 

Et  si ,  pour  vous  faire  mieux  rire, 
Par  hasard,  (car  enfin,  quelquefois,  que  sait-on?) 
Mes  malades  venoient  à  guérir? 

DON  JUAN. 

Pourquoi  non? 
Les  autres  médecins,  que  les  sages  méprisent, 
Dupent-ils  moins  que  toi  dans  tout  ce  qu'ils  nous  disent  ? 
Et,  pour  quelques  grands  mots  que  nous  n'entendons  pas, 
Ont-ils  aux  guérisons  plus  de  part  que  tu  n'as  ? 
Crois-moi,  tu  peux  comme  eux,  quoi  qu'on  s'en  persuade, 
Profiter,  s'il  advient,  du  bonheur  du  malade, 
Et  voir  attribuer  au  seul  pouvoir  de  fart 
Ce  qu'avec  la  nature  aura  fait  le  hasard... 

SGANARELLE. 

Oh  !  jusqu'où  vous  poussez  votre  humeur  libertine 
Je  ne  vous  croyois  pas  impie  en  médecine. 

DON  JUAN. 

Il  n'est  point  parmi  nous  d'erreur  plus  grande. 

SGANARELLE. 

Quoi! 
Pour  un  art  tout  divin  vous  n'avez  point  de  foi  ! 
La  casse,  le  séné,  ni  le  vin  émétique... 

DON  JUAN. 

La  peste  soit  le  fou  ! 

SGANARELLE. 

Vous  êtes  hérétique , 
Monsieur.  Songez-vous  bien  quel  bruit,  depuis  un  temps, 
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Fait  le  vin  émétique  ? 

DON  JUAN. 

Oui ,  pour  certaines  gens. 

SGANARELLE. 

Ses  miracles  par-tout  ont  vaincu  les  scrupules: 
Leur  force  a  converti  jusqu'aux  plus  incrédules: 
Et,  sans  aller  plus  loin,  moi  qui  vous  parle,  moi, 
J'en  ai  vu  des  effets  si  surprenants... 

DON  JUAN. 

En  quoi? 

SGANARELLE. 

Tout  peut  être  nié,  si  sa  vertu  se  nie. 

Depuis  six  jours  un  homme  étoit  à  l'agonie, 

Les  plus  experts  docteurs  n'y  connoissoient  plus  rien  ; 

11  avoit  mis  à  bout  la  médecine. 

DON  JUAN. 

Hé  bien  ? 

SGANARELLE. 

Recours  à  l'émétique  :  il  en  prend  pour  leur  plaire  ; 
Soudain... 

DON  JUAN. 

Le  grand  miracle  !  il  réchappe  ?j    - 

SGANARELLE. 

Au  contraire, 
Il  en  meurt. 

DON  JUAN. 

Merveilleux  moyen  de  le  guérir  ! 

SGANARELLE. 

Comment  !  depuis  six  jours  il  ne  pouvoit  mourir; 
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Et,  dès  qu'il  en  a  pris,  le  voilà  qui  trépasse; 
Vit-on  jamais  remède  avoir  plus  d'efficace? 

DON  JUAN. 

Tu  raisonnes  fort  juste. 

SGANARELLE. 

11  est  vrai ,  cet  habit 
Sur  le  raisonnement  m'inspire  de  l'esprit; 
Et  si,  sur  certains  points  où  je  voudrois  vous  mettre, 
La  dispute... 

DON  JUAN. 

Une  fois  je  veux  te  la  permettre. 

SGANABELLE. 

Errez  en  médecine  autant  qu'il  vous  plaira, 
La  seule  faculté  s'en  scandalisera  : 
Mais  sur  le  reste,  là ,  que  le  cœur  se  déploie. 
Que  croyez-vous? 

DON  JUAN. 

Je  crois  ce  qu'il  faut  que  je  croie. 

SGANAltELLE. 

Bon;  parlons  doucement  et  sans  nous  échauffer. 
Le  ciel... 

DON  JUAN. 

Laissons  cela. 

SGANARELLE. 

C'est  fort  bien  dit...  L'enfer... 

DON  JUAN 

Laissons  cela,  te  dis-je. 

SGANARELLE. 

U  n'est  pas  nécessaire 
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De  vous  expliquer  mieux;  votre  réponse  est  claire. 
Malheur  si  l'esprit  fort  s'y  trouvoit  oublie  ! 
Voilà  ce  que  vous  sert  d'avoir  étudie'; 
Temps  perdu.  Quant  à  moi ,  personne  ne  peut  dire 
Que  l'on  m'ait  rien  appris  :  je  sais  à  peine  lire, 
Et  j'ai  de  l'ignorance  à  fond;  mais,  franchement, 
Avec  mon  petit  sens,  mon  petit  jugement , 
Je  vois,  je  comprends  mieux  ce  q'ie  je  dois  comprendre, 
Que  vos  livres  jamais  ne  pourroient  me  l'apprendre. 
Ce  monde  où  je  me  trouve,  et  ce  soleil  qui  luit, 
Sont-ce  des  champignons  venus  en  une  nuit? 
Se  sont-ils  faits  tout  seuls?  Cette  masse  de  pierre 
Qui  s'eleve  en  rochers,  ces  arbres,  cette  terre, 
Ce  ciel  planté  là-haut;  est-ce  que  tout  cela 
S'est  bâti  de  soi-même?  Et  vous,  seriez-vous  là 
Sans  votre  père,  à  qui  le  sien  fut  nécessaire 
Pour  devenir  le  vôtre?  Ainsi,  de  père  en  père, 
Allant  jusqu'au  premier,  qui  veut-on  qui  l'ait  fait, 
Ce  premier?  Et  dans  l'homme,  ouvrage  si  parfait, 
Tous  ces  os  agencés  l'un  dans  l'autre,  cette  ame, 
Cesveines,  ce  poumon,  ce  cœur,  ce  foie...  Oh  !  dame, 
Parlez  à  votre  tour,  comme  les  autres  font; 
Je  ne  puis  disputer  si  l'on  ne  m'interrompt. 
Vous  vous  taisez  exprès ,  et  c'est  belle  malice. 

DON  JUAN. 

Ton  raisonnement  charme,  et  j'attends  qu'il  finisse. 

SGANARELLE. 

Mon  raisonnement  est,  monsieur,  quoi  qu'il  en  soit, 
Que  l'homme  est  admirable  en  tout,  et  qu'on  y  voit 
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Certains  ingrédients  que,  plus  on  les  contemple, 

Moins  on  peut  expliquer. ..D'où  vient  que... Par  exem- 

N'est-il  pas  merveilleux  que  je  sois  ici ,  moi ,        (pie, 

Et  qu'en  la  tête,  là,  j'aie  un  je  ne  sais  quoi, 

Qui  fait  qu'en  un  moment,  sans  en  savoir  les  causes, 

Je  pense,  s'il  le  faut,  cent  différentes  choses, 

Et  ne  me  mêle  point  d'ajuster  les  ressorts 

Que  ce  je  ne  sais  quoi  fait  mouvoir  dans  mon  corps? 

SCÈNE  IL 

LÉONOR,  dans  le  fond;  DON  JUAN, 
SGANARELLE. 

sganarelle  ,  continuant. 

Je  veux  lever  un  doigt,  deux,  trois ,  la  main  entière* 

Aller  à  droite,  à  gauche,  en  avant,  en  arrière... 

don  JUIN,  apercevant  Léonor  dans  le  fond 

du  théâtre. 

Ah  !  Sganarelle,  vois.  Peut-on,  sans  s'étonner... 

SGANARELLE. 

Voilà  ce  qu'il  vous  faut,  monsieur,  pour  raisonner. 
Vous  n'êtes  point  muet,  en  voyant  une  belle. 

DON  JUAN. 

Celle-ci  me  ravit. 

SGANARELLE. 

Vraiment! 

DON  JUAN. 

Que  cherche-t-elle  ? 
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SGANARELLE. 

Vous  devriez  déjà  l'être  aile'  demander. 

don  juan  ,  à  Le'onor. 
Quel  bien  plus  grand  le  ciel  pouvoit-il  m'accorder? 
Présenter  à  mes  yeux,  dans  un  lieu  si  sauvage , 
La  plus  belle  personne... 

LEONOR. 

Oh  !  point ,  monsieur. 

DON  JUAN. 

Je  gage 
Que  vous  n'avez  encor  que  quatorze  ans  au  plus. 

sganarelle  ,  bas ,  à  don  Juan. 
C'est  comme  il  vous  les  faut. 

LÉONOR. 

Quatorze  ans?  Je  les  eus 
Le  dernier  de  juillet. 

SGANARELLE,   à  part. 

O  ma  pauvre  innocente  ! 

DON  JUAN. 

Mais  que  chcrchiez-vous  là? 

LÉONOR. 

Des  herbes  pour  ma  tante  : 
C'est  pour  faire  un  remède;  elle  en  prend  très  souvent. 

DON  JUAN. 

Veut-elle  consulter  un  homme  fort  savant? 
Monsieur  est  médecin. 

LÉONOR. 

Ce  seroit  là  sa  joie. 
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sganarelle,  d'un  ton  grave. 
Où  son  mal  lui  tient-il?  est-re  à  la  rate ,  au  Foie? 

LÉONOR. 
Sous  des  arbres  assise,  elle  prend  l'air  là-bas; 
Allons  le  savoir  d'elle. 

DON  TU  AN. 

He'  !  ne  nous  pressons  pas. 
(à  Sganarelle.) 
Qu'elle  est  propre  à  causer  une  flamme  amoureuse  l 

LEONOR. 

Il  faudra  que  je  sois  pourtant  religieuse. 

DON  JUAN. 

Ah'  quel  meurtre  !  Et  d'où  vient?  Est-ce  que  vous  avez; 
Tant  de  vocation... 

LÉONOR. 

Pas  trop  :  mais  vous  savez 
Qu'on  menace  une  fille;  et  qu'ilfaut,  sans  murmure..* 

DON  JUAN. 

C'est  cela  qui  vous  tient  ? 

LÉONOR. 

Et  puis ,  ma  tante  assure 
Que  je  ne  suis  point  propre  au  mariage. 

DON  JUAN. 

Vous? 
Elle  se  moque;  allez,  faites  choix  d'un  époux. 
Je  vous  garantis,  moi ,  s'il  faut  que  j'en  réponde, 
Propre  à  vous  marier  plus  que  fdle  du  monde. 
Monsieur  le  médecin  s'y  connoît;  et  je  veux 
Que  lui-même... 
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SGANARELLE,  lui  tâtant  le  pouls. 

Voyons.  Le  cas  n'est  point  douteux, 
Mariez-vous;  il  fout  vous  mettre  deux  ensemble , 
Sinon  il  vous  viendra  mal-encombre. 

LEONOR. 

Ah!  je  tremble. 
Et  quel  mal  est-ce  là  que  vous  nommez? 

SGANARELLE. 

Un  mal 
Qui  consume  en  six  mois  l'humide  radical, 
Mal  terrible,  astringent,  vaporeux. 
LÉON or. 

Je  suis  morte. 

SGANARELLE. 

Mal,  sur-tout,  qui  s'augmente  au  couvent. 

LÉONOR. 


Il  n'importe. 


On  ne  laissera  pas,  de  m'y  mettre. 

DON  JUAN. 


Et  pourquoi? 

LÉONOR. 

A  cause  de  ma  sœur  qu'on  aime  plus  que  moi  : 

On  la  mariera  mieux,  quand  on  n'aura  plus  qu'elle. 

DON  JUAN. 

Vous  êtes  pour  cela  trop  aimable  et  trop  belle. 
Non,  je  ne  puis  souffrir  cet  excès  de  rigueur; 
Et,  dès  demain,  pour  faire  enrager  votre  sœur, 
Je  veux  vous  épouser  :  en  serez-vous  contente? 
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LEONOR. 

Hé  !  mon  dieu  !  n'allez  pas  en  rien  dire  à  ma  tante. 
Sitôt  que  du  couvent  elle  voit  que  je  ris, 
Deux  soufflets  me  sont  sûrs;  et  ce  seroit  bien  pis 
Si  vous  alliez  pour  moi  parler  de  mariage. 

DON  JUAN. 

Hé  bien  !  marions-nous  en  secret  :  je  m'engage, 
Puisqu'elle  vous  maltraite,  à  vous  mettre  en  état 
De  ne  rien  craindre  d'elle. 

SGANARELLE. 

Et  par  un  bon  contrat; 
Ce  n'est  point  à  demi  que  monsieur  fait  les  choses. 

DON  JUAN. 

J'avois  ,  pour  fuir  l'hymen,  d'assez  pressantes  causes; 
Mais ,  pour  vous  faire  entrer  au  couvent  malgré  vous , 
Savoir  qu'à  la  menace  on  ajoute  les  coups , 
C'est  un  acte  inhumain,  dont  je  me  rends  coupable 
Si  je  ne  vous  épouse. 

SGANARELLE. 

Il  est  fort  charitable  : 
Voyez  !  se  marier,  pour  vous  ôter  l'ennui 
D'être  religieuse  !  Attendez  tout  de  lui. 

LÉONOR. 

Si  j'osois  m'assurer... 

SGANARELLE. 

C'est  une  bagatelle , 
Que  ce  qu'il  vous  promet.  Sa  bonté  naturelle 
Va  si  loin,  qu'il  est  prêt,  pour  faire  trêve  aux  coups, 
D'épouser,  s'il  le  faut,  votre  tante  avec  vous. 
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LÉONOR. 

Ah  !  qu'il  n'en  fasse  rien  ;  elle  est  si  déboutante... 
Mais  moi,  suis-je  assez  belle... 

DON  JUAN. 

Ah  ciel  !  toute  charmante. 
Quelle  douceur  pour  moi  de  vivre  sous  vos  lois  ! 
Non,  ce  qui  fait  l'hymen  n'est  point  de  notre  choix, 
J'en  suis  trop  convaincu;  je  vous  connois  à  peine, 
Et  tout-à-coup  je  cède  à  l'amour  qui  m'entraîne. 

LÉON OR. 

Je  voudrois  qu'il  fût  vrai  ;  car  ma  tante ,  et  la  peur 
Que  me  fait  le  couvent... 

BON  JUAN. 

Ah  î  connoissez  mon  cœur. 
Voulez-vous  que  ma  foi,  pour  preuve  indubitable, 
Vous  fasse  le  serment  le  plus  e'pouvantable? 
Que  le  ciel... 

LÉONOR. 

Je  vous  crois ,  ne  jurez  point. 

DON  JUAN. 

Hé  bien  ? 

LÉONOR. 

Mais,  pour  nous  marier  sans  que  l'on  en  sût  rien, 
Si  la  chose  pressoit,  comment  faudroit-il  faire? 

DON  JUAN. 

Il  faudroit  avec  moi  venir  chez  un  notaire, 
Signer  le  mariage;  et,  quand  tout  seroit  fait, 
Nous  laisserions  gronder  votre  tante. 
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SGANARELLE. 

En  effet, 
Quand  une  chose  est  faite ,  elle  n'est  pas  à  faire. 

LÉONOR. 

Oh!  ma  tante  et  ma  sœur  seront  bien  en  colère; 
Car  j'aurai,  pour  ma  part,  plus  de  vingt  mille  écus  : 
Bien  des  gens  me  l'ont  dit. 

DON  JUAN. 

Vous  me  rendez  confus. 
Pensez-vous  que  ce  soit  votre  bien  qui  m'engage? 
Ce  sont  les  agréments  de  ce  charmant  visage, 
Cette  bouche  ,  ces  yeux  ;  enfin ,  soyez  à  moi , 
Et  je  renonce  au  reste. 

SGANARELLE. 

Il  est  de  bonne  foi. 
Vos  écus  sont  pour  lui  des  beautés  peu  touchantes. 

LÉONOR. 

J'ai  dans  le  bourg  voisin  une  de  mes  parentes 
Qui  veut  qu'on  me  marie,  et  qui  m'a  toujours  dit 
Que,  si  quelqu'un  m'aimoit... 

DON  JUAN. 

C'est  avoir  de  l'esprit, 

LÉONOR. 

Elle  enverroit .chercher  de  bon  cœur  le  notaire. 
Si  nous  allions  chez  elle  ? 

DON  JUAN. 

île  bien  !  il  le  faut  faire. 
Me  voilà  prêt,  allons. 
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LÈONOR. 

Mais  quoi!  seule  avec  vous? 

DON  JUAN. 

Venir  avecque  moi,  c'est  suivre  voire  e'poux. 
Est-ce  un  scrupule  à  faire  ,  après  la  foi  promise  ? 

LÉONOR. 

Pas  trop,  mais  j'ai  toujours. . . 

DON  JUAN. 

Vous  verrez  ma  franchise, 

LÉONOR. 

Du  moins... 

SCÈNE   III. 

THÉRÈSE,  LÉONOR,  DON  JUAN, 
SGANARELLE. 

DON  JUAN. 

Par  où  faut-il  vous  mener  ? 

LÉONOR. 

Par  ici. 
Mais  quel  malheur  ! 

DON  JUAN. 

Comment? 

LÉONOR. 

Ma  tante  que  voici. .. 
don  juan,  à  part. 
Le  fâcheux  contre-temps  !  qui  diable  nous  l'amène? 

SGANARELLE,  à  part. 

Ma  foi  !  c'en  «toit  fait  sans  cela. 
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DON  JUAN. 

Quelle  peine  ! 

LÉONOR. 

Sans  rien  dire,  venez  in'attendre  ici  ce  soir; 
Je  m'y  rendrai. 

Thérèse  ,  à  Léonor. 
Vraiment  !  j'aime  assez  à  vous  voir, 
Impudente  !  il  vous  faut  parler  avec  des  hommes  ! 

sganarelle,  à  Thérèse. 
Vous  ne  savez  pas  bien ,  madame ,  qui  nous  sommes. 

LÉONOR. 

Est-ce  faire  du  mal,  quand  c'est  à  bonne  fin? 
Ce  monsieur-là  m'a  dit  qu'il  e'toit  médecin  ; 
Et  je  lui  demandois  si,  pour  guérir  votre  asthme, 
Il  ne  savoit  pas... 

SGANARELLE. 

Oui ,  j'ai  certain  cataplasme , 
Qui ,  posé  lorsqu'on  tombe  en  suffocation , 
Facilite  aussitôt  la  respiration. 

THÉRÈSE. 

Hé  !  mon  dieu  !  là-dessus  j'ai  vu  les  plus  habiles; 
Leurs  remèdes  me  sont  remèdes  inutiles. 

SGANARELLE. 

Je  le  crois.  La  plupart  des  plus  grands  médecins 
Ne  sont  bons  qu'à  venir  visiter  des  bassins  ; 
Mais  pour  moi ,  qui  vais  droit  au  souverain  dictame , 
Je  guéris  de  tous  maux;  et  je  voudrois,  madame, 
Que  votre  asthme  vous  tînt  du  haut  jusques  au  bas; 
Trois  jours  mon  cataplasme,  il  n'y  paroîtroit  pas. 
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THÉRÈSE. 

Hélas  !  que  vous  feriez  une  admirable  cure  ! 

SGANARELLE. 

Je  parle  hardiment,  mais  ma  parole  est  sûre. 
Demandez  à  monsieur.  Outre  l'asthme,  il  avoit 
Un  bolus  au  côté,  qui  toujours  s'élevoit. 
Du  diaphragme  impur  l'humeur  trop  réunie 
Le  mettoit  tous  les  ans  dix  fois  à  l'agonie: 
En  huit  jours  je  vous  ai  balayé  tout  cela, 
Nettoyé  l'impur,  et...  Regardez,  le  voilà 
Aussi  frais ,  aussi  plein  de  vigueur  énergique , 
Que  s'il  n'avoit  jamais  eu  tache  d'asthmatique. 

THÉRÈSE. 

Son  teint  est  frais,  sans  doute,  et  d'un  vif  éclatant. 

SGANARELLE. 

Çà,  voyons  votre  pouls.  Il  est  intermittent; 
La  palpitation  du  poumon  s'y  dénote. 

THÉRÈSE. 

Quelquefois... 

SGANARELLE. 

Votre  langue.  Elle  n'est  pas  tant  sotte. 
En  dessous,  levez-la.  L'asthme  y  paroît  marqué. 
Ah  !  si  mon  cataplasme  étoit  vite  appliqué... 

THÉRÈSE. 

;  Où  donc  l'applique-t-on  ? 

SGANARELLE ,  lui  parlant  avec  action,  pour  l'empêcher  de 
■voir  que  don  Juan  entretient  tout  bas  Léonor. 

Tout  droit  sur  la  partie 
Où  la  force  de  l'asthme  est  le  plus  départie. 
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Comme  l'obstruction  se  fait  de  ce  côte', 
Il  faut,  autant  qu'on  peut,  la  mettre  en  liberté; 
Car,  selon  que  d'abord  la  chaleur  restringente 
A  pu  se  ramasser,  la  partie  est  souffrante , 
Et  laisse  à  respirer  le  conduit  plus  étroit: 
Or,  est-il  que  le  chaud  ne  vient  jamais  du  froid: 
Par  conséquent,  sitôt  que  dans  une  famille 
Vous  voyez  que  le  mal  prend  cours... 
thérèse,  à  Léonor. 

Petite  fille, 
Passez  de  ce  côté. 

sganarelle,  continuant. 
Ne  différez  jamais. 
don  juan,  bas,  à  Léonor. 
Vous  viendrez  donc  ce  soir? 

LÉONOR. 

Oui,  je  vous  le  promets, 

SGANARELLE. 

A  vous  cataplasmer  commencez  de  bonne  heure. 
En  quel  lieu  faites-vous  ici  votre  demeure  ? 

THÉRÈSE. 

Vous  voyez  ma  maison. 

sganarelle,  tirant  sa  tabatière. 

Dans  trois  heures  d'ici.» 
Prenez  dans  un  œuf  frais  de  cette  poudre-ci; 
Et  du  reste  du  jour  ne  parlez  à  personne. 
Voilà,  jusqu'à  demain,  ce  que  je  vous  ordonne: 
Je  ne  manquerai  pas  à  me  rendre  chez  vous. 
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THÉRÈSE. 

Venez  :  vous  faites  seul  mon  espoir  le  plus  doux. 
Allons,  petite  fille,  aidez-moi. 

LÉONOR. 

.    Çà ,  ma  tante. 

SCÈNE  IV. 
DON  JUAN,  SGANARELLE. 

SGANARELLE. 

Qu'en  dites-vous,  monsieur? 

DON  JUAN. 

La  rencontre  est  plaisante  ! 

SGANARELLE. 

M'érigeant  en  docteur,  j'ai  là ,  fort  à  propos , 
Pour  amuser  la  tante ,  étalé  de  grands  mots. 

don  JUAN. 
Où  diable  as-tu  péché  ce  jargon? 

SGANARELLE. 

Laissez  faire; 
J'ai  servi  quelque  temps  chez  un  apothicaire  : 
S'il  faut  jaser  encor,  je  suis  médecin  né. 
Mais  ce  tabac  en  poudre  à  la  vieille  donné  ? 

DON  JUAN. 

Sa  nièce  est  fort  aimable ,  et  doit  ici  se  rendre , 
Quandlejour... 

SGANARELLE. 

Quoi  !  monsieur, vous  l'y  viendrez  attendre? 
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DON  JUAN. 

Oui,  sans  doute. 

SGANARELLE. 

Et  de  là ,  vous ,  l'épouseur  banal  9 
Vous  irez  lui  passer  un  écrit  nuptial? 

DON  JUAN. 

Souffrir,  faute  d'un  mot,  qu'elle  échappe  à  ma  flamme! 

SGANARELLE. 

Quel  diable  de  métier!  toujours  femme  sur  femme? 

DON  JUAN. 

En  vain  pour  moi  ton  zélé  y  voit  de  l'embarras; 
Les  femmes  n'en  font  point. 

SGANARELLE. 

Je  ne  vous  comprends  pas  ; 
Mille  gens,  dont  je  vois  par-tout  qu'on  se  contente, 
En  ont  souvent  trop  d'une ,  et  vous  en  prenez  trente? 

DON  JUAN. 

Je  ne  me  pique  pas  aussi  de  les  garder; 

Le  grand  nombre,  en  ce  cas ,  pourroit  m'incommoder. 

SGANARELLE. 

Pourquoi?  Vous  en  feriez  un  sérail.  Mais  je  tremble! 
Quel  cliquetis,  monsieur  !  Ah  ! 

DON  JUAN. 

Trois  hommes  ensemble 
En  attaquent  un  seul  !  il  faut  le  secourir. 
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SCÈNE  V. 
SGANARELLE. 

Voilà  l'humeur  de  l'homme.  Où  s'en  va-t-il  courir? 
S'aller  faire  échiner,  sans  qu'il  soit  nécessaire  ! 
Quels  grands  coups  il  alonge  !  Il  faut  le  laisser  faire. 
Le  plus  sûr  cependant  est  de  m'aller  cacher; 
S'il  a  besoin  de  moi,  qu'il  vienne  me  chercher. 

SCÈNE  VI. 
DON  CARLOS,  DON  JUAN. 

DON  CARLOS. 

Ces  voleurs ,  par  leur  fuite ,  ont  fait  assez  connoitre 

Qu'où  votre  bras  se  montre  on  n'ose  plus  paroître; 

Et  je  ne  puis  nier  qu'à  cet  heureux  secours, 

Si  je  respire  encor,  je  ne  doive  mes  jours: 

Ainsi,  monsieur,  souffrez  que,  pour  vous  rendre  grâce.. 

DON  JUAN. 

J'ai  fait  ce  que  vous-même  auriez  fait  en  ma  place; 

Et  prendre  ce  parti  contre  leur  lâcheté 

Etoit  plutôt  devoir  que  générosité. 

Mais,  d'où  vous  êtes-vous  attiré  leur  poursuite? 

DON  CARLOS. 

Je  m'étois,  par  malheur,  écarté  de  ma  suite; 
Us  m'ont  rencontré  seul ,  et  mon  cheval  tué 
A  leur  infâme  audace  a  fort  contribué. 
Sans  vous ,  j'étois  perdu. 
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DON  JUAN. 

Vous  allez  à  la  ville  ? 

DON  CARLOS. 

Non;  certains  intérêts... 

DON  JUAN. 

Vous  peut-on  être  utile? 

DON  CARLOS. 

Cet  offre  met  le  comble  à  ce  que  je  vous  doi. 
Une  affaire  d'honneur,  très  sensible  pour  moi, 
M'oblige  dans  ces  lieux  à  tenir  la  campagne. 

DON  JUAN. 

Je  suis  à  vous  ;  souffrez  que  je  vous  accompagne. 
Mais  puis-je  demander,  sans  me  rendre  indiscret  y 
Quel  outrage  reçu... 

DON  CARLOS. 

Ce  n'est  plus  un  secret  ; 
Et  je  ne  dois  songer,  dans  le  bruit  de  l'offense, 
Qu'à  faire  promptement  éclater  ma  vengeance. 
Une  sœur,  qu'au  couvent  j'avois  fait  élever, 
Depuis  quatre  ou  cinq  jours  s'est  laissée  enlever. 
Un  don  Juan  Giron  est  l'auteur  de  l'injure  : 
11  a  pris  cette  route;  au  moins  on  m'en  assure. 
Et  je  viens  l'y  chercher,  sur  ce  que  j'en  ai  su. 

DON  JUAN. 

Et  le  connoissez-vous  ? 

DON  CARLOS. 

Je  ne  l'ai  jamais  vu  ; 
Mais  j'amène  avec  moi  des  gens  qui  le  connoissenî1. 
Et  par  ses  actions ,  telles  qu'elles  paroissent , 
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Je  crois,  sans  passion,  qu'il  peut  être  permis... 

DON  JUAN. 

N'en  dites  point  de  mal,  il  est  de  mes  amis. 

DON  CARLOS. 

Après  un  tel  aveu,  j'aurois  tort  d'en  rien  dire; 
Mais  lorsque  mon  honneur  à  la  vengeance  aspire, 
Malgré  cette  amitié',  j'ose  espérer  de  vous... 

DON  JUAN. 

Je  sais  ce  que  se  doit  un  si  juste  courroux; 
Et,  pour  vous  épargner  des  peines  inutiles, 
Quels  que  soient  vos  desseins,  je  les  rendrai  faciles. 
Si  d'aimer  don  Juan  je  ne  puis  in  empêcher, 
C'est  sans  avoir  servi  jamais  à  le  cacher: 
D'un  enlèvement  fait  avecque  trop  d'audace, 
Vous  demandez  raison,  il  faut  qu'il  vous  la  fasse. 

DON  CARLOS. 

Et  comment  me  la  faire  ? 

DON  JUAN. 

Il  est  homme  de  cœur  : 
Vous  pouvez  là-dessus  consulter  votre  honneur  ; 
Pour  se  battre  avec  vous,  quand  vous  aurez  su  prendre 
Le  lieu ,  l'heure  et  le  jour,  il  viendra  vous  attendre. 
Vous  répondre  de  lui,  c'est  vous  en  dire  assez. 

DON  CARLOS. 

Cette  assurance  est  douce  à  des  cœurs  offensés; 
Mais  je  vous  avouerai  que,  vous  devant  la  vie, 
Je  ne  puis ,  sans  douleur,  vous  voir  de  la  partie. 

DON  JUAN. 

TJne  telle  amitié  nous  a  joints  jusqu'ici, 
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Que,  s'il  se  bat,  il  faut  que  je  me  batte  aussi: 
Notre  union  le  veut. 

DON  CARLOS. 

Et  c'est  dont  je  soupire. 
Faut-il,  quand  je  vous  dois  le  jour  que  je  respire, 
Que  j'aie  à  me  venger,  et  qu'il  vous  soit  permis 
D'aimer  le  plus  mortel  de  tous  mes  ennemis? 

SCÈNE  VII. 
DON  CARLOS,  DON  JUAN,  ALONSE. 

alonse,  à  un  valet. 
Fais  boire  nos  chevaux,  et  que  l'on  nous  attende. 
Par  où  donc. .  .Mais,  ô  ciel  !  que  ma  surprise  est  grande! 

don  carlos  ,  à  Alonse. 
D'où  vient  qu'ainsi  sur  nous  vos  regards  attachés... 

alonse. 
Voilà  votre  ennemi,  celui  que  vous  cherchez , 
Don  Juan. 

DON  CARLOS. 

Don  Juan  ! 

DON  JUAN. 

Oui,  je  renonce  à  feindre; 
L'avantage  du  nombre  est  peu  pour  m'y  contraindre. 
Je  suis  ce  don  Juan,  dont  le  trépas  juré... 

alonse,  à  don  Carlos. 
Voulez-vous?... 

DON  CARLOS. 

Arrêtez,  M'étant  seul  égaré, 
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Des  lâches  m'ont  surpris,  et  je  lui  dois  la  vie, 
Qui,  par  eux,  sans  son  bras,  m'auroit  été  ravie. 
Don  Juan,  vous  voyez,  malgré  tout  mon  courroux, 
Que  je  vous  rends  le  bien  que  j'ai  reçu  de  vous: 
Jugez  par  là  du  reste  ;  et  si  de  mon  offense, 
Pour  payer  un  bienfait,  je  suspens  la  vengeance, 
Croyez  que  ce  délai  ne  fera  qu'augmenter 
Le  vif  ressentiment  que  j'ai  fait  éclater. 
Je  ne  demande  point  qu'ici ,  sans  plus  attendre , 
Vous  preniez  le  parti  que  vous  avez  à  prendre: 
Pour  m'aequitter  vers  vous ,  je  veux  bien  vous  laisser, 
Quoi  que  vous  résolviez,  le  loisir  d'y  penser. 
Sur  l'outrage  reçu,  qu'en  vain  on  voudro  t  taire, 
Vous  savez  quels  moyens  peuvent  me  satisfaire: 
Il  en  est  de  sanglants,  il  en  est  de  plus  doux: 
Voyez-les,  consultez;  le  choix  dépend  de  vous. 
Mais  enfin,  quel  qu'il  soit,  souvenez-vous,  de  grâce, 
Qu'il  faut  que  mon  affront  par  don  Juan  s'efface, 
Que  ce  seul  intérêt  m'a  conduit  en  ce  lieu, 
Que  vous  m'avez  pour  lui  donné  parole.  Adieu. 

ALONSE. 

Quoi,  monsieur! 

DON  CARLOS. 

Suivez-moi. 

ALONSE. 

Faut-il?... 

DON  CARLOS. 

Notre  querelle 
Se  doit  vicier  ailleurs. 
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SCÈNE  VIII. 
DON  JUAN. 

Holà,  ho!  Sganarelle? 

SCÈNE  IV. 
DON  JUAN,  SGANARELLE. 

sganarelle,  derrière  le  théâtre. 
Qui  va  là  ? 

DON  JUAN. 

Viendras-tu? 

SGANARELLE. 

Tout-à-1'heure.  Ah  !  c'est  vous  ? 

DON  JUAN. 

Coquin ,  quand  je  me  bats,  tu  te  sauves  des  coups  ! 

SGANARELLE. 

J'étois  allé,  monsieur,  ici  près,  d'où  j'arrive: 
Cet  habit  est,  je  crois,  de  vertu  purgative; 
Le  porter,  c'est  autant  qu'avoir  pris... 

DON  JUAN. 

Effronté'  ! 
D'un  voile  honnête ,  au  moins ,  couvre  ta  lâcheté'. 

SGANARELLE. 

D'un  vaillant  homme  mort  la  gloire  se  publie; 
Mais  j'en  fais  moins  de  cas  que  d'un  poltron  en  vie. 

DON  JUAN. 

Sais-tu  pour  qui  mon  bras  vient  de  s'employer? 
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SGANAltELLE. 

Non. 

DON  JUAN. 

Pour  un  frère  d'Elvire. 

SGANARELLE. 

Un  frère?  Tout  de  bon? 

DON  JUAN. 

J'ai  regret  de  nous  voir  ainsi  brouillés  ensemble  ; 
Il  paroît  honnête  homme. 

SGANARELLE. 

Ah  !  monsieur,  il  me  semble 
Qu'en  rendant  un  peu  plus  de  justice  à  sa  sœur... 

DON  JUAN. 

Ma  passion  pour  elle  est  usée  en  mon  cœur, 
Et  les  objets  nouveaux  le  rendent  si  sensible, 
Qu'avec  l'engagement  il  est  incompatible. 
D'ailleurs ,  ayant  pris  femme  en  vingt  lieux  différents, 
Tu  sais  pour  le  secret  les  détours  que  je  prends: 
A  ne  point  éclater,  toutes  je  les  engage; 
Et  si  l'une  en  public  a  voit  quelque  avantage, 
Les  autres  parleroient,  et  tout  seroit  perdu. 

SGANARELLE. 

Vous  pourriez  bien  alors,  monsieur,  être  pendu. 

DON  JUAN. 

Maraud  ! 

SGANARELLE. 

Je  vous  entends,  il  seroit  plus  honnête, 
Pour  mieux  vous  ennoblir,  qu'on  vous  coupât  la  tête  ; 
Mais  c'est  toujours  mourir. 
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don  juan,  voyant  un  tombeau ,  sur  lequel  est 
une  statue. 

Quel  ouvrage  nouveau 
Vois-je  paroître  ici? 

SGANARELLE. 

Bon  !  et  c'est  le  tombeau 
Où  votre  commandeur,  qui  pour  lui  le  fit  faire, 
Grâce  à  vous,  gît  plus  tôt  qu'il  n'e'toit  ne'cessaire. 

DON  JUAN. 

On  ne  m'avoit  pas  dit  qu'il  fût  de  ce  côté. 
Allons  le  voir. 

SGANARELLE. 

Pourquoi  cette  civilité'  ? 
Laissons-le  là,  monsieur;  aussi  bien  il  me  semble 
Que  vous  ne  devez  pas  être  trop  bien  ensemble. 

DON  JUAN. 

C'est  pour  faire  la  paix  que  je  cherche  à  le  voir; 
Et,  s'il  est  galant  homme,  il  doit  nous  recevoir. 
Entrons. 

SGANARELLE. 

Ah  !  que  ce  marbre  est  beau  !  Ne  lui  déplaise, 
Il  s'est  là,  pour  un  mort,  logé  fort  à  son  aise. 

DON  JUAN. 

J'admire  cette  aveugle  et  sotte  vanité. 

Un  homme ,  en  son  vivant ,  se  sera  contenté 

D'un  bâtiment  fort  simple;  et  le  visionnaire 

En  veut  un  tout  pompeux ,  quand  il  n'en  a  que  faire. 

SGANARELLE. 

Voyez-vous  sa  statue,  et  comme  il  tient  sa  main? 
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DON  JUAN. 

Parbleu!  le  voilà  bien  en  empereur  romain. 

SGANARELLE. 

Il  me  fait  quasi  peur.  Quel  regard  il  nous  jette  ! 
C'est  pour  nous  obliger,  je  pense,  à  la  retraite; 
Sans  doute  qu'à  nous  voir  il  prend  peu  de  plaisir. 

DON  JUAN. 

Si  de  venir  dîner  il  avoit  le  loisir, 

Je  le  régalerois.  De  ma  part,  Sganarelle, 

Va  l'en  prier. 

SGANARELLE. 

Lui? 

DON  JUAN. 
Cours. 

SGANARELLE. 

La  prière  est  nouvelle  ! 
Un  mort!  Vous  moquez-vous  ? 

DON  JUAN. 

Fais  ce  que  je  t'ai  dit . 

SGANARELLE. 

Le  pauvre  homme,  monsieur,  a  perdu  l'appe'tit. 

DON  JUAN. 

Si  tu  n'y  vas... 

SGANARELLE. 

J'y  vais.  Que  faut-il  que  je  dise? 

DON  JUAN. 

Que  je  l'attends  chez  moi. 

SGANARELLE. 

Je  ris  de  ma  sottise  : 
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Mais  mon  maître  le  veut.  Monsieur  le  commandeur» 
Don  Juan  voudroit  bien  avoir  chez  lui  l'honneur 
De  vous  faire  un  re'gal.  Y  viendrez-vous? 

(La  statue  baisse  la  tête  ,  et  Sganarelle,  tombant 
sur  les  genoux ,  s'écrie  :  ) 

A  l'aide  ! 

DON  JUAN. 

Qu'est-ce  ?  qu'as-tu  ?  Dis  donc. 

SGANARELLE. 

Je  suis  mort,  sans  remède. 
La  statue... 

DON  JUAN. 

Hé  bien  !  quoi  ?  Que  veux-tu  dire  ? 

SGANARELLE. 

Hélas  ! 
La  statue... 

DON  JUAN. 

Enfin  donc,  tu  ne  parleras  pas? 

SGANARELLE. 

Je  parle,  et  je  vous  dis,  monsieur,  que  la  statue... 

DON  JUAN. 

Encor  ? 

SGANARELLE. 

Sa  tête... 

DON  JUAN. 

Hé  bien! 

SGANARELLE. 

Vers  moi  s'est  abattue. 
Elle  m'a  fait.., 
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DON  JUAN. 

Coquin! 

SGANARELLE. 

Si  je  ne  vous  dis  vrai, 
Vous  pouvez  lui  parler,  pour  en  faire  l'essai. 
Peut-être... 

DON  JUAN. 

Viens,  maraud,  puisqu'il  faut  que  j'en  rie; 
Viens  être  convaincu  de  ta  poltronnerie, 
Prends  garde.  Commandeur,  te  rendrat<-tu  chezmoi? 
Je  t'attends  à  dîner. 

(La  statue  baisse  encore  la  tête.) 

SGANARELLE. 

Vous  en  tenez,  ma  foi  ! 
Voilà  mes  esprits  forts  qui  ne  veulent  rien  croire, 
Disputons  à  présent,  j'ai  gagné  la  victoire. 

don  juan,  après  avoir  rêvé  un  moment. 
Allons,  sortons  d'ici. 

SGANARFLLE. 

Sortons;  je  vous  promets^ 
Quand  j'en  serai  dehors,  de  n'y  rentrer  jamais. 
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ACTE  IV. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
DON  JUAN,  SGANAUELLE. 

DOIS  JUAN. 

Cesse  de  raisonner  sur  une  bagatelle»: 

Un  faux  rapport  des  yeux  n'est  pas  chose  nouvelle  ', 

Et  souvent  il  ne  faut  qu'une  simple  vapeur, 

Pour  faire  ce  qu'en  toi  j'imputois  à  la  peur. 

La  vue  en  est  troublée,  et  je  tiens  ridicule... 

SGANARELLE. 

Quoi  !  là-dessus  encor  vous  êtes  incrédule? 
Et  ce  que  de  nos  yeux,  de  ces  yeux  que  voilà, 
Tous  deux  nous  avons  vu,  vous  le  démentez?  Là, 
Traitez-moi  d'ignorant,  d'impertinent,  de  bête, 
Il  n'est  rien  de  plus  vrai  que  ce  signe  de  tête; 
Et  je  ne  doute  point  que,  pour  vous  convertir, 
Le  ciel,  qui  de  l'enfer  cherche  à  vous  garantir, 
N'ait  rendu  tout  exprès  ce  dernier  témoignage. 

DON  JUAN. 

Écoute.  S'il  t'échappe  un  seul  mot  davantage 

Sur  tes  moralités,  je  vais  faire  venir 

Quatre  hommes  des  plus  forts,  te  bien  faire  tenir, 
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Afin  qu'un  nerf  de  bœuf  à  loisir  te  re'ponde. 
M'entends-tu?  dis. 

SGANARELLE. 

Fort  bien,  monsieur,  le  mieux  du  monde  î 
Vous  vous  expliquez  net;  c'est  là  ce  qui  me  plaît. 
D'autres  ont  des  détours ,  qu'on  ne  sait  ce  que  c'est  ; 
Mais  vous,  en  quatre  mots  vous  vous  faites  entendre, 
Vous  dites  tout;  rien  n'est  si  facile  à  comprendre. 

DON  JUAN. 

Qu'on  me  fasse  dîner  le  plus  tôt  qu'on  pourra. 
Un  siège. 

SCÈNE  IL 

DON  JUAN ,  SGANARELLE  ,  LA  VIOLETTE. 

sganarelle,  à  La  Violette. 
Va  savoir  quand  monsieur  dînera  , 
Dépêche. 

SCÈNE  III. 

DON  JUAN,  SGANARELLE,  LA  VIOLETTE 

DO\ JUAN. 

Que  veut-on? 

LA  VIOLÏ  TTE. 

C'est  monsieur  votre  père. 
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SCÈNE  IV. 
DON  JUAN,  SGANARELLE. 

DON  JUAN 

Ah  !  que  cette  visite  e'toit  peu  ne'cessaire  ! 
Quels  contes  de  nouveau  me  vient-il  débiter? 
Qu'il  a  de  temps  à  perdre  ! 

SGANARELLE. 

Il  le  faut  écouter. 
SCÈNE    V. 
DON  LOUIS ,  DON  JUAN  ,  SGANARELLE. 

DON  LOUIS. 

Ma  présence  vous  clioque ,  et  je  vois  que  sans  peine 
Vous  pourriez  vous  passer  d'un  père  qui  vous  gêne. 
Tous  deux  ,  à  dire  vrai ,  par  p!us  d'une  raison  , 
Nous  nous  incommodons  d'une  étrange  façon; 
Et,  si  vous  êtes  las  d'ouïr  mes  remontrances, 
Je  suis  bien  las  aussi  de  vos  extravagances. 
Ah  !  que  d'aveuglement  !  quand,  raisonnant  en  fous, 
Nous  voulons  que  le  ciel  soit  moins  sage  que  nous; 
Quanti,  sur  ce  qu'il  connoît  qui  nous  est  nécessaire, 
Nos  imprudents  désirs  ne  le  laissent  pas  faire; 
Et  qu'à  force  de  vœux  nous  tâchons  d'obtenir 
Ce  qui  nous  est  donnp  souvent  pour  nous  punir! 
La  naissance  d'un  fils  fut  ma  plus  forte  envie, 
Mes  souhaits  en  faisoienl  tout  le  bien  de  ma  vie, 
Et  ce  fils  que  j'obtiens  est  fléau  rigoureux 
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De  ces  jours  que  par  lui  je  croyois  rendre  heureux. 
De  quel  œil,  dites-moi,  pensez-vous  que  je  voie 
Ces  commerces  honteux  qui  seuls  font  votre  joie  ; 
Ce  scandaleux  amas  de  viles  actions 
Qu'entassent  chaque  jour  vos  folles  passions; 
Ce  long  enchaînement  de  méchantes  affaires, 
Où  du  prince  pour  vous  les  grâces  nécessaires 
Ont  épuisé  déjà  tout  ce  qu'auprès  de  lui 
Mes  services  pouvoient  m'avoir  acquis  d'appui? 
Ah,  fds!  indigne  fds  !  quelle  est  votre  bassesse, 
D'avoir  de  vos  aïeux  démenti  la  noblesse; 
D'avoir  osé  ternir,  par  tant  de  lâchetés, 
Le  glorieux  éclat  du  sang  dont  vous  sortez, 
De  ce  sang  que  l'histoire  en  mille  endroits  renomme! 
Et  qu'a vez-vous  donc  fait  pour  être  gentilhomme? 
Si  ce  titre  ne  peut  vous  être  contesté, 
Pensez-vous  avoir  droit  d'en  tirer  vanité, 
Et  qu'il  ait  rien  en  vous  qui  puisse  être  estimable, 
Quand  vos  dérèglements  l'y  rendent  méprisable? 
Non,  non,  de  nos  aïeux  on  a  beau  faire  cas, 
La  naissance  n'est  rien  où  la  vertu  n'est  pas; 
Aussi  ne  pouvons-nous  avoir  part  à  leur  gloire, 
Qu'autant  que  nous  faisons  honneur  à  leur  mémoire. 
L'éclat  que  leur  conduite  a  répandu  sur  nous 
Des  mêmes  sentiments  nous  doit  rendre  jaloux; 
C'est  un  engagement  dont  rien  ne  nous  dispense 
De  marcher  sur  les  pas  qu'a  tracés  leur  prudence , 
D'être  aies  imiter  attachés,  prompts,  ardents, 
Si  nous  voulons  passer  pour  leurs  vrais  descendants. 
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Ainsi  de  ces  héros,  que  nos  histoires  louent, 

"Vous  descendez  en  vain,  lorsqu'ils  vous  désavouent, 

Et  que  ce  qu'ils  ont  fait  et  d'illustre  et  de  grand 

N'a  pu  de  votre  cœur  leur  être  un  sûr  garant. 

Loin  d'être  de  leur  sang ,  loin  que  l'on  vous  en  compte, 

L'éclat  n'en  rejaillit  sur  vous  qu'à  votre  honte; 

Et  c'est  comme  un  flambeau  qui,  devant  vous  porté, 

Fait  de  vos  actions  mieux  voir  lindignité. 

Enfin,  si  la  noblesse  est  un  précieux  titre, 

Sachez  que  la  vertu  doit  en  être  l'arbitre; 

QuM  n'est  point  de  grands  noms  qui  sans  elle  obscurcis. . 

DON  JUAN. 

Monsieur,  vous  seriez  m:eux,  si  vous  parliez  assis. 

DON   LOUIS. 

Je  ne  veux  pas  m'asseoir,  insolent.  J'ai  beau  dire  ! 

Ma  remontrance  est  vaine  ,  et  tu  n'en  fais  que  rire. 

C'est  trop  :  si  jusqu'ici ,  dans  mon  cœur,  malgré  moi, 

La  tendresse  de  père  a  combattu  pour  toi  , 

Je  l'étouffé  ;  aussi  bien  il  est  temps  que  j'efface 

La  honte  de  te  voir  déshonorer  m.4  race  ; 

Et ,  qu'arrêtant  le  cours  de  tes  dérèglements, 

Je  prévienne  du  ciel  les  justes  châtiments  : 

J'en  mourrai  ;  mais  je  dois  mon  bras  à  sa  colère. 

SCÈNE  VI 

DON  JUAN,  SGANARELLE. 

DON  JUAN. 

Mourez  quand  vous  voudrez  ,  il  ne  m'importe  guère. 
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Ah  !  que  sur  ce  jargon  ,  qu'à  toute  heure  j'entends  , 
Les  pères  sont  fâcheux  qui  vivent  trop  long-temps  ! 

SGANARELLE. 

Monsieur... 

DON  JUAN. 

Quelle  sottise  à  moi ,  quand  je  l'écoute  ! 

SGANARELLE. 

Vous  avez  tort. 

DON  JUAN. 

J'ai  tort? 

SGANARELLE. 

Eh!... 

DON  JUAN. 

J'ai  tort? 

SGANARELLE. 

Oui,  sans  doute, 
Vous  avez  très  grand  tort  de  l'avoir  écouté 
Avec  tant  de  douceur  et  tant  d'honnêteté. 
Le  chassant  au  milieu  de  sa  sotte  harangue, 
Vous  lui  deviez  apprendre  à  mieux  régler  sa  langue. 
A-t-on  jamais  rien  vu  de  plus  impertinent? 
Un  père  contre  un  fils  faire  l'entreprenant  ! 
Lui  venir  dire  au  nez  que  l'honneur  le  convie 
A  mener  dans  le  monde  une  louahle  vie  ! 
Le  faire  souvenir  qu'étant  d'un  nohle  sang 
Il  ne  devroit  rien  faire  indigne  de  son  rang  ; 
Les  beaux  enseignements!  C'est  bien  ce  que  doit  suivre 
Un  homme  tel  que  vous ,  qui  sait  comme  il  faut  vivre  ! 
De  votre  patience  on  se  doit  étonner  ; 
Pour  moi ,  je  vous  l'aurois  envoyé  promener. 
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SCÈNE  VIL 
DON  JUAN ,  SGANARELLE ,  LA  VIOLETTE 

LA  VIOLETTE. 

Votre  marchand  est  là,  monsieur. 

DON  JUAN. 

Qui? 

LA  VIOLETTE. 

Ce  grand  homme... 
Monsieur  Dimanche. 

SGANARELLE. 

Peste  !  un  créancier  assomme. 
De  quoi  s'avise-t-il  d'être  si  diligent 
A  venir  chez  les  gens  demander  de  l'argent? 
Que  ne  lui  disois-tu  que  monsieur  dîne  en  ville? 

LA  VIOLETTE. 

Vraiment  oui  !  c'est  un  homme  à  croire  bien  facile 
Malgré  ce  que  j'ai  dit,  il  a  voulu  s'asseoir 
Là-dedans  pour  l'attendre. 

SGANARELLE. 

Hé  bien  !  jusques  au  soir 
Qu'il  y  demeure. 

DON  JUAN. 

Non,  fais  qu'il  entre,  au  contraire 
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SCÈNE  VIII. 
DON  JUAN,  SGANARELLE. 

DON  JUAN. 

Je  ne  tarderai  pas  long-temps  à  m'en  défaire. 

Lorsque  des  créanciers  cherchent  à  nous  parler, 

Je  trouve  qu'il  est  mal  de  se  faire  celer. 

Leurs  visites  ayant  une  fort  juste  cause, 

Il  les  faut,  tout  au  moins,  payer  de  quelque  chose; 

Et,  sans  leur  rien  donner,  je  ne  manque  jamais 

A  les  faire  de  moi  retourner  satisfaits. 

SCÈNE  IX. 

DON  JUAN,  M.  DIMANCHE,  SGANARELLE. 

DON  JUAN. 

Bonjour,  monsieur  Dimanche.  Eh  !  que  ce  m'est  de  joie 
De  pouvoir...  Ne  souffrez  jamais  qu'on  vous  renvoie. 
J'ai  bien  grondé  mes  gens,  qui,  sans  doute,  ont  eu  tort 
De  n'avoir  pas  voulu  vous  faire  entrer  d'abord. 
Ils  ont  ordre  aujourd'hui  de  n'ouvrir  à  personne; 
Mais  re  n'est  pas  pour  vous  que  cet  ordre  se  donne , 
Et  vous  êtes  en  droit,  quand  vous  venez  chez  moi, 
De  n'y  trouver  jamais  rien  de  fermé. 

M.  DIMANCHE. 

Je  croi, 
Monsieur,  qu'il... 

DON  JUAN. 

Les  coquins  !  Voyez,  laisser  attendre 
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Monsieur  Dimanche  seul!  Oh  îjeleur  veux  apprendre 
A  connoître  les  gens. 

M.  DIMANCHE. 

Cela  n'est  rien. 

DON  JUAN. 

Comment? 
Quand  je  suis  dans  ma  chambre ,  oser  effrontément 
Dire  à  monsieur  Dimanche ,  au  meilleur... 

M. DIMANCHE. 

Sans  colère, 
Monsieur  ;  une  autre  fois  ils  craindront  de  le  faire. 
J'étois  venu... 

DON  JUAN. 

Jamais  ils  ne  font  autrement. 
Çà ,  pour  monsieur  Dimanche  un  siège  promptement 

M.  DIMANCHE. 

Je  suis  dans  mon  devoir. 

DON     JUAN. 

Debout '.Que  je  l'endure! 
Non  ,  vous  serez  assis. 

M.  DIMANCHE. 

Monsieur,  je  vous  conjure... 

DON    JUAN. 

Apportez.  Je  vous  aime  ,  et  je  vous  vois  d'un  œil ... 
Otez-moi  ce  pliant ,  et  donnez  un  fauteuil. 

M.  DIMANCHE. 

Je  n'ai  garde,  monsieur,  de... 

DON     JUAN. 

Je  le  dis  encore  , 
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Au  point  que  je  vous  aime  ,  et  que  je  vous  honore , 
Je  ne  souffrirai  point  qu'on  mette  entre  nous  deux 
Aucune  différence. 

M.  DIMANCHE. 

Ali  !  monsieur  ! 

DON    JUAN. 

Je  le  veux. 
Allons,  asseyez-vous. 

M.  DIMANCHE. 

Comme  le  temps  empire... 

DON    JUAN. 

Mettez-vous  là. 

M.  DIMANCHE. 

Monsieur,  je  n'ai  qu'un  mot  à  dire. 
J'étois... 

DON  JUAN. 

Mettez-vous  là  ,  vous  dis-je. 

M.  DIMANCHE. 

Je  suis  bien. 

DON    JUAN. 

Non ,  si  vous  n'êtes  là  >  je  n'écouterai  rien. 

m.  dimanche  ,  s'asseyant  dans  un  fauteuil. 
C'est  pour  vous  obéir.  Sans  le  besoin  extrême... 

DON    JUAN. 

Parbleu,  monsieurDimanche  ,  avouez-le  vous-même , 
Vous  vous  portez  bien. 

m.  dimanche. 

Oui,  mieux  depuis  quelques  mois, 
Que  je  n'avois  pas  fait.  Je  suis.  . 
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DON    JUAN. 

Plus  je  vous  vois  j 
Plus  j'admire  sur  vous  certain  vif  qui  s'épanche. 
Quel  teint  ! 

M.  DIMANCHE. 

Je  viens,  monsieur... 

DON   JUAN. 

Et  madame  Dimanche, 
Comment  se  porte-t-elle  ? 

M.  DIMANCHE. 

Assez  bien  ,  Dieu  merci. 
Je  viens  vous... 

DON    JUAN. 

Du  ménage  elle  a  tout  le  souci. 
C'est  une  brave  femme. 

M.  DIMANCHE. 

Elle  est  votre  servante. 
J'étois... 

DON  JUAN. 

Elle  a  bien  lieu  d'avoir  l'ame  contente. 
Que  ses  enfants  sont  beaux  !  La  petite  Louison, 
Hé? 

M.  DIMANCHE. 

C'est  l'enfant  gâté,  monsieur,  de  la  maison. 
Je... 

DON  JUAN. 

Rien  n'est  si  joli. 

M.  DIMANCHE. 

Monsieur,  je... 
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DON  JUAN. 

Que  je  l'aime  ! 
Et  le  petit  Colin,  est-il  enror  de  même  ? 
Fait-il  toujours  grand  bruit  avecque  son  tambour? 

M.  DIMANCHE. 

Oui  ,  monsieur  ;  on  en  est  étourdi  tout  le  jour. 
Je  venois... 

DON  JUAN. 

Et  Brusquet ,  est-ce  à  son  ordinaire  ? 
L'aimable  petit  chien ,  pour  ne  pouvoir  se  taire  ! 
Mord-il  toujours  les  gens  aux  jambes? 

M. DIMANCHE. 

A  ravir. 
C'est  pis  que  ce  n'étoit  ;  nous  n'en  saurions  chevir  : 
Et  quand  il  ne  voit  pas  notre  petite  fille... 

DON  JUAN. 

Je  prends  tant  d'inte'rêt  en  toute  la  famille  , 
Qu'on  doit  peu  s'étonner  si  je  m'informe  ainsi 
De  tout  l'un  après  l'autre. 

M.  DIMANCHE. 

Oh  î  je  vous  compte  aussi. 
Parmi  ceux  qui  nous  font. .. 

DON  JUAN. 

Allons  donc,  je  vous  prie, 
Touchez,  monsieur  Dimanche. 

M. DIMANCHE. 

Ah! 

DON  JUAN. 

Mais,  sans  raillerie, 
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M'aimez-vous  un  peu?  Là. 

M.  DIMANCHE. 

Très  humble  serviteur. 

DON  JUAN. 

Parbleu ,  je  suis  à  vous  aussi  de  tout  mon  cœur. 

M.  DIMANCHE. 

Vous  me  rendez  confus.  Je... 

DON  JUAN. 

Pour  votre  service , 
Il  n'est  rien  qu'avec  joie  en  tout  temps  je  ne  fisse. 

M.  DIMANCHE. 

C'est  trop  d'honneur  pour  moi  ;  mais,  monsieur,  s'il 
Je  viens  pour...  (  vous  plaît, 

DON  JUAN. 

Et  cela  ,  sans  aucun  inte'rét  ; 
Croyez-le. 

M.  DIMANCHE. 

Je  n'ai  point  mérité  cette  grâce. 
Mais... 

DON  JUAN. 

Servir  mes  amis  n'a  rien  qui  m'embarrasse. 

M.  DIMANCHE. 

Si  vous... 

DON  JUAN. 

Monsieur  Dimanche ,  oh  çà  ,  de  bonne  foi,j 
Vous  n'avez  point  dîné  ;  dînez  avecque  moi. 
Vous  voilà  tout  porté. 

M.  DIMANCHE. 

Non ,  monsieur,  une  affaire  l 
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Me  rappelle  chez  nous,  et  m'y  rend  ne'cessaire. 

don  juan,  se  levant. 
Vite  ,  allons ,  ma  calèche. 

M.  DIMANCHE. 

Ah  !  c'est  trop  de  moitié 

DON  JUAN. 

De'pêchons. 

M.  DIMANCHE. 

Non,  monsieur. 

DON  JUAN. 

Vous  n'irez  point  à  pie. 

M.  DIMANCHE. 

Monsieur,  j'y  vais  toujours. 

DON    JUAN. 

La  re'sistance  est  vaine* 
Vous  m'êtes  venu  voir,  je  veux  qu'on  vous  reméne. 

M.  DIMAISCHE. 

J'avois  là... 

DON    JUAN. 

Tenez-moi  pour  votre  serviteur. 

M.  DIMANCHE. 

Je  voulois... 

DON   JUAN. 

Je  le  suis,  et  vote  débiteur. 

M.  DIMANCHE. 

Ah  !  monsieur. 

DON  JUAN. 

Je  n'en  fais  un  secret  à  personne  ; 
Et  de  ce  que  je  dois  j'ai  la  mémoire  bonne. 
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M.  DIMANCHE. 

Si  vous  me... 

DON  JUAN. 

Voulez-vous  que  je  descende  en  bas, 
Que  je  vous  reconduise  ? 

M.  DIMANCHE. 

Ah  !  je  ne  le  vaux  pas. 
Mais... 

DON  JUAN. 

Embrassez-moi  donc;  c'est  d'une  amitié  pure 
Q  l'une  seconde  fois  ici  je  vous  conjure 
D'être  persuadé  qu'envers  et  contre  tous 
Il  n'est  rien  qu'au  besoin  je  ne  fisse  pour  vous. 

SCÈNE  X. 
M.  DIMANCHE,  SGANARELLE 

SGANARELLE. 

Vous  avez  en  monsieur  un  ami  véritable  , 
Un... 

M.  DIMANCHE. 

De  civilités  il  es:  vrai  qu'il  m'accable  , 
Et  j'en  suis  si  confus  ,  que  je  ne  sais  comment 
Lui  pouvoir  demander  ce  qu'il  me  doit. 

SGANARELLE. 

Vraiment  ! 
Qu^nd  on  parle  de  vous,  il  ne  faut  que  l'entendre  ! 
Comme  lui  tous  ses  <*ens  ont  pour  vous  le  cœur  tendre; 
Et  pour  vous  le  montrer,  ah  !  que  ne  vous  vient-on 
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Donner  quelque  nazarde  ,  ou  des  coups  de  bâton  ! 
Vous  verriez  de  quel  air... 

M.  DIMANCHE. 

Je  le  crois,  Sganarelle. 
Mais  pour  lui  mille  écus  sont  une  bagatelle  ; 
Et  deux  mots  dits  par  vous... 

SGANARELLE. 

Allez  ,  ne  craignez  rien  ; 
Vous  en  dût-il  vingt  mille  ,  il  vous  les  paieroit  bien. 

M.  DIMANCHE. 

Mais  vous,  vous  me  devez  aussi,  pour  votre  compte. . . 

SGANARELLE. 

Fi ,  parler  de  cela  !  N'avez-vous  point  de  honte  ? 

M.  DIMANCHE. 

Comment  ? 

SGANARELLE. 

Ne  sais-je  pas  que  je  vous  dois? 

M.  DIMANCHE. 

Si  tous.. 

SGANARELLE. 

Allez,  monsieur  Dimanche,  on  vous  attend  chez  vous. 

M.  DIMANCHI . 

Mais,  mon  argent? 

SGANARELLE. 

Hé  bien  !  je  dois  :  qui  doit  s'oblige. 

M.  DIMANCHE. 

Je  veux... 

SGANARELLE. 

Ah! 
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M.  DIMANCHE. 

J'entends... 

SGANARELLE- 

Bon. 

M.  DIMANCHE. 

Mais... 

SGANARELLE. 

Fi! 
M.  DIMANCHE. 

Je... 

SGANARELLE. 

Fi!  vousdis-je. 
SCENE  IV. 
DON  JUAN,  SGANARELLE. 

SGANARELLE. 

Nous  en  voilà  défaits. 

DON  JUAN. 

Et  fort  civilement. 
A-t-il  lieu  de  s'en  plaindre  ? 

SGANARELLE. 

Il  auroit  tort.  Comment? 

DON  JUAN. 

N'ai-je  pas... 

SGANARELLE. 

Ceux  qui  font  les  fautes,  qu'ils  les  boivent. 
Est-ce  aux  gens  comme  vous  à  payer  ce  qu'ils  doivent  ? 

DON  JUAN. 

Qu'on  sache  si  bientôt  le  dîner  sera  prêt. 
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SCÈNE  XII. 
ELVIRE,  DON  JUAN,  SGANARELLE. 

DON  JUAN. 

Quoi  !  vousencor,  madame  !  En  deux  mots,  s'il  vous  plaît; 
J'ai  hâte. 

F.LVIRE. 

Dans  l'ennui  dont  mon  ame  est  atteinte  , 
Vous  craignez  ma  douleur  ;  mais  perdez  cette  crainte. 
Je  ne  viens  point  ici  pleine  de  ce  courroux 
Que  je  n'ai  que  trop  fait  éclater  devant  vous. 
Par  un  premier  hymen  une  autre  vous  possède  : 
On  m'a  tout  éclairei;  c'est  un  mal  sans  remède  ; 
Et  je  me  ferois  tort  de  vouloir  disputer 
Ce  que  contre  les  lois  je  ne  puis  emporter. 
J'ai  sans  doute  à  rougir,  malgré  mon  innocence, 
D'avoir  cru  mon  amour  avec  tant  d'imprudence, 
Qu'en  vous  donnant  la  main  j'ai  reçu  votre  foi, 
Sans  voir  si  vous  étiez  en  pouvoir  d'être  à  moi. 
Ce  dessein  avoit  heau  me  sembler  téméraire, 
Je  cherchois  ]e  secret  par  la  crainte  d'un  frère; 
Et  le  tendre  penchant  qui  me  fit  tout  oser 
Sur  vos  serments  trompeurs  servit  à  m 'abuser. 
Le  crime  est  pour  vous  seul ,  puisqu'enfin  éclaircie 
Je  songe  à  satisfaire  à  ma  gloire  noircie  ; 
Et  que  ,  ne  vous  pouvant  conserver  pour  époux, 
J'éteins  la  folle  ardeur  qui  m'attachoit  à  vous. 
Non,  qu'un  juste  remords  l'étouffé  dans  mon  ame, 
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Jusques  à  n'y  laisser  aucun  reste  de  flamme  : 
Mais  ce  reste  n'est  plus  qu'un  amour  épuré; 
C'est  un  feu  dont  pour  vous  mon  cœur  est  éclairé, 
Un  feu  purgé  de  tout,  une  sainte  tendresse, 
Qu  m  commerce  des  sens  nul  désir  n'intéresse, 
Qui  n'agit  que  pour  vous. 

SGANARELLE. 

Ah! 

DON  JUAN. 

Tu  pleures,  je  croi. 
Ton  cœur  est  attendri. 

SGANARELLE. 

Monsieur,  pardonnez-moi. 

ELVIRE. 

C'est  ce  parfait  amour  qui  m'engage  à  vous  dire 
Ce  qu'aujourd'hui  le  ciel  pour  votre  bien  m'inspire, 
Le  ciel,  dont  la  bonté  cherche  à  vous  secourir, 
Prêt  à  choir  dans  l'abîme  où  je  vous  vois  courir. 
Oui,  Oon  Juan,  je  sais  par  q?:el  amas  de  crimes 
Vos  peines  ,  qu'il  résout ,  lui  semblent  légitimes; 
Et  je  viens  de  sa  part  vous  dire  que  pour  vous 
Sa  clémence  a  fait  place  à  son  juste  courroux  ; 
Que  ,  las  de  vous  attendre  ,  il  tient  la  foudre  prête  * 
Qui ,  depuis  si  long-temps  ,  menace  votre  tête  ; 
Qu'il  est  encore  en  vous  ,  par  un  prompt  repentir, 
De  trouver  les  moyens  de  vous  en  garantir; 
Et  que,  pour  éviter  un  malheur  si  funeste  , 
Ce  jour,  ce  jour  peut-être  est  le  seul  qui  vous  reste» 

SGANARELLE. 

Monsieur  ! 
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ELVIRE. 

Pour  moi ,  qui  sors  de  mon  aveuglement, 
Je  n'ai  plus  pour  la  terre  aucun  attachement  : 
Ma  retraite  est  conclue  ;  et  c'est  là  que  sans  cesse 
Mes  larmes  tâcheront  d'effacer  ma  foiblesse. 
Heureuse  si  je  puis  ,  par  son  austérité', 
Obtenir  le  pardon  de  ma  crédulité! 
Mais  dans  cette  retraite,  où  l'on  meurt  à  soi-même, 
J'aurois  ,  je  vous  l'avoue  ,  une  douleur  extrême, 
Qu'un  homme  à  qui  j'ai  cru  pouvoir  innocemment 
De  mes  plus  tendres  vœux  donner  l'empressement 
Devint ,  par  un  revers  aux  méchants  redoutable  , 
Des  vengeances  du  ciel  l'exemple  épouvantable. 

SGANARELLE. 

Monsieur,  encore  un  coup... 

ELVIRE. 

De  grâce,  accordez-moi 
Ce  que  doit  mériter  l'état  où  je  me  voi. 
Votre  salut  fait  seul  mes  plus  fortes  alarmes  : 
Ne  le  refusez  point  à  mes  vœux  ,  à  mes  larmes  ; 
Et ,  si  votre  intérêt  ne  vous  sauroit  toucher, 
Au  crime  ,  en  ma  faveur,  daignez  vous  arracher, 
Et  m'cpargner  l'ennui  d'avoir  pour  vous  à  craindre 
Le  courroux  que  jamais  le  ciel  ne  laisse  éteindre. 

SGAKARELLE, 

La  pauvre  femme  ! 

ELVIRE. 

Enfin  ,  si  le  faux  nom  d'époux 
M'a  fait  tout  oublier  pour  vivre  tout  à  vous  ; 
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Si  je  vous  ai  fait  voir  la  plus  forte  tendresse 
Qui  jamais  d'un  cœur  noble  ait  été  la  maîtresse, 
Tout  le  prix  que  j'en  veux ,  c'est  de  vous  voir  songer 
Au  bonheur  que  pour  vous  je  tache  à  ménager. 

SGANARELLE. 

Cœur  de  tigre  ! 

ELVIRE. 

Voyez  que  tout  est  périssable. 
Examinez  !a  peine  infaillible  au  coupable; 
Et  de  votre  salut  faites-vous  une  loi , 
Ou  pour  l'amour  de  vous  ,  ou  pour  l'amour  de  moi. 
C'est  à  ce  but  qu'il  foui  que  tous  vos  désirs  tendent , 
Et  ce  que  de  nouveau  mes  larmes  vous  demandent. 
Si  ces  larmes  son»  peu  ,  j'ose  vous  en  presser 
Par  tout  ce  qui  jamais  vous  put  intéresser. 
Après  cette  prière  ,  adieu  ,  je  me  retire. 
Songez  à  vous  :  c'est  tout  ce  que  j'avois  à  dire. 

DON  JUAN. 

J'ai  fort  prêté  l'orei'le  à  ce  pieux  discours, 
Madame  ;  avecque  moi  demeurez  quelques  jours  : 
Peut-être,  en  me  partant,  vous  me  toucherez  l'ame. 

ELVIRE. 

Demeurer  avec  vous,  n'étant  point  votre  femme! 

Je  vous  ai  découvert  de  grandes  vérités, 

Don  Juan  ;  craignez  tout,  si  vous  n'en  profitez. 
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SCÈNE  XIII. 
DON  JUAN,  SGANARELLE,  suite. 

SGANARELLE. 

La  laisser  partir,  sans...! 

DON  JUAN. 

Sais-tu  bien  ,  Sganarelle  , 
Que  mon  cœur  s'est  encor  presque  senti  pour  elle  ? 
Ses  larmes  ,  son  chagrin  ,  sa  résolution  , 
Tout  cela  m'a  f;iit  naître  un  peu  d'émotion. 
Dans  son  air  languissant  je  l'ai  trouvée  aimable. 

SGANARELLE. 

Et  tout  ce  qu'elle  a  dit  n'a  point  été  capable.. 

DON  JUAN. 

Vite ,  à  dîner. 

SGANARELLE. 

Fort  bien  ! 

DON  JUAN. 

Pourquoi  me  regarder? 
Va  ,  va  ,  je  vais  bientôt  songer  à  m'amendcr. 

SGANARELLE. 

Ma  foi  !  n'en  riez  point  ;  rien  n'est  si  nécessaire 
Que  de  se  convertir. 

DON  JUAN. 

C'est  ce  que  je  veux  faire. 
Encor  vingt  ou  trente  ans  des  plaisirs  les  plus  doux, 
Toujours  en  joie,  et  puis  nous  penserons  à  nous. 

SGANARELLE . 

Voilà  des  libertins  l'ordinaire  langage  ; 
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Mais  la  mort... 

DON  JUAN. 

Hé? 

SGANARELLE. 

Qu'on  serve.  Ah  !  bon,  monsieur,  courage  ! 
Grande  chère ,  tandis  que  nous  nous  portons  bien. 
(  Il  prend  un  morceau  dans  un  des  plats  qu'on  apporte , 
et  le  met  dans  sa  bouche.) 

DON  JUAN. 

Quelle  enflure  est-ce  là?  Parle,  dis,  qu  as-tu? 

SGANARELLE. 

Rien. 

DON  JUAN. 

Attends,  montre.  Sa  joue  est  toute  contrefaite: 
C'est  une  fluxion  ;  qu'on  cherche  une  'ancette. 
Le  pauvre  garçon  !  Vite  :  il  faut  le  secourir. 
Si  cet  abcès  reutroit,  il  pourroit  en  mourir. 
Qu'on  le  perce, il  est  mûr.  Ah  !  coquin  que  vous  êtes, 
Vous  osez  donc... 

SGANARELLE. 

Ma  foi ,  sans  chercher  de  défaites, 
Je  voulois  voir,  monsieur,  si  votre  eu  sinier 
N'avoit  point  trop  poivré  ce  ragoût  :  le  dernier 
L'étoit  en  diable;  aussi  vous  n'en  mangeâtes  guère. 

DON  JUAN. 

Puisque  la  faim  te  presse,  il  faut  la  satisfaire. 
Fais-toi  donner  un  siège,  et  mange  avecque  moi  ; 
Aussi  bien,  cela  fait,  j'aurai  besoin  de  toi. 
Mets-toi  là. 
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sganarelle  ,  prenant  un  siège. 
Volontiers,  j'y  tiendrai  bien  ma  place. 

DON  JUAN. 

Mange  donc. 

SGANARELLE. 

Vous  serez  content  de  votre  grâce  , 
Vous  m'avez  fait  partir  sans  déjeûner;  ainsi 
J'ai  l'appétit ,  monsieur,  bien  ouvert ,  Dieu  merci. 

DON  JUAN. 

Je  le  vois. 

SGANARELLE. 

Quand  j'ai  faim,  je  mange  comme  trente. 
Tâtez-moi  de  cela  ,  la  sauce  est  excellente. 
Si  j'avois  ce  chapon  ,  je  le  ménerois  loin. 

(à  La  Violette ,  qui  lui  veut  donner  une  assiette 
blawhe.  ) 
Tout  doux,  petit  compère,  il  n'en  est  pas  besoin; 
Rengainez.  Vertubleu  !  pour  lesrer  les  assiettes, 
Vous  êtes  bien  soigneux  d'en  présenter  de  nettes. 
Et  vous,  monsieur  Picard,  trêve  de  compliment, 
Je  n'ai  point  encor  soif. 

DON  JUAN. 

Va,  dîne  posément. 

SGANARELLE. 

C'est  bien  dit. 

DON  JUAN. 

Chante-moi  quelque  chanson  à  boire, 

SGANARELLE. 

Bientôt,  monsieur;  laissons  travailler  la  mâchoire. 
Quand  j'aurai  dit  trois  mots  à  chacun  de  ces  plats... 
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SCÈNE   XIV. 

DON  JUAN,  SGANARELLE,  LA  STATUE 
DU  COMMANDEUR,  suite. 

la  statue  du  commandeur  ,  en  dehors,  frappe 
à  la  porte. 

SCÈNE  XV. 
DON  JUAN,  SGANARELLE,  suite. 

SGANARELLE. 

Qui  diable  frappe  ainsi  ? 

don  juan  ,  à  un  laquais. 

Dis  que  je  n'y  suis  pas. 

SGANARELLE. 

Attendez,  j'aime  mieux  l'aller  dire  moi-même. 
(itva,  ouvre  la  porte ,  et  revient  précipitamment  en 
donnant  les  signes  du  plus  grand  effroi.  ) 
Ah,  monsieur  ! 

DON   JUAN. 

D'où  te  vient  cette  frayeur  extrême? 
SGANARELLE,  baissant  la  tête. 
C'est  le... 

DON  JUAN. 

Quoi? 

SGANARELLE. 

Je  suis  mort. 

DON    JUAN. 

Veux-tu  pas  t'expliquer? 
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SGANARELLE. 

Du  faiseur  de...  tantôt  vous  pensiez  vous  moquer  : 
Avancez,  il  est  là;  c'est  lui  qui  vous  demande. 

DON    JUAN. 

Allons  le  recevoir. 

SGANARELLE. 

Si  j'y  vais,  qu'on  me  pende 

DON   JUAN. 

Quoi!  d'un  rien  ton  courage  est  sitôt  abattu! 

SGANARELLE. 

Ah  !  pauvre  Sganarelle ,  où  te  cacheras-tu? 

SCÈNE   XVI. 

DON  JUAN,  LA  STATUE  DU  COMMANDEUR, 
SGANARELLE,  suite. 

don  juan,  à  sa  suite. 

(  au  commandeur.) 
Une  chaise,  un  couvert.  Je  te  suis  redevable 

(à  Sganarelle.) 
D'être  si  ponctuel.  Viens  te  remettre  à  table. 

SGANARELLE. 

J'ai  mangé  comme  un  chancre  ,  et  je  n'ai  plus  de  faim. 

don  juan,  au  commandeur. 
Si  de  t'avoir  ici  j'eusse  été  plus  certain, 
Un  repas  mieux  réglé  t'auroit  marqué  mon  zélé. 
A  boire.  A  ta  santé,  Commandeur.  Sganarelle  , 
Je  te  la  porte  :  allons,  qu'on  lui  donne  du  vin. 
Bois. 
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SGANARELLE. 

Je  ne  bois  jamais  quand  il  est  si  matin. 

DON  JUAN. 

Chante;  le  Commandeur  te  voudra  bien  entendre» 

SGANARELLE. 

Je  suis  trop  enrhume'. 

LA  STATUE. 

Liisse-le  s'en  de'fendre. 
C'en  est  assez,  je  suis  content  de  ton  repas; 
Le  temps  fuit,  la  mort  vient ,  et  tu  n'y  penses  pas. 

DON  JUAN. 

Ces  avertissements  me  sont  peu  nécessaires. 
Chantons  ;  une  autre  fois  nous  parlerons  d'affaires. 

LA  STATUE. 

Peut-être  une  autre  fois  tu  le  voudras  trop  tard: 
Mais  puisque  tu  veux  bien  en  courir  le  hasard, 
Dans  mon  rombeau,  ce  soir,  à  souper  je  t'engage. 
Promets-moi  d'y  venir;  auras-tu  ce  courage? 

DON  JUAN. 

Oui;  Sganarelle  et  moi  nous  irons. 

SGANARELLE. 

Moi  !  non  pas. 

DON     JUAN. 

Poltron  ! 

SGANARELLE. 

Jamais  par  jour  je  ne  fais  qu'un  repas. 

LA   STATUE. 

Adieu. 
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DON    JUAN. 

Jusqu'à  ce  soir. 

LA  STATUE. 

Je  t'attends. 

SCÈNE    XVII. 
DON  JUAN,  SGANARELLE,  suite. 

SGANARELLE. 

Misérable  ! 
Où  me  veut-il  mener  ? 

DON    JUAN. 

J'irai,  fût-ce  le  diable. 
Je  veux  voir  comme  on  est  régalé  chez  les  morts. 

SGANARELLE. 

Pour  cent  coups  de  bâton  ,  que  n'en  suis-je  dehors  î 
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ACTE  V. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
DON  LOUIS,  DON  JUAN,  SGANARELLE. 

DON  LOUIS. 

Ne  m'abusez-vous  point?  et  seroit-il  possible 
Que  votre  cœur,  ce  cœur  si  long- temps  inflexible  , 
Si  long-temps,  en  aveugle,  au  crime  abandonné, 
Eût  rompu  les  liens  dont  il  fut  enchaîné? 
Qu'un  pareil  changement  me  va  causer  de  joie! 
Mais  ,  encore  une  fois  ,  faut-il  que  je  le  croie? 
Et  se  peut-il  qu'enfin  le  ciel  m'ait  accordé 
Ce  qu'avec  tant  d'ardeur  j'ai  toujours  demandé? 

DON     JUAN. 

Oui,  monsieur  :  ce  retour,  dont  j'étois  si  peu  digne, 
Nous  est  de  ses  bontés  un  témoignage  insigne. 
Je  ne  suis  plus  ce  fils  dont  les  lâches  désirs 
N'eurent  pour  seul  objet  que  d'infâmes  plaisirs; 
Le  ciel ,  dont  la  clémence  est  pour  moi  sans  seconde , 
M'a  fait  voir  tout-à-coup  les  vains  abus  du  monde; 
Tout-à-coup  de  sa  voix  l'attrait  victorieux 
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A  pénétré  mon  ame  ,  et  dessillé  mes  yeux  ; 

Et  je  vois,  par  l'effet  dont  sa  grâce  est  suivie, 

Avec  autant  d'horreur  les  taches  de  ma  vie, 

Que  j'eus  d'emportement  pour  tout  ce  que  mes  sens 

Trouvoient  à  me  flatter  d'appas  éblouissants. 

Quand  j'ose  rappeler  l'excès  abominable 

Des  désordres  honteux  dont  je  me  sens  coupable, 

Je  frémis,  et  m'étonne  ,  en  m'y  voyant  courir, 

Comme  le  ciel  a  pu  si  long-temps  me  souffrir; 

Comme  cent  et  cent  fois  il  n'a  pas  sur  ma  tête 

Lancé  l'affreux  carreau  qu'aux  méchants  il  apprête. 

L'amoup  qui  tint  pour  moi  son  courroux  suspendu 

M'apprend  à  ses  bontés  quel  sacrifice  est  dû. 

Il  l'attend,  et  ne  veut  que  ce  cœur  infidèle, 

Ce  cœur  jusqu'à  ce  jour  à  ses  ordres  rebelle. 

Enfin,  et  vos  soupirs  l'ont  sans  doute  obtenu  , 

De  mes  égarements  me  voilà  revenu. 

Plus  de  remise.  Il  faut  qu'aux  yeux  de  tout  le  monde 

A  mes  folles  erreurs  mon  repentir  réponde; 

Que  j'efface,  en  changeant  mes  criminels  désirs, 

L'empressement  fatal  que  ,'eus  pour  les  plaisirs, 

Et  tâche  à  réparer  par  une  ardeur  égale 

Ce  que  mes  passions  ont  causé  de  scandale. 

C'est  à  quoi  tous  mes  vœux  aujourd'hui  sont  portés; 

Et  je  devrai  beaucoup,  monsieur,  à  vos  bontés, 

Si ,  dans  le  changement  où  ce  retour  m'engage, 

Vous  me  daignez  choisir  quelque  sa'nt  personnage, 

Qai ,  me  servant  de  guide,  ait  soin  de  me  montrer 

A  bien  suivre  la  route  où  je  m'en  vais  entrer. 
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DON  LOUIS. 

Ah  !  qu'aisément,  un  fils  trouve  le  creur  d'un  père 
Prêt .  au  moindre  remords,  à  calmer  sa  colère  ! 
Quels  que  soient  les  chagrins  que  par  vous  j'ai  reçus, 
Vous  vous  en  repentez,  je  ne  m'en  souviens  plus. 
Tout  vous  porte  à  gagner  cette  grande  victoire, 
L'intérêt  du  salut,  celui  de  votre  gloire; 
Combattez,  et  sur-tout  ne  vous  relâchez  pas. 
Mais ,  dans  cette  campagne ,  où  s'adressent  vos  pas?, 
J'ai  sorti  de  la  ville ,  exprès  pour  une  affaire 
Où  dès  hier  ma  présence  étoit  fort  nécessaire, 
Et  j'ai  voulu  marcher  un  moment  au  retour; 
Mon  carrosse  m'attend  à  ce  premier  détour: 
Venez. 

DON     JUAN. 

Non;  aujourd'hui  souffrez-moi  l'avantage 
D'un  peu  de  solitude  au  prochain  ermitage. 
C'est  là  que,  retiré,  loin  du  monde  et  du  bruit, 
Pour  m'offrir  mieux  au  ciel,  je  veux  passer  la  nuit. 
Ma  peine  y  finira.  Tout  ce  qui  m'en  peut  faire 
Dans  ce  détachement  qui  m'est  si  nécessaire, 
C'est  que,  pour  mes  plaisirs  ,  je  me  suis  fait  prêter 
Des  sommes  que  je  suis  hors  d'état  d'acquitter. 
Faute  de  rendre ,  il  est  des  gens  qui  me  maudissent, 
Qui  font... 

DON   LOUIS. 

Que  là-dessus  vos  scrupules  finissent. 
Je  paierai  tout,  mon  fils,  et  prétends  de  mon  bien 
Vous  donner... 
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DON  JUAN. 

Ah  !  pour  moi ,  je  ne  demande  rien  , 
Pourvu  que  par  mes  pleurs  mes  fautes  réparées... 

DON  LOUIS. 

O  consolation  !  douceurs  inespérées  ! 

Tous  mes  vœux  sont  enfin  heureusement  remplis; 

Grâce  aux  bontés  du  ciel ,  j'ai  retrouvé  mon  fils; 

Il  se  rend  à  la  voix  qui  vers  lui  le  rappelle. 

Je  cours  à  votre  mère  en  porter  la  nouvelle. 

Adieu,  prenez  courage  ;  et,  si  vous  persistez, 

N'attendez  plus  que  joie  et  que  prospérités. 

SCÈNE   IL 
DON  JUAN;  SGANARELLE. 

sganarelle,  en  pleurant. 
Monsieur? 

DON  JUAN. 

Qu'est-ce? 

SGANARELLE. 

Ah! 

DON   JUAN. 

Comment  !  tu  pleures? 

SGANARELLE. 

C'est  de  joit 
De  vous  voir  embrasser  enfin  la  bonne  voie: 
Jamais  encor,  je  crois,  je  n'en  ai  tant  senti. 
Ah  !  quel  plaisir  ce  m'est  de  vous  voir  converti  ! 
Le  ciel  a  bien  pour  vous  exaucé  mon  envie. 
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Franchement,  vous  meniez  une  diable  de  vie; 
Mais,  à  tout  pécheur  grâce,  il  n'en  faut  plus  parler. 
L'ermitage  est-il  loin  où  vous  voulez  aller? 

DON   JUAN. 

Hé? 

SGANARELLE. 

Seroit-ce  là  bas,  vers  cet  endroit  sauvage? 

DON  JUAN. 

La  peste  !  le  benêt  avec  son  ermitage  î 

SGANARELLE. 

Pourquoi?  Frère  Pacôme  est  un  homme  de  bien; 
Et  je  crois  qu'avec  lui  vous  ne  perdriez  rien. 

DON  JUAN. 

Parbleu  !  tu  me  ravis.  Quoi  !  tu  me  crois  sincère 
Dans  un  conte  forgé  pour  attraper  mon  père? 

SGANARELLE. 

Comment?  vous  ne . .  .Monsieur,  c'est. .  .Où  donc  allons-not 

DON     JUAN. 

La  belle  de  tantôt  m'a  donné  rendez-vous. 
Voici  l'heure  ;  et  j'y  vais  ;  c'est  là  mon  ermitage. 

SGANARELLE. 

La  retraite  sera  méritoire.  Ah  !  j'enrage. 

DON  JUAN. 

Elle  est  jolie  ,  oui. 

SGANARELLE. 

Mais  l'aller  chercher  si  loin  ? 

DON  JUAN. 

Elle  m'a  touché  l'ame  ;  et ,  s'il  étoit  besoin  , 
Pour  ne  la  manquer  pas,  j'irois  jusques  à  Rome. 
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SGANARELLE. 

Belle  cenversion  !  Ah  !  quel  homme,  quel  homme  ! 
Vous  l'attendrez  en  vain  ,  elle  ne  viendra  pas. 

DON  JUAN. 

Je  crois  qu'elle  viendra,  moi. 

SGANARELLE. 

Tant  pis. 

DON  JUAN. 

En  tout  cas, 
Ma  peine  au  rendez-vous  ne  sera  point  perdue  : 
C'est  où  du  Commandeur  on  a  mis  la  statue; 
Il  nous  a  conviés  à  souper  :  on  verra 
Comment,  s'il  nous  reçoit ,  il  s'en  acquittera. 

SGANARELLE. 

Souper  avec  un  mort,  tué  par  vous? 

DON  JUAN. 

N'importe; 
J'ai  promis  :  sur  la  peur  ma  promesse  l'emporte. 

SGANARELLE. 

Et  si  la  belle  vient,  et  se  laisse  emmener  ? 

DON  JUAN. 

Oh  !  ma  foi ,  la  statue  ira  se  promener  : 
Je  préfère  à  tout  mort  une  jeune  vivante. 

SGANARELLE. 

Mais  voir  une  statue  et  mouvante  et  parlante, 
N'est-ce  pas... 

DON  JUAN. 

Il  est  vrai ,  c'est  quelque  chose  ;  en  vain 
Je  ferois  là-dessus  un  jugement  certain  ; 
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Pour  ne  s'y  point  méprendre ,  il  faut  en  voir  la  suite . 
Cependant,  si  j'ai  feint  de  changer  de  conduite, 
Si  j'ai  dit  que  j'allois  me  déchirer  le  cœur, 
D'une  vie  exemplaire  embrasser  la  rigueur, 
C'est  un  pur  stratagème  ,  un  ressort  nécessaire, 
Par  où  ma  politique  ,  éblouissant  mon  père, 
Me  va  mettre  à  couvert  de  divers  embarras, 
Dont,  sans  lui,  mes  amis  ne  me  tireroient  pas. 
Si  l'on  m'en  inquiète  ,  il  obtiendra  ma  grâce  : 
Tu  vois  comme  déjà  ma  première  grimace 
L'a  porté  de  lui-même  à  se  vouloir  charger 
Des  dettes  dont  par  lui  je  vais  me  dégager. 

SGANARELLE. 

Mais  ,  n'étant  point  dévot ,  par  quelle  effronterie 
De  la  dévotion  faire  une  momerie? 

DON  JUAN. 

Il  est  des  gens  de  bien  ,  et  vraiment  vertueux  ; 
Tout  méchant  que  je  suis  ,  j'ai  du  respect  pour  eux  : 
Mais  ,  si  Ton  n'en  peut  trop  élever  les  mérites, 
Parmi  ces  gens  de  bien  il  est  mille  hypocrites 
Qui  ne  se  contrefont  que  pour  en  profiter  ; 
Et  pour  mes  intérêts  je  veux  les  imiter. 

SGANARELLE. 

Ah  !  quel  homme  !  quel  homme  î 

DON  JUAN. 

Il  n'est  rien  si  commode. 
Vois-tu?  l'hypocrisie  est  un  vice  à  la  mode  ; 
Et  quand  de  ses  couleurs  un  vice  est  revêtu , 
Sous  l'appui  de  la  mode  ,  il  passe  pour  vertu. 
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Sur  tout  ce  qu'à  jouer  il  est  de  personnages  , 
Celui  d'homme  de  bien  a  de  grands  avantages  : 
C'est  un  art  grimacier,  dont  les  détours  flatteurs 
Cachent  sous  un  beau  voile  un  amas  d'imposteurs. 
On  a  beau  découvrir  que  ce  n'est  qu'un  faux  zèle , 
L'imposture  est  reçue ,  on  ne  peut  rien  contre  elle  : 
La  censure  voudroit  y  mordre  vainement. 
Contre  tout  autre  vice  on  parle  hautement , 
Chacun  a  liberté  d'en  faire  voir  le  piège  ; 
Mais  ,  pour  l'hypocrisie,  elle  a  son  privilège  , 
Qui ,  sous  le  masque  adroit  d'un  visage  emprunté  , 
Lui  fait  tout  entreprendre  avec  impunité. 
Flattant  ceux  du  parti  plus  qu'aucun  redoutable  , 
On  se  fait  d'un  grand  corps  le  membre  inséparable; 
C'est  alors  qu'on  est  sûr  de  ne  succomber  pas. 
Quiconque  en  blesse  l'un  les  a  tous  sur  les  bras  ; 
Et  ceux  même  qu'on  sait  que  le  ciel  seul  occupe 
Des  singes  de  leurs  mœurs  sont  l'ordinaire  dupe  : 
A  quoi  que  leur  malice  ait  pu  se  dispenser, 
Leur  appui  leur  est  sûr,  ils  ont  vu  grimacer. 
Ah  !  combien  j'en  connois  qui ,  par  ce  stratagème  , 
Après  avoir  vécu  dans  un  désordre  extrême  , 
S'armant  du  bouclier  de  la  religion  , 
Ont  rhabillé  sans  bruit  leur  dépravation  , 
Et  pris  droit ,  au  milieu  de  tout  ce  que  nous  sommes , 
D'être  sous  ce  ma  nteau  les  plus  méchants  des  hommes. 
On  a  beau  les  connoître,  et  savoir  re  qu'ils  sont, 
Trouver  lieu  de  scandale  aux  intrigues  qu'ils  ont, 
Toujours  même  crédit:  un  maintien  doux,  honnête, 
8e  vol.  3 e  sér,  -—  T.  CORNEILLE.  2 5 
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Quelques  roulements  d'yeux,  des  baissemeats  de  tête, 
Trois  ou  quatre  soupirs  mêlés  dans  un  discours, 
Sont,  pour  tout  rajuster,  d'un  merveilleux  secours. 
C'est  sous  un  tel  abri  qu'assurant  mes  affaires, 
Je  veux  de  mes  censeurs  duper  les  plus  sévères  ; 
Je  ne  quitterai  point  mes  pratiques  d'amour, 
J'aurai  soin  seulement  d'éviter  le  grand  jour; 
Et  saurai ,  ne  voyant  en  public  que  des  prudes  , 
Garder  à  petit  bruit  mes  douces  habitudes. 
Si  je  suis  découvert  dans  mes  plaisirs  secrets , 
Tout  le  corps  en  chaleur  prendra  mes  intérêts; 
Et ,  sans  me  remuer,  je  verrai  la  cabale 
Me  mettre  hautement  à  couvert  du  scandale. 
C'est  là  le  vrai  moyen  d'oser  impunément 
Permettre  à  mes  désirs  un  plein  emportement  : 
Des  actions  d'autrui  je  ferai  le  critique,  • 

Médirai  saintement  ;  et ,  d'un  ton  pacifique, 
Applaudissant  à  tout  ce  qui  sera  blâmé , 
Ne  croirai  que  moi  seul  digne  d'être  estimé. 
S'il  faut  que  d'intérêt  quelque  affaire  se  passe. 
Fût-ce  veuve, orphelin,  point  d'accord,  point  de  grare; 
Et,  pour  peu  qu'on  me  choque ,  ardent  à  me  venger. 
Jamais  rien  au  pardon  ne  pourra  m'obliger. 
J'aurai  tout  doucement  le  zélé  charitable 
De  nourrir  une  haine  irréconciliable; 
Et ,  quand  on  me  viendra  porter  à  la  douceur, 
Des  intérêts  du  ciel  je  ferai  le  vengeur  : 
Le  prenant  pour  garant  du  soin  de  sa  querelle  , 
J'appuierai  de  mon  cœur  la  malice  infidèle  ; 
Et ,  selon  qu'on  m'aura  plus  ou  moins  respecté. 
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Je  damnerai  les  gens  de  mon  autorité  , 

C'est  ainsi  que  Ton  peut,  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 

Profiter  sagement  des  foiblcsses  des  hommes, 

Et  qu'un  esprit  bien  fait ,  s'il  craint  les  mécontents  , 

Se  doit  accommoder  aux  vices  de  son  temps. 

SGANARELLE. 

Qu'entends-je?  C'en  est  fait,  monsieur,  et  je  le  quitte  ; 
Il  ne  vous  manquoit  plus  que  vous  faire  hypocrite  : 
Vous  êtes  de  tout  point  achevé ,  je  le  voi. 
Assommez-moi  de  coups,  percez-moi,  tuez-moi, 
Il  faut  que  je  vous  parle  ,  il  faut  que  je  vous  dise  : 
«  Tant  va  la  cruche  à  l'eau ,  qu'enfin  elle  se  brise.  » 
Et ,  comme  dit  fort  bien  ,  en  moindre  ou  pareil  cas, 
Un  auteur  renommé,  que  je  ne  connois  pas  : 
Un  oiseau  sur  la  branche  est  proprement  l'exemple 
De  l'homme  qu'en  pécheur  ici-bas  je  contemple. 
La  branche  est  attachée  à  l'arbre  ,  qui  produit , 
Selon  qu'il  est  planté  ,  de  bon  ou  mauvais  fruit. 
Le  fruit,  s'il  est  mauvais,  nuit  plus  qu'il  ne  profite; 
Ce  qui  nuit  vers  la  mort  nous  fait  aller  plus  vite  : 
La  mort  est  une  loi  d'un  usage  important  ; 
Qui  peut  vivre  sans  loi ,  vit  en  brute  ;  et  partant , 
Ramassez  ,  ce  sont  là  preuves  indubitables  , 
Qui  font  que  vous  irez,  monsieur,  à  tous  les  diables. 

DON  JUAN. 

Le  beau  raisonnement  ! 

SGANARELLE. 

Ne  vous  rendez  donc  pas; 
Soyez  damné  tout  seul,  car,  pour  moi ,  je  suis  las... 


^84  LE    FESTIN    DE    PIERRE, 

SCÈNE  III. 
DON  JUAN ,  LÉONOR ,  PASCALE ,  SGANARELLE. 

don  juan,  apercevant  Léonor. 
N'avois-je  pas  raison  ?  Regarde  ,  Sganarelle  ; 

(à  Léonor.) 
Vient-on  au  rendez-vous?  Que  de  joie  !  Ah  !  ma  belle, 
Vous  voilà  !  je  tremblois  que ,  par  quelque  embarras , 
Vous  ne  pussiez  sortir. 

LÉONOR. 

Oh  !  point.  Mais ,  n'est-ce  pat 
Monsieur  le  médecin  que  je  vois  là? 

DON  JUAN. 

Lui-même. 
Il  a  pris  cet  habit ,  mais  c'est  par  stratagème  , 
Pour  certain  langoureux,  chez  qui  je  l'ai  mené, 
Contre  les  médecins  de  tout  temps  déchaîné  : 
Il  n'en  veut  voir  aucun  ;  et  monsieur,  sans  rien  dire . 
A  reconnu  son  mal,  dont  il  ne  fait  que  rire. 
Certaine  herbe  déjà  l'a  fort  diminué. 

LÉONOR. 

Ma  tante  a  pris  sa  poudre. 

sganarelle,  gravement  à  Léonor. 
A-t-elle  éternué  ? 

LÉONOR. 

Je  ne  sais  ;  car  soudain  ,  sans  vouloir  voir  personne, 
Elle  s'est  mise  au  lit. 
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SGANARELLE. 

La  chaleur  est  fort  bonne 
Pour  ces  sortes  de  maux. 

LEONOR. 

Oh  !  je  crois  bien  cela. 

DON  JUAN. 

Et  qui  donc  avec  vous  nous  amenez-vous  là  ? 

LEONOR. 

C'est  ma  nourrice.  Ah  !  si  vous  saviez  ,  elle  m'aime... 

DON  JUAN. 

Vous  avez  fort  bien  fait ,  et  ma  joie  est  extrême 
Que  ,  quand  je  vous  épouse  ,  elle  soit  caution... 

Pf  ASC  A  LE- 

Vous  faites  là  ,  monsieur,  une  bonne  action. 
Pour  entrer  au  couvent  la  pauvre  cre'ature 
Tous  les  jours  de  soufflets  avoit  pleine  mesure  ; 
C'étoit  pitié... 

DON  JUAN. 

Bientôt ,  Dieu  merci ,  la  voilà 
Exempte,  en  m'épousant,  de  tous  ces  chagrins-là 

LÉONOR. 

Monsieur... 

DON  JUAN. 

C'est  à  mes  yeux  la  plus  aimable  fille... 

PASCALE. 

Jamais  vous  n'en  pouviez  prendre  une  plus  gentille, 
Qui  vous  pût  mieux...  Enfin ,  traitez-la  doucement , 
Vous  en  aurez,  monsieur,  bien  du  contentement 

2  5. 
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DON  JUAN. 

Je  le  crois.  Mais  allons ,  sans  tarder  davantage  , 

Dresser  tout  ce  qu'il  faut  pour  notre  mariage: 

Je  veux  le  faire  en  forme  ,  et  qu'il  n'y  manque  rien. 

PASCALE. 

Eh  !  vous  n'y  perdrez  pas  ;  ma  fille  a  de  bon  bien. 
Quand  son  père  mourut ,  il  avoit  des  pistoles 
Plus  gros... 

DON  JUAN. 

Ne  perdons  point  le  temps  à  des  paroles. 
Allons,  venez,  ma  belle.  Ah  !  que  j'ai  de  bonheur  l 
Vous  allez  être  à  moi. 

LÉONOR. 

Ce  m'est  beaucoup  d'honneur. 
sganarelle,  bas ,  à  Pascale. 
11  cherche  à  la  duper  ;  gardez  qu'il  ne  l'emmène. 
G'est  un  fourbe. 

PASCALE. 

Comment  ? 

SGANARELLE,  bas. 

A  plus  d'une  douzaine. 
(  haut,  se  voyant  observé  par  don  Juan.) 
Ah  ,  l'honnête  homme  !  Allez,  votre  fille  aujourd'hui 
Auroit  eu  beau  chercher,  pour  trouver  mieux  que  lui . 
Il  a  de  l'amitié.  .  Croyez-moi  qu'une  femme 
Sera  la  bien...  Et  puis  il  la  fera  grand'dame. 

don  juan,  à  Léonor. 
Ne  nous  arrêtons  point ,  ma  belle  ;  j'aurois  peur 
Que  quelqu'un  ne  survînt. 
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sganarelle,  bas,  à  Pascale. 

C'est  le  plus  grand  trompeur... 
pascale,  à  don  Juan. 
Où  donc  nous  menez-vous? 

DON  JUAN. 

Tout  droit  chez  un  notaire. 

PASCALE. 

Non,  monsieur  ;  dans  le  bourg  il  seroit  ne'cessaire 
D'aller  chez  sa  cousine,  afin  qu'étant  témoin 
De  votre  foi  donnée... 

DON  JUAN. 

Il  n'en  est  pas  besoin  ; 
Monsieur  le  médecin  ,  et  vous  ,  devez  suffire. 

léonor,  à  Pascale. 
Sommes-nous  pas  d'accord? 

DON  JUAN. 

Il  ne  faut  plus  qu'écrire. 
Quand  ils  auront  signé  tous  deux  avecque  nous 
Que  je  vous  prends  pour  femme,  et  vous,  moi  pour  époux , 
C'est  comme  si... 

PASCALE. 

Non  ,  non  ;  sa  cousine  y  doit  être. 
sganarelle,  bas,  à  Pascale. 
Fort  bien. 

LÉONOR. 

Quelque  amitié  qu'elle  m'ait  fait  paroître  5 
Si  chez  elle  il  n'est  pas  nécessaire  d'aller, 
Ne  disons  rien  :  peut-être  elle  voudroit  parler. 
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DON  JUAN. 

Oui ,  quand  on  veut  tenir  une  affaire  secrète  , 
Moins  on  a  de  témoins,  plus  la  chose  est  bien  faite. 

PASCALE. 

Mon  Dieu ,  tout  comme  ailleurs ,  chez  elle,  sans  éclat, 
Les  notaires  du  bourg  dresseront  le  contrat. 

SGANARELLE. 

Pourquoi  vous  défier?  Monsieur  a-t-il  la  mine 

(  bas,  à  Pascale.) 
D'être  un  fourbe?  Voyez.  Ferme  ,  chez  la  cousine. 

don  juan,  à  Léonor. 
Au  hasard  de  l'entendre  enfin  nous  quereller, 
Avançons. 

pascale,  arrêtant  Léonor. 
Ce  n'est  point  par  là  qu'il  faut  aller  : 
Vous  n'êtes  pas  encore  où  vous  pensez,  beau  sire. 

don  juan,  à  Léonor. 
Doublons  le  pas  ensemble  ;  il  faut  la  laisser  dire. 

SCÈNE   IV. 

DON  JUAN ,  LA  STATUE  DU  COMMANDEUR , 
LÉONOR,  PASCALE,  SGANARELLE. 

la  statue,  prenant  don  Juan  par  le  bras. 
Arrête ,  don  Juan. 

léonor. 
Ah  !  qu'est-ce  que  je  voi  ? 
Sautons-nous  vite  ,  hélas  ! 
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DON  JUAN ,  LA  STATUE  DU  COMMANDEUR , 
SGANARELLE. 

jdon  juan,  tâchant  à  se  défaire  de  la  statue. 

Ma  belle  ,  attendez-moi , 
Je  ne  vous  quitte  point. 

LA  STATUE. 

Encore  un  coup ,  demeure  ; 
Tu  re'sistes  en  vain. 

SGANARELLE. 

Voici  ma  dernière  heure; 
C'en  est  fait. 

don  juan,  à  la  statue. 
Laisse-moi. 

SGANARELLE. 

Je  suis  à  vos  genoux , 
Madame  la  statue  :  ayez  pitié'  de  nous. 

LA  STATUE. 

Je  t'attendois  ce  soir  à  souper. 

DON  JUAN. 

Je  t'en  quitte  ; 
On  me  demande  ailleurs. 

LA  STATUE, 

Tu  n'iras  pas  si  vite; 
L'arrêt  en  est  donné  ;  tu  touches  au  moment 
Où  le  ciel  va  punir  ton  endurcissement 
Tremble. 
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DON  JUAN. 

Tu  me  fais  fort,  quand  tu  m'en  crois  capable  : 
Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  trembler. 

SGANARELLE. 

Détestable  ! 

LA   STATUE. 

Je  t'ai  dit,  dès  tantôt,  que  tu  ne  songeois  pas 
Que  la  mort  chaque  jour  s'avançoit  à  grands  pas. 
Au  lieu  d'y  re'fléchir  tu  retournes  au  crime, 
Et  t'ouvres  à  toute  heure  abyme  sur  abyme. 
Après  avoir  en  vain  si  long-temps  attendu, 
Le  ciel  se  lasse  ;  prends,  voilà  ce  qui  t'est  dû. 
(  La  statue  embrasse  don  Juan  ,  et  un  moment 
après  tous  les  deux  sont  abymés.) 

DON  JUAN. 

Je  brûle,  et  c'est  trop  tard  que  mon  ame  interdite... 
Ciel! 

SCÈNE  VI. 

SGANARELLE. 

Il  est  englouti  !  je  cours  me  rendre  ermite. 
L'exemple  est  e'tonnant  pour  tous  les  scélérats; 
Malheur  à  qui  le  voit,  et  n'en  profite  pas  ! 
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NOTICE  SUR  POPE. 


«  1V1.  Pope,  dit  Voltaire,  est,  je  crois,  le  poète 
le  plus  élégant ,  le  plus  correct  et  le  plus 
harmonieux  qu'ait  eu  l'Angleterre  :  il  a  ré- 
duit les  sifflements  aigres  de  la  trompette  an- 
gloise  aux  sons  doux  de  la  flûte.  On  peut  le 
traduire  parcequ'il  est  extrêmement  clair,  et 
que  ses  sujets,  pour  la  plupart,  sont  géné- 
raux et  du  ressort  de  toutes  les  nations.  » 

Alexandre  Pope  vit  le  jour  à  Londres,  le  8 
juin  de  l'année  1688.  Sa  famille  tenoit  un  rang 
distingué  ,  et  son  père  étoit  marchand  à  Lon- 
dres, parcequ'en  Angleterre  le  commerce  n'est 
point  incompatible  avec  la  noblesse. 

Le  célèbre  Pope ,  né  avec  une  constitution 
très  délicate ,  avoit  reçu  de  la  nature  un  grand 
çénie.  Poète  presqu'en  naissant,  il  nepouvoit 
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se  rappeler  lui-même  l'époque  où  il  composa 
des  vers  pour  la  première  fois. 

Ses  parents ,  inquiets  de  la  foiblesse  de  son 
tempérament  ,  voulurent  l'élever  sous  leurs 
yeux,  et  il  eut  d'abord  pour  institutrice  une 
tante  qui  lui  apprit  à  lire.  Deux  ou  trois  pé- 
dants, peu  propres  à  lui  inspirer  l'amour  de 
l'étude ,  se  chargèrent  de  lui  faire  étudier  les 
poètes  anglois  et  latins,  avec  lesquels  il  se 
familiarisa  si  promptement ,  que  dès-lors  on 
pressentit  ce  qu'il  seroit  un  jour. 

Il  n'avoit  encore  que  huit  ans ,  quand  deux 
mauvaises  traductions  de  l'Iliade  et  des  Méta- 
morphoses lui  étant  tombées  entre  les  mains, 
il  sut  y  démêler  les  beautés  qui  caractérisent 
Homère  et  Ovide.  Cette  lecture  lui  causa  un 
plaisir  si  vif,  qu'il  se  le  rappela  toujours  dans 
la  suite  avec  une  douce  émotion.  A  peine  en- 
troit-il  dans  sa  dixième  année ,  qu'ayant  été 
conduit  au  théâtre,  où  il  n'avoit  point  encore 
assisté,  Pope  mit  l'Iliade  en  tragédie,  qu'il 
engagea  quelques  uns  de  ses  camarades  à  re- 
présenter. Deux  ans  après,  il  chercha  les  règles 
de  la  versification  angloise  dans  les  poésies 
de  Waller,  de  Spensed  et  de  Dryden  :  il  les 
apprit  dans  les  ouvrages  de  ce  dernier,  dont 
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les  pièces  devinrent  l'objet  de  sa  constante 
méditation  ;  et,  depuis,  ce  célèbre  poète  lui 
servit  toujours  de  modèle. 

Le  père  de  Pope  ,  craignant  pour  l'existence 
de  son  fils  infirme  et  débile,  l'envoya  dans  un 
petit  village  situé  dans  la  forêt  de  Windsor. 
Là,  le  jeune  Pope,  sans  autre  guide  que  son 
goût  et  son  discernement,  se  livra  tout  entier 
à  la  lecture  des  meilleurs  écrivains  d'Athènes 
et  de  Rome.  Bientôt  son  séjour  à  la  campagne 
lui  inspira  une  Ode  sur  la  'Solitude ,  que  les 
Anglois  comparent  aux  meilleures  odes  d'Ho- 
race ;  elle  portoit  déjà  l'empreinte  du  génie 
et  du  caractère  qui  illustrèrent  son  auteur  ; 
on  y  remarque  du  naturel ,  un  esprit  délicat, 
un  cœur  droit,  vertueux  ,  et  capable  de  trou- 
ver en  lui-même  la  source  de  son  bonheur. 
«  Je  l'ai  composée  à  douze  ans  »  ,  écrivoit-il 
un  jour  à  un  de  ses  amis  en  lui  parlant  de 
cette  pièce,  «  ce  qui  vous  prouvera  que  ce 
n'est  pas  d'aujourd'hui  que  j'aime  la  vie  cham- 
pêtre. »  Il  fit  aussi,  dans  sa  première  jeunesse  , 
des  vers  sur  le  Silence ,  et  quelques  imitations 
d'Ovide  et  d'Homère.  A  quatorze  ans,  il  tra- 
duisit le  premier  livre  de  la  Thébdide  de  Stace  ; 
il  esquissa  un  poème  épique  ,  composa  une 
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comédie  et  une  tragédie  ;  mais,  dans  un  âge 
plus  avancé,  il  brûla  la  plupart  de  ses  pre- 
mières productions. 

Lorsque  Pope  se  fut  perfectionné  dans  le 
grec  et  le  latin,  il  désira  retourner  à  Londres 
pour  apprendre  le  françois  et  l'italien.  Ses 
parents,  uniquement  occupés  du  soin  de  sa 
conservation ,  ne  se  rendirent  qu'avec  peine 
à  ses  instances.  La  passion  qu'il  avoit  d'ap- 
prendre ces  deux  langues  lui  fit  faire  des 
progrès  rapides,  Dès  ce  moment  tous  les  tré- 
sors du  Parnasse  lui  furent  ouverts ,  et  les 
divers  genres  de  littérature  devinrent  égale- 
ment le  sujet  de  ses  méditations. 

A  l'âge  de  seize  ans ,  Pope  composa  ses 
Pastorales ,  il  les  communiqua  à  des  hommes 
d'un  talent  distingué  ;  elles  obtinrent  leur  suf- 
frage ,  et  furent  imprimées  quelques  années 
après  ,  ainsi  que  la  Forêt  de  Windsor^  où  l'on 
trouve  de  charmantes  descriptions.  Pope  ne 
tarda  pas  à  ajouter  à  sa  renommée  par  la  pu- 
blication de  son  Essai  sur  la  critique.  «  Cet 
ouvrage  est  d'autant  plus  étonnant ,  dit  mon- 
sieur de  La  Harpe  dans  son  Cours  de  littéra- 
ture ,  qu'il  fut  composé ,  dit-on ,  à  dix-neuf 
ans.  Jamais  la  raison  et  le  goût  ne  furent  plus 
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précoces,  et  cette  composition  n'a  rien  de  la 
jeunesse  que  la  vigueur  et  la  franchise.  D'ail- 
leurs tout  y  est  mûr  et  plein  de  sens.  Il  a  peut- 
être  moins  d'agrément  que  VArt  poétique  de 
Boileau  et  une  méthode  moins  marquée  ;  mais 
on  v  trouveroit  plus  d'idées.  On  a  prétendu 
qu'il  y  avoit  du  désordre  :  ce  reproche  nous 
paroît  injuste,  et  la  marche  du  poète  anglois, 
sans  être  aussi  clairement  tracée  que  celle  de 
Despréaux,  n'est  ni  moins  sûre  ni  moins  ra- 
pide. » 

Pope  donna,  en  1710  ,  le  Temple  de  la  Re- 
nommée, poëme  qui  eut  du  succès  à  Londres, 
mais  que  les  littérateurs  françois  estiment  peu. 
Deux  ans  après ,  il  fit  paroitre  la  Boucle  de  che- 
veux enlevée,  poème  en  cinq  chants,  que  les 
Anglois  placent  à  côté  de  notre  Lutrin.  Il 
donna  ensuite  YEpître  d'Héloise  h  Abeilard, 
ouvrage  rempli  de  goût,  de  sentiment  et  de 
feu,  et  que  Colardeau  a  transporté  si  heureu- 
sement dans  notre  langue.  Enfin  ,  après  la 
Dunciade,  satire  sanglante  qui  ne  pouvoit  être 
appréciée  qu'en  Angleterre,  parut  Y  Essai  sur 
l'homme,  considéré  comme  un  chef-d'œuvre 
qui  n'a  point  de  modèle  chez  les  anciens  ni 
chez  les  modernes.  «Il *  Essai  sur  l 'homme ,  dit 
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Voltaire,  me  paroît  le  plus  beau  poëme  di- 
dactique ,  le  plus  utile,  le  plus  sublime  qu'on 
ait  jamais  fait  dans  aucune  langue.  On  admire 
dans  cet  ouvrage  une  métaphysique  lumi- 
neuse, ornée  des  charmes  de  la  poésie  et  de 
la  plus  touchante  morale. 

Tandis  que  Pope  déployoit  un  génie  fécond 
et  sublime  dans  des  écrits  d'imagination  ,  il 
préparoit  une  traduction  en  vers  de  l'Iliade 
d'Homère  et  de  l'Odyssée  ,  qui  passe  pour  la 
plus  belle  que  l'on  ait  faite  en  vers  dans  les 
langues  modernes.  Toute  l'Angleterre  sous- 
crivit à  cet  ouvrage,  qui  valut,  dit-on,  à  ce 
poëte  plus  de  cent  mille  écus.  «  Un  homme 
tel  que  Pope  n'a  pas  dédaigné  d'être  traduc- 
teur, dit  M.  de  La  Harpe,  parcequ'il  savoit 
qu'il  faut  du  génie  pour  traduire  le  génie  , 
et  que  transporter  des  monuments  anciens 
dans  sa  langue,  c'est  en  élever  un  à  sa  propre 
gloire;  et  nous  avons  vu  déjeunes  auteurs  qui 
croyoient  s'abaisser  en  traduisant  !  Tel  est  de 
nos  jours  le  délire  de  l'amour-propre  poé- 
tique. » 

Pope  s'est  placé  au  rang  des  plus  célèbres 
poètes  de  l'Angleterre  ;  et  ses  meilleurs  ou- 
vrages,  traduits  en  françois  ,  lui  ont  acquis 
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hors  de  son  pays  une  grande  réputation.  Mais 
il  eut  néanmoins  le  sort  assez  commun  aux 
hommes  d'un  mérite  supérieur  ;  il  se  vit  en 
butte  aux  clameurs  de  l'envie  et  de  la  calom- 
nie. Attaqué  dans  des  libelles  infâmes  par  de 
vils  ennemis  ,  il  eut  la  gloire  d'être  honoré 
par  tout  ce  que  l'Angleterre  comptoit  de  plus 
illustre  en  tout  genre. 

Pope  eut  toujours  une  santé  chancelante  : 
l'art  seul,  en  venant  au  secours  de  la  nature, 
prolongea  ses  jours  jusqu'à  l'âge  de  cinquante- 
six  ans  ,  il  termina  sa  carrière  le  3o  mai  1 744  ^ 
après  avoir  lu  plusieurs  fois  l'annonce  de  sa 
mort  dans  les  papiers  publics  avec  de  pom- 
peux éloges, 

Il  eut  des  qualités  solides  et  une  délicate 
probité  :  il  se  montra  constamment  fds  tendre 
et  respectueux,  ami  fidèle  et  désintéressé  ;  il 
fut  modéré ,  généreux ,  charitable  envers  les 
indigents  ,  rempli  de  bienveillance  pour  le 
genre  humain  en  général.  Son  cœur  étoit  rem- 
pli de  sentiments  religieux.  Il  avoit  un  grand 
attachement  à  la  constitution  politique  de  son 
pays.  Admirateur  passionné  de  la  vertu  ,  il 
ressentoit  une  haine  et  un  mépris  extrême  pour 
le  vice  ;  mais  trop  sensible  à  la  critique ,  il  se 
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livra  avec  trop  de  facilité  à  son  ressentiment 
contre  ceux  qui  l'avoient  attaque'. 

On  a  encore  de  Pope  plusieurs  Odes ,  des 
Fables y  des  Epitaphes  ,  des  Prologues,  des 
Épilogues  ,  et  des  Lettres.  Le  recueil  de  ses 
oeuvres  forme  sept  volumes. 


TRADUCTION  NOUVELLE 

DE  POPE. 
LE   MESSIE, 

ÉGLOGUE  SACRÉE; 

A  LIMITATION  DU  POLLION  DE  VIRGILE, 


,r  illes  de  Jérusalem!  entonnez  le  cantique; 
et  que  vos  sublimes  accords  répondent  à  la 
majesté  du  sujet.  Le  cristal  des  fontaines, 
l'ombre  des  forêts,  les  songes  du  Pinde,  et 
le  commerce  des  Aonides  ,  n'ont  plus  de 
charmes  pour  moi...  O  toi,  qui  touchas  d'un 
charbon  de  l'autel  les  lèvres  d'Isaïe,  daigne 
animer  ma  foible  voix! 

Transporté  en  esprit  dans  les  âges  futurs, 
le  prophète  s'écrie  :  «  Une  vierge  concevra  ; 
une  vierge  enfantera  un  fils.  Je  vois  de  la 
tige  de  Jessé  sortir  un  rejeton  ;  cette  fleur 
sacrée  remplira  le  ciel  de  ses  parfums;  l'es- 
prit céleste  agitera  doucement  ses  feuilles: 

9e  vol. — 3e  SÉRIE.  2 
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et  la  colombe  mystique  descendra  sur  son 
sommet.  »  Cieux,  faites  descendre  cette  ro- 
sée précieuse  dans  le  silence  respectueux  de 
toute  la  nature  !  la  plante  salutaire  donnera  la 
force  aux  foibles,  la  santé  aux  malades,  un 
asile  durant  la  tempête,  et  de  l'ombrage  con- 
tre la  chaleur.  Tous  les  crimes  cesseront,  et 
l'ancienne  fraude  succombera  ;  la  justice  re- 
paroîtra  la  balance  à  la  main  ;  la  paix  éten- 
dra sur  tout  l'univers  son  rameau  d'olivier; 
et  l'innocence  ingénue  redescendra  du  ciel. 
Temps,  coulez  rapidement,  et  amenez  le  jour 
de  l'Eternel. 

Venez,  divin  enfant,  manifestez-vous;  la 
nature  s'empresse  de  vous  offrir  les  prémices 
de  ses  fleurs,  et  tous  les  parfums  que  le  prin- 
temps respire;  les  cèdres  du  Liban  baissent 
leur  tête  orgueilleuse;  les  forêts  tressaillent 
sur  les  montagnes;  des  vapeurs  d'encens  s'é- 
lèvent de  l'humble  saron  ;  et  la  cime  fleurie 
du  Carmel  porte  ses  aromates  jusque  dans  les 
nues. 

Quel  cri  d'alégresse  s'est  fait  entendre  au 
désert?  Préparez  la  voie  !  un  Dieu,  un  Dieu 
vient!  Les  échos  des  montagnes  répètent: 
Un  Dieu,   un  Dieu,  la  gloire  de  l'Eternel, 
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descend  sur  toi!  O  terre,  reçois  ce  don  inef- 
fable !   montagnes,    abaissez- vous  ;    vallons, 
élevez-vous;    cèdres,   inclinez-vous  pour  lui 
rendre  hommage  :  que  les  rochers  s'amollis- 
sent ;  et  que  les  fleuves  rapides  se  répandent 
en  torrents.  Le  Sauveur  vient!   Ce  Sauveur, 
annoncé  par  d'anciens  oracles,  sourds,  écou- 
tez-le;  aveugles,  voyez.  Il  rendra   la  vue  à 
ceux  dont  les  yeux  sont  couverts  d'épaisses 
ténèbres,    et  ils  verront  la  lumière;  il  réta- 
blira l'organe  de  l'ouïe,  et  charmera  l'oreille 
insensible  par  les  accords  de  l'harmonie  :    le 
muet  chantera,    et  le  boiteux  extasié  sautera 
comme  un  faon.  Ce  vaste  univers  n'entendra 
plus  ni  soupirs  ni  murmures,  et  toute  larme 
sera  essuyée  des  yeux  :  la  mort  se  verra  liée 
de  chaînes  d'airain  ;   et  le  pâle  tyran  des  en- 
fers frémira  éternellement  sous  les  ruines  de 
son  empire. 

Tel  qu'un  berger  qui  fait  respirer  à  son 
troupeau  un  air  pur  dans  de  frais  pâturages; 
qui  rassemble  ses  brebis  dispersées  ;  qui  ne 
les  perd  point  de  vue  le  jour,  et  qui  veille  la 
nuit  à  leur  sûreté  ;  qui  nourrit  de  sa  main  les 
tendres  agneaux,  et  qui  les  réchauffe  dans 
son   sein  :  tel  le   souverain  pasteur  donnera 
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aux  hommes  tous  les  soins  de  sa  tendresse  : 
c'est  le  père  du  siècle  à  venir.  Une  nation  ne 
s'élèvera  plus  contre  l'autre  ;  des  guerriers 
féroces  ne  se  déchireront  plus  avec  une  rage 
meurtrière  ;  un  fer  homicide  n'éteincellera  plus 
dans  nos  champs,  et  la  fureur  ne  sera  plus 
excitée  par  le  son  de  la  trompette  ;  les  lances , 
devenues  inutiles,  seront  courbées  en  serpes, 
et  le  large  cimeterre  se  terminera  en  soc  de 
charrue. 

Alors  on  verra  s'élever  des  palais;  le  fils 
content  achèvera  les  ouvrages  que  son  père 
n'a  pu  finir.  Il  passera  des  jours  tranquilles  à 
l'ombre  de  sa  vigne  ;  et  la  main  qui  sèmera 
fera  la  récolte  de  joie  ;  il  verra  les  lis  sortir  de 
terre,  et  une  verdure  soudaine  naître  dans 
une  terre  aride  :  il  volera  dans  un  triste  dé- 
sert pour  entendre  des  sources  d'eau  qui  l'en- 
chanteront par  un  doux  murmure.  Les  rochers 
entr'ouverts ,  repaire  des  dragons ,  seront 
couverts  de  joncs  et  de  roseaux  :  les  vallons, 
stériles  autrefois,  de  sapins  et  d'oliviers  :  des 
palmiers  en  fleurs  remplacerontles  arbrisseaux 
dépouillés  de  feuilles,  et  des  myrtes  odorants 
les  plantes  venimeuses  :  les  loups  paîtront 
l'herbe  tendre  avec  les  agneaux  ;  et  les  en- 


EGLOGUE    DE    POPE.  JJ 

fants  conduiront  le  tigre  avec  une  laisse  de 
fleurs  :  le  taureau  et  le  lion  mangeront  en- 
semble à  la  même  crèche  ;  et  les  serpents 
lécheront  les  pieds  du  voyageur  :  l'enfant 
qu'on  vient  de  sevrer  caressera,  en  souriant, 
le  basilic  et  la  vipère,  et,  charmé  de  leurs 
vives  couleurs,  jouera  avec  leur  langue  four- 
chue. Jérusalem,  lève  ta  tête  auguste  couron- 
née de  gloire!  vois  une  nombreuse  postérité 
couvrir  tes  vastes  parvis  !  ce  sont  les  enfants 
qui  doivent  naître  de  toi.  Ils  se  pressent  dans 
ton  sein,  sollicitant  la  vie  et  l'avantage  d'être 
admis  au  séjour  des  saints.  Vois  ces  peuples 
barbares  s'avancer  vers  tes  portes,  marcher 
à  ta  lumière,  et  fléchir  le  genou  dans  ton 
temple  !  vois  tes  brillants  autels  couverts  de 
l'encens  de  Séba  ,  et  entourés  de  rois  pro- 
sternés !  C'est  pour  toi  que  les  forêts  de  l'Idu- 
mée  exhalent  leurs  parfums,  et  que  l'or  brille 
dans  les  montagnes  d'Ophyr.  Vois  la  voûte 
étincelante  des  cieux  qui  s'ouvre  pour  verser 
sur  toi  des  torrents  de  lumières  !  Le  soleil  le- 
vant ne  te  promettra  plus  l'éclat  d'un  beau 
jour;  la  lune  n'étalera  plus  pour  toi  ses  rayons 
argentés;  mais  ces  astres,  perdus,  absorbés 
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dans  ta  splendeur,  verront  un  océan  de  gloire 
inonder  tes  parvis,  et  le  jour  éternel  du  Sei- 
gneur prendre  leur  place.. Les  mers  s'épuise- 
ront •  le  ciel  sera  dissous  ;  les  rochers  seront 
réduits  en  poussière,  et  les  montagnes  péri- 
ront ;  mais  la  parole  du  maître  de  la  nature 
est  immuable;  son  empire  salutaire  est  in- 
ébranlable ;  son  trône  est  immortel  ;  c'est  le 
règne  du  Messie  qui  t'a  voit  été  promis . 
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LE  PRINTEMPS, 

ou 
DAMON. 

PREMIÈRE  PASTORALE. 

J'essaie  le  premier  (et  je  n'en  rougis  pas)  de 
faire  entendre  des  airs  champêtres  dans  les 
plaines  fortunées  du  Windsor.  Belle  Tamise, 
coule  doucement  de  ta  source  sacrée,  tandis 
que  la  muse  qui  inspira  Théocrite  chante 
sur  tes  bords.  Que  l'haleine  des  tendres  zé- 
phyrs, qui  se  jouent  parmi  ces  roseaux,  an- 
nonce le  retour  et  les  beautés  du  printemps  ; 
et  que  les  rochers  d'Albion  retentissent  à  ses 
accents.  O  toi  qui,  trop  sage  pour  connoître 
l'orgueil,  et  trop  bon  pour  exercer  le  pouvoir, 
jouis  de  la  gloire  d'avoir  cessé  d'être  grand , 
et  t'es  montré  supérieur  au  monde  en  le  quit- 
tant !  permets  que  ma  Muse  tire  des  sons  d'un 
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rustique  chalumeau ,  en  attendant  que  ta  lyre 
nous  ravisse  encore  en  admiration  à  l'ombre 
des  bocages  qui  t'ont  vu  naître.  Ainsi  quand 
le  rossignol  se  retire  pour  goûter  les  douceurs 
du  repos  ,  la  fauvette  peut  suppléer  à  ses 
chants  ;  mais  ,  lorsqu'il  revient  à  sa  mélodie, 
elle  l'écoute  en  silence,  et  lui  applaudit  avec 
tous  les  habitants  de  l'air,  en  battant  des  ailes. 
Les  troupeaux  secouoient  déjà  la  rosée,  ces 
pleurs  que  l'aurore  naissante  verse  sur  toute 
la  nature,  lorsque  deux  bergers,  que  l'amour 
et  les  muses  tenoient  éveillés  ,  les  menèrent 
dans  un  vallon  riant.  Les  premiers  feux  d'un 
beau  jour  s'échappoient  déjà  sur  la  pente  de 
la  montagne  ,  quand  Daphnis  et  Strephon 
s'entretinrent  ainsi  : 

DAPHNIS. 

Écoute  comme  les  oiseaux,  par  la  gaieté 
de  leurs  chants,  hâtent  le  lever  de  l'aurore. 
Pourquoi  nous  taire?  L'alouette  se  fait  déjà 
entendre;  etPhilomèle  salue  le  printemps  par 
son  ramage.  Serions-nous  tristes,  quand  l'é- 
toile du  matin  brille  avec  tant  d'éclat,  et  que 
la  nature  prodigue  ses  merveilles  de  toutes 
parts? 


PASTORALES  DE  POPE.         Il 
STREFHOW. 

Chante  donc,  pendant  que  ces  bœufs  tra- 
cent à  pas  lents  des  sillons  dans  la  plaine , 
et  Damon  écoutera  nos  accords.  Ici  le  crocus 
et  la  violette  étalent  leurs  brillantes  couleurs. 
Ici  le  zéphyr  caresse  d'un  souffle  amoureux  la 
rose  qui  vient  d'éclore.  Que  Damon  juge  qui 
de  nous  deux  aura  le  mieux  chanté.  Je  parie 
cet  agneau  qui  bondit  près  de  la  fontaine,  et 
qui  s'arrête  ensuite  pour  voir  le  mouvement 
de  son  image  dans  l'eau. 

DAPHïS  is. 
Et  moi  je  hasarde  cette  coupe  ,  sur  laquelle 
est  gravé  un  mélange  de  lierre,  de  pampres 
et  de  grappes  :  le  contour  est  orné  de  quatre 
bas-reliefs  ,  qui  représentent  les  différentes 
saisons  de  l'année  ;  et  comment  s'appelle  cette 
bande  ,  où  douze  signes  se  suivent  dans  un 
si  bel  ordre? 

DAMON. 

Vous  chanterez  l'un  après  l'autre;  c'est  ain- 
si que  chantent  les  muses  ;  l'aubépine  fleurit; 
les  marguerites  poussent  déjà  ;  les  arbres  sont 
parés  de  feuilles,  et  la  terre  de  fleurs  ;  com- 
mencez; l'écho  du  vallon  va  rendre  votre  har- 
monie. 
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STREPHON. 

Apollon  ,  inspire-moi  ;  je  chante  ma  Délie; 
donne  à  mes  accents  la  touchante  mélodie  de 
Waller  ou  de  Granville  :  j'offrirai  au  pied 
de  tes  autels  un  taureau  fier,  et  blanc  comme 
du  lait,  qui  cherche  les  combats,  et  d'un  pied 
menaçant  fait  voler  la  poussière  dans  l'arène. 

DAPHNIS. 

Amour  !  couronne  mes  efforts  en  faveur  de 
Sylvie  :  que  ma  voix  triomphe  comme  ses  yeux. 
Je  ne  t'immolerai  point  d'agneau  :  ta  victime, 
Amour  !  sera  le  cœur  du  berger. 

STREPHON. 

Mon  aimableDélie  me  fait  signe  delà  plaine, 
puis  se  cache  dans  quelque  endroit  ombragé. 
Aussitôt  je  la  cherche  avec  empressement  : 
elle  voit  mon  embarras,  et  feint  d'en  rire  :  son 
rire ,  interprète  de  ses  vœux  ,  me  découvre 
où  elle  est. 

DAPHNIS. 

Sylvie  semble  voler  sur  l'émail  des  prairies  ; 
elle  court ,  et  se  flatte  qu'elle  sera  aperçue  : 
un  tendre  regard  m'invite  à  la  poursuivre.  Ah  ! 
que  ses  yeux  et  ses  pieds  sont  peu  d'accord  ! 

STREPHON. 

Que  le  riche  Pactole  roule  ses  flots  sur  un 
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sable  d'or,  et  que  les  arbres  versent  l'ambre 
sur  les  rives  du  Pô  :  Tamise  fortunée  !  tes 
heureux  bords  sont  habités  parles  plus  char- 
mantes bergères  :  paissez  ici,  mes  agneaux; 
je  ne  vous  mènerai  pas  dans  d'autres  climats. 
daphnis. 
La  mère  des  amours  aime  les  bosquets 
d'idalie;  Diane  se  plaît  à  Cynthe ,  et  Cérès  à 
Hybla  ;  mais  Hybla ,  Cynthe,  et  les  bosquets 
d'Idalie ,  ne  sauroient  être  comparés  à  la  forêt 
de  Windsor,  dont  l'ombre  et  le  frais  plaisent 
tant  à  ma  Sylvie. 

STREPHON. 

Toute  la  nature  se  couvre  de  deuil  ;  le 
ciel  se  fond  en  eau  ;  les  oiseaux  gardent  un 
triste  silence  ;  les  fleurs  languissent  et  n'ont 
pas  la  force  de  s'ouvrir  :  un  sourire  de  Délie 
fait  épanouir  les  fleurs  ;  le  ciel  devient  serein , 
et  les  oiseaux  reviennent  à  leurs  chants. 
daphnis. 

Toute  la  nature  s'égaye;  les  arbres,  plus 
beaux  que  jamais ,  procurent  une  fraîcheur 
délicieuse  ;  le  soleil  répand  dans  l'air  une 
douce  chaleur  ;  Sylvie  sourit  ;  et  tout  éclat 
semble  éclipsé. 
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S  T  R  E  P  H  O  N. 

Au  printemps  j'aime  nos  prairies,  en  au- 
tomne les  coteaux,  le  matin  les  plaines  ,  et 
à  midi  l'ombre  des  forêts;  mais  pour  Délie, 
je  l'aime  toujours  :  dès  que  je  cesse  de  la  voir, 
ni  les  plaines  le  matin  ,  ni  l'ombre  des  forêts 
à  midi ,  n'ont  plus  d'agréments  pour  moi. 

DAPHNÏS. 

Sylvie  réunit  les  beautés  de  l'automne  et 
celles  du  mois  de  mai  :  plus  éclatante  que  le  11 
soleil  en  plein  midi ,  elle  a  encore  toute  la 
fraîcheur  de  l'aurore.  Le  printemps  même 
déplaît,  quand  elle  n'est  point  ici  ;  mais  avec 
elle  mes  vœux  sont  satisfaits  ;  c'est  un  prin- 
temps éternel. 

STR  EPHON. 

Dis-moi,  Daphnis ,  dis-moi,  en  quel  heu- 
reux pays  croît  un  arbre  merveilleux,  qui  pro- 
duit des  monarques  augustes? Si  tu  le  devines, 
je  te  cède  le  prix  ,  et  j'avouerai  que  ta  bergère 
est  plus  belle  que  la  mienne. 

DAPHNIS. 

Non;  dis  -  moi  ,  premièrement,  en  quels 
champs  plus  fortunés  naît  un  chardon  auquel 
le  lis  n'oseroit  s'égaler,  et  je  te  céderai  un 
prix  bien  plus  noble ,  Sylvie  elle-même. 
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DAMON. 

Cessez  de  disputer.  Daphnis  ,  j'assigne  la 
coupe  à  Stréphon ,  et  à  toi  l'agneau.  Heureux 
amants  ,  dont  les  nymphes  possèdent  tant 
d'attraits  !  heureuses  nymphes  ,  dont  les  at- 
traits sont  si  bien  chantés  par  leurs  amants  ! 
Levons-nous  ;  et,  pour  être  à  couvert  de  l'i- 
nondation qui  nous  menace  ,  gagnons  ces 
berceaux  d'aubépine  :  leur  parfum  embaume 
l'air,  et  le  gazon  y  est  parsemé  de  fleurs  Hâ- 
tons-nous ;  les  troupeaux  rassemblés  cher- 
chent un  asile  ;  et  les  Pléiades  Lversent  déjà 
leurs  pluies  fécondes, 
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L'ETE, 


ou 
ALEXIS. 


DEUXIÈME  PASTORALE. 

AU  DOCTEUR  GARTH. 

IjE  fils  d'un  berger  (  il  n'ambitionne  pas  un 
plus  beau  nom)  menoit  son  troupeau  le  long 
des  flots  argentés  de  la  Tamise,  en  regar- 
dant tristement  les  rayons  du  soleil,  qui  se 
jouoient  sur  la  surface  des  eaux,  et  l'ombre 
tremblante  des  aunes  verdoyants.  A  peine 
eut-il  commencé  son  amoureuse  plainte  que 
les  flots  oublièrent  de  couler;  ses  moutons, 
rangés  autour  de  lui,  témoignèrent  une  com- 
passion muette;  les  Naïades  pleurèrent  dans 
leur  bumide  séjour;  et  Jupiter  approuva  sa 
douleur  en  faisant  tomber  du  ciel  une  douce 
pluie.  Accepte,  ô  Garth!  ces  premiers  hom- 
mages de  ma  muse,  qui  voudroit  ajouter  une 
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couronne  de  lierre  à  tes  lauriers.  Entends  le 
récit  des  maux  que  l'amour  fait  souffrir  à  des 
cœurs  sans  expérience  ;  c'est  la  seule  maladie 
que  tu  ne  saurois  guérir. 

Hêtres  touffus,  ondes  limpides,  plus  pro- 
pres à  garantir  des  rayons  brûlants  de  Phoe- 
bus  que  des  traits  enflammés  de  Cupidon, 
c'est  à  vous  que  j'adresse  ma  plainte  !  Tout 
paroît  attentif  à  ma  voix  :  les  collines  et  les 
rochers  se  prêtent  à  ma  douleur;  et  les  échos 
répéteront  mes  tristes  accents.  Pourquoi  es-tu 
plus  fier  et  plus  insensible  qu'eux?  Mes  bre- 
bis bêlantes  répondent  à  mes  soupirs  ;  la  cha- 
leur les  incommode  ;  un  feu  plus  ardent  me 
consume;  et  tandis  que  Syrius  brûle  l'aride 
plaine,  un  éternel  hiver  règne  dans  ton  cœur. 

Où  êtes-vous,  Muses?  en  quelles  plaines, 
ou  en  quels  bocages  errez-vous,  tandis  que 
votre  Alexis  languit  dans  les  chaînes  d'un 
amour  sans  espoir?  Etes-vous  dans  ces  belles 
prairies  que  i'Isis  arrose  de  ses  ondes  sa- 
crées, ou  dans  ces  vallons  délicieux  que  le 
Cam  traverse  et  fertilise?  Je  me  suis  regardé 
l'autre  jour  dans  le  cristal  d'une  fontaine, 
et  j'ai  rougi  de  me  trouver  si  beau  ;  mais 
depuis  que  je  n'ai  plus  d'attraits  à  tes  yeux, 
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je  m'éloigne  des  fontaines  que  je  cherchois 
auparavant.  Il  fut  un  temps  où  je  connoissois 
les  vertus  de  chaque  herbe  et  de  chaque 
plante  qui  boit  la  rosée  du  matin.  Ah!  mal- 
heureux berger,  à  quoi  te  sert  l'art  de  guérir 
tes  agneaux,  sans  pouvoir  guérir  ton  cœur? 
Que  d'autres  bergers  s'occupent  de  soins 
champêtres;  que  leurs  troupeaux  soient  en 
meilleur  état  et  rendent  de  plus  riches  toi- 
sons; mais,  pour  moi,  ah!  que  je  puisse 
seulement  chanter  auprès  de  cette  montagne, 
jouir  de  mon  amour  et  ceindre  mon  front  de 
lauriers!  J'ai  le  chalumeau  dont  Colin  tira 
autrefois  des  sons  si  doux  ;  il  me  le  laissa  en 
mourant,  et  me  dit  :  «  Alexis,  prends  ce  cha- 
lumeau :  c'est  le  même  qui  apprit  aux  échos 
de  nos  bois  le  nom  de  ma  Rosalinde.  »  Je  le 
suspendrai  à  cet  arbre  ;  je  le  condamne  à  un 
silence  éternel,  puisque  tu  le  méprises.  Ah!  si 
quelque  pouvoir  supérieur  me  transformoit  en 
cet  oiseau  captif  qui  chante  dans  ce  berceau 
isolé,  ma  voix  pourroit  «lors  te  flatter;  et  je 
jouirois  des  tendres  baisers  que  tu  lui  des- 
tines. 

Les   habitants   de   nos   bois   ne  méprisent 
point  mes  accents  :  les  Satyres  dansent  au  son 
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de  ma  voix  ;  et  Pan  applaudit  à  mes  chansons  : 
les  nymphes,  quittant  leurs  tranquilles  re- 
traites, m'apportent  les  prémices  de  leurs 
fruits,  et  des  tourterelles  blanches  comme  du 
lait;  mais  c'est  en  vain  que  chaque  nymphe 
me  vante  ses  présents  :  c'est  à  toi  seule  qu'ils 
sont  destinés  :  c'est  pour  toi  que  nos  bergers 
tachent  de  rassembler  dans  une  guirlande 
toutes  les  beautés  des  plus  brillantes  fleurs  : 
accepte  un  hommage  uniquement  dû  à  celle 
en  qui  tous  les  charmes  sont  réunis. 

Songe  aux  délices  de  la  vie  champêtre  !  les 
dieux  même  ont  choisi  leur  Elysée  parmi 
nous.  C'est  dans  les  bois  que  Vénus  s'égaroit 
avec  Adonia  ;  et  la  chaste  Diane  aime  l'ombre 
des  forêts.  Viens,  nymphe  aimable,  viens 
embellir  ces  lieux  ;  goûte  la  volupté  dans  ces 
heures  consacrées  au  silence,  où  les  bergers, 
après  avoir  dépouillé  les  troupeaux  de  leur 
laine,  vont  chercher  le  repos;  où  les  mois- 
sonneurs fatigués  quittent  leurs  champs  brû- 
lés par  le  soleil,  et,  couronnés  d'épis,  vien- 
nent rendre  grâces  à  Cérès.  Aucune  vipère 
ne  se  tient  cachée  dans  ce  bocage;  mais  le 
serpent  qu'on  appelle  Amour  loge  dans  mon 
sein.  Ici  la  diligente  abeille  exprime  le  par- 
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fum  des  fleurs;  mais  ton  Alexis  ne  connoît 
d'autres  délices  que  ta  présence.  Ah  !  daigne 
visiter  ces  retraites  tranquilles,  nos  fontaines 
et  ces  berceaux  de  verdure.  La  douce  haleine 
des  zéphyrs  rafraîchira  l'air  par-tout  où  tu 
porteras  tes  pas  ;  et  les  arbres  plieront  leurs 
branches  pour  te  procurer  de  l'ombre  par- 
tout où  tu  seras  assise  :  les  fleurs  naîtront 
sur  tes  pas;  et  ce  que  tu  voudras  bien  re- 
garder prendra  une  face  riante.  Que  je  sou- 
pire après  le  bonheur  de  passer  mes  jours 
avec  toi,  d'invoquer  les  Muses,  et  de  faire 
retentir  ces  coteaux  de  tes  louanges  !  Tes 
louanges  seront  chantées  parles  oiseaux  dans 
nos  bois;  et  les  vents  en  porteront  les  sons 
jusqu'à  l'empyrée.  Ah  !  si  chantant  toi-même, 
tu  disputois  à  Orphée  le  prix  de  l'harmonie, 
on  verroit  bientôt  les  forêts  étonnées  recom- 
mencer de  nouvelles  danses;  les  montagnes, 
dociles  à  la  voix  qui  les  appelle,  se  mouvoir, 
et  les  flots  rester  suspendus  pour  écouter. 

Mais  vois  les  bergers  chercher  une  retraite 
contre  les  ardeurs  du  midi,  les  troupeaux 
mugissants  gagner  les  bords  des  ruisseaux, 
et  mes  moutons  haletants  se  traîner  vers  des 
ombrages  plus  épais.  O  dieux  !  n'y  a-t-il  point 
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de  remède  contre  l'amour?  Le  soleil,  moins 
ardent,  se  plongera  bientôt  dans  le  sein  des 
mers,  où  finit  sa  course  ;  pour  moi,  je  brûle 
toujours  des  mêmes  flammes  ;  le  cruel  amour 
me  tourmente  le  jour;  et  la  nuit  il  ne  me 
laisse  aucun  repos. 


L'AUTOMNE, 

ou 

HYLAS    ET  OEGON. 


TROISIEME  PASTORALE. 

A    M.   WT  CHER  LE  Y. 

riYLAS  et  OEgon  chantoient  leurs  tristes 
amours  à  l'ombre  d'un  hêtre  touffu.  Celui-ci  se 
plaignoit  d'une  amante  infidèle  ;  l'autre  pleu- 
roit  une  bergère  absente;  les  bocages  reten- 
tissoient  des  noms  de  Délie  et  de  Doris.  Nym- 
phes de  Mantoue,  inspirez-moi  !  je  répète  les 
tendres  accents  d'Hylas  et  d'OEgon. 

O  toi,  que  les  neuf  soeurs  ont  doué  de  l'es- 


32  PASTORALES    DE    POPE. 

prit  de  Plante,  de  l'art  de  Térence,  et  du  feu 
de  Ménandre!  toi,  dont  la  raison  instruit, 
dont  la  gaieté  charme,  dont  le  jugement  sert 
de  règle,  et  dont  le  génie  se  prête  à  tout  !  toi, 
qui  connois  si  bien  la  nature,  vois  le  cœur 
des  bergers,  leurs  passions  sans  artifice,  et 
leurs  tendres  peines  ! 

Phœbus,  prêt  à  finir  sa  carrière,  brilloit 
d'un  éclat  moins  vif;  des  nuances  de  pourpre - 
et  d'or  embellissoient  les  nuages,  quand  le 
malheureux  Hylas  fit  entendre  aux  rochers  et 
aux  montagnes  ces  accents  mélodieux,  si  pro- 
pres à  les  attendrir. 

Doux  zéphyrs,  allez,  emportez  sur  vos  ailes 
mes  soupirs  !  portez-les  jusqu'à  l'oreille  de 
Délie  !  Tel  qu'une  tourterelle,  à  qui  la  perte 
de  sa  compagne  coûte  de  profonds  regrets? 
mes  gémissements  se  perdent  dans  les  airs 
sans  être  entendus  de  Délie. 

Doux  zéphyrs,  allez,  emportez  sur  vos  ailes 
mes  soupirs!  Depuis  que  Délie  est  absente, 
les  oiseaux  ont  suspendu  leur  chant  ;  les  ar- 
bres laissent  tomber  leurs  feuilles  et  ne  pro- 
curent plus  d'ombre  ;  les  lis  penchent  la  tête 
et  se  flétrissent.  O  fleurs,  qui  vous  fanez 
quand   le  printemps   vous    abandonne  ;    oi~ 
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seaux,  qui  ne  chantez  plus  dès  que  l'été  est 
passé;  arbres,  qui  dépérissez  aussitôt  que  les 
chaleurs  de  l'automne  ne  se  font  plus  sentir, 
dites-moi,  l'absence  n'est-elle  pas  une  mort 
pour  ceux  qui  aiment? 

Doux  zéphyrs,  allez,  emportez  sur  vos  ailes 
mes  soupirs  !  Malheur  aux  champs  qui  arrê- 
tent ma  Délie!  que  les  fleurs  s'y  flétrissent; 
que  les  arbres  y  sèchent  et  meurent  ;  que  tout 
y  périsse  ,  excepté  elle.  Qu'ai-je  dit  ?  en 
quelques  lieux  que  ma  Délie  se  trouve,  puisse 
le  printemps  l'y  accompagner,  et  les  fleurs 
naître  sous  ses  pas  ;  que  des  boutons  de  rose 
entr'ouverts  ornent  les  chênes,  et  que  l'ambre 
découle  de  chaque  buisson. 

Doux  zéphyrs,  allez,  emportez  sur  vos  ailes 
mes  soupirs  !  Les  oiseaux  oublieront  de  faire 
entendre  leur  chant  du  soir,  les  vents  de 
prendre  haleine.,  les  sommets  des  hauts  pins 
de  flotter  par  ondes,  et  les  ruisseaux  de  mur- 
murer, avant  que  je  cesse  d'aimer  Délie  Sa 
vue  a  plus  de  charmes  pour  moi  que  les  fon- 
taines jaillissantes  pour  un  berger  que  la  soif 
dévore  ;  que  le  sommeil  pour  un  laboureur 
accablé  des  fatigues  de  la  journée  ;  qu'une 
pluie  douce  pour  les  alouettes,  ou  qu'un  beau 
soleil  pour  l'industrieuse  abeille. 
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Doux  zéphyrs,  allez,  emportez  sur  vos  ailes 
mes  soupirs  !  Viens  ,  Délie,  viens  :  où  restes- 
tu  si  long-temps?  N'entends-tu  pas  les  rochers 
et  les  cavernes  retentir  de  ton  nom?  O  dieux, 
où  s'égarent  mes  espérances?  Est-ce  un  songe 
d'amant?  ou  ma  Délie  seroit-elle  sensible  à 
mon  amour?  Elle  vient;  ma  Délie  vient!.... 
Zéphyrs,  retenez  vos  haleines,  et  n'emportez 
plus  sur  vos  ailes  mes  soupirs 

OEgon  chanta  ensuite,  et  fut  admiré  des 
bocages  de  Windsor.  Muses,  daignez  redire 
ce  que  vous-mêmes  avez  inspiré. 

Répétez,  ô  collines  ,  mes  tristes  accords. 
Je  me  plains  de  la  parjure  Doris.  Son  infi- 
délité me  fera  mourir  ici,  où  les  sommets 
des  montagnes  s'élèvent  au  dessus  des  hum- 
bles vallons  pour  se  perdre  dans  les  nues  ; 
tandis  que  les  bœufs,  rendus  de  chaleur  et  de 
lassitude,  chancellent  en  quittant  les  champs; 
tandis  que  la  fumée  sort  en  nuages  des  toits 
de  nos  cabanes,  et  que  les  ombres  mobiles 
glissent  sur  la  sombre  verdure  des  prairies. 

Répétez,  ô  collines!  mes  tristes  accords. 
Que  de  jours  n'avons-nous  point  passés  sous 
ce  vieux  peuplier  !  Souvent  j'ai  gravé  sur 
l'écorce   les  tendres  vœux  de  Doris,    tandis 
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qu'elle  attachoit  des  guirlandes  de  fleurs  aux 
branches  où  elle  pouvoit  atteindre  :  les  fleurs, 
hélas!  sont  fanées,  et  les  vœux  mis  en  oubli. 
Ainsi  son  anïour  expire  ;  et  mon  espoir  n'est 
plus. 

Répétez,  ô  collines!  mes  tristes  accords. 
Le  brillant  arcture  mûrit  nos  moissons  par 
ses  douces  influences  ;  les  branches  plient 
sous  le  poids  de  leurs  fruits  dorés  ;  les  grap- 
pes préparent  des  flots  de  vin  ;  et  les  baies 
de  genèvre  parent  nos  bosquets  jaunissants, 
Justes  dieux!  l'amour  seul  sera-t-il  ingrat? 

Répétez,  ô  collines  !  mes  tristes  accords. 
Les  bergers  me  crient  :  «  Ton  troupeau  est 
en  danger.  »  Ah!  de  quoi  me  sert-il  de  garder 
mon  troupeau,  à  moi  qui,  en  le  gardant,  ai 
perdu  mon  cœur?  Pan  vint,  et  me  demanda 
quel  charme  magique  causoit  mes  peines,  ou 
quel  œil  sinistre  m'avoit  fasciné.  Eh  !  quels 
autres  yeux  que  ceux  de  Doris  ont  le  pouvoir 
de  charmer?  ou  quelle  autre  magie  y  a-t-il 
que  celle  de  l'amour? 

Répétez,  ô  collines!  mes  tristes  accords. 
Je  vais  fuir  les  bergers ,  les  troupeaux  et  les 
plaines  fleuries.  Je  puis  quitter  les  plaines, 
les  troupeaux,  les  bergers,  le  genre  humain, 
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tout  l'univers....  excepté  l'Amour.  Je  te  con> 
nois,  Amour!  tu  as  pris  naissance  sur  une 
montagne  déserte,  et  une  tigresse  t'y  a  nourri 
de  son  lait.  l'Etna  t'a  vomi  de  ses  entrailles 
brûlantes ,  au  milieu  d'un  tourbillon  de  feu , 
et  au  bruit  du  tonnerre. 

Répétez,  ô  collines!  mes  tristes  accords. 
Adieu  ,  bosquets  ,  adieu ,  lumière  du  jour  !  En 
me  précipitant  du  haut  de  ce  rocher  escarpé, 
j'aurai  bientôt  terminé  mes  peines.  Collines , 
ne  répétez  plus  mes  tristes  accords. 

Ainsi  chantèrent  les  bergers  jusqu'à  l'ap* 
proche  de  la  nuit  ;  les  cieux  étinceloient  en- 
core d'un  foible  éclat  ;  le  serein  commençoit 
à  couvrir  les  champs  ;  et  le  soleil ,  au  bord 
de  l'horizon,  augmentoit  les  ombres  de  cha- 
que objet. 
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De  la  nature  et  de  l'état  de  l'homme  en  général, 
et  par  rapport  à  l'univers.  La  raison  ne  peut  juger 
de  l'homme  qu'en  le  considérant  comme  destiné  à  ha- 
biter ce  monde  visible.  L'ignorance  où  nous  sommes 
du  rapport  de  ce  monde  avec  les  autres  parties  qui 
composent  l'univers  est  la  source  de  nos  plaintes 
contre  la  providence.  Folie  et  injustice  de  ces  plain- 
tes. Pour  sentir  la  sagesse  de  Dieu  dans  la  formation 
de  l'homme,  il  faudroit  comprendre  toute  l'écono- 
mie des  desseins  de  Dieu.  Impossibilité  où  l'esprit 
humain  est  de  pénétrer  cette  économie.  Il  en  con- 
noît  cependant  assez  pour  voir  que  l'homme  a  toute 
la  perfection  qui  convient  au  rang  et  à  la  place  qu'il 
occupe  parmi  les  êtres  créés.  C'est  en  partie  sur  l'i- 
gnorance des  événements  futurs  ,  et  en  partie  sur 
l'espérance  du  bonheur  à  venir  qu'est  fondé  son  bon- 
heur présent.  Ses  erreurs  et  sa  misère  viennent  d'un 
orgueil  démesuré,  qui  aspire  à  des  connoissances 
et  à  des  perfections  dont  l'humanité  n'est  pas  capa- 
ble. Il  se  regarde  comme  l'objet  final  de  la  création  , 
et  veut,  dans  le  monde  moral,  une  perfection  qui 
n'est  point  dans  le  monde  physique,  et  qui  ne  peut 
être  dans  les  choses  créées.  Il  ambitionne  tout  à-la- 
fois  les  perfections  des  anges,  et  les  qualités  corpo- 
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relies  des  bêtes.  Plus  de  finesse,  plus  de  sensibilité 
dans  les  organes  de  ses  sens  le  rendroit  misérable. 
Dans  l'univers  visible,  il  y  a  un  ordre,  une  gra- 
dation de  perfections  entre  les  créatures  ,  d'où  ré- 
sulte une  subordination  des  unes  aux  autres,  et  de 
toutes  les  créatures  à  l'homme.  Gradation  de  senti- 
ment, d'instinct,  de  pensées,  de  réflexion  et  de  rai- 
son. La  raison  donne  à  l'homme  la  supériorité  sur 
tous  les  autres  animaux,  et  le  dédommage  bien  des 
qualités  qu'ils  ont  au-dessus  de  lui.  L'union,  le  bon- 
heur et  la  conservation  de  toutes  les  créatures  ,  et 
même  de  l'univers,  dépend  de  l'ordre,  de  la  grada- 
tion, et  de  la  subordination  qui  régne  entre  elles  et 
entre  toutes  les  parties  qui  forment  l'univers.  Le 
moindre  dérangement  dans  une  seule  de  ses  parties 
entraîneroit  la  destruction  du  tout.  Il  en  faut  donc 
conclure  que  tout  ce  qui  est,  est  bien  ;  que  l'homme 
est  aussi  parfait,  aussi  heureux  quM  peut  l'être  ,  et 
que,  tant  par  rapport  à  son  état  présent  qu'à  son 
état  futur,  il  doit  se  résigner  entièrement  aux  ordres 
de  la  Providence. 
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EPITRE  PREMIERE. 

Oors  de  l'enchantement,  milord  (i) ,  laisse  au  vulgaire 

Le  séduisant  espoir  d'un  bien  imaginaire  : 

Fuis  le  faste  des  cours,  les  honneurs,  les  plaisirs; 

Ils  ne  méritent  point  de  fixer. tes  désirs. 

Est-ce  à  toi  de  grossir  cette  foule  importune 

Qui  court  auprès  des  rois  encenser  la  fortune? 

Viens  ;  un  plus  grand  objet ,  des  soins  plus  importants 

Doivent  de  notre  vie  occuper  les  instants. 

Ce  grand  objet,  c'est  l'homme,  étonnant  labyrinthe, 

Où  d'un  plan  régulier  l'œil  reconnoît  l'empreinte, 

(i)  Henri  Saint-Jean,  comte  de  Bolingbroke,  ci- 
devant  secrétaire  et  ministre  d'état  de  la  reine  Anne. 
On  peut  voir  l'éloge  de  ce  seigneur  à  la  fin  de  la 
quatrième  épître. 
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Champ  fécond ,  mais  sauvage ,  où ,  par  de  sages  lois, 
La  rose  et  le  chardon  fleurissent  à-la-fois. 
Voyons  à  quel  dessein  le  ciel  nous  a  fait  naître. 
Que  l'homme  dans  mes  vers  apprenne  à  se  connoître  ; 
De  son  cœur  ténébreux  sondant  la  profondeur, 
Jusque  dans  sa  bassesse  admirons  sa  grandeur. 
L'un,  fier  de  ses  talents,  enflé  de  sa  science, 
Ne  croit  rien  d'impossible  à  son  intelligence  ; 
Pour  ces  dons  précieux  l'autre  plein  de  mépris, 
De  sa  propre  raison  semble  ignorer  le  prix  : 
Rappelons-les  tous  deux  à  sa  lumière  pure , 
Et  cherchons  les  sentiers  où  marche  la  nature, 
Que,  par  nous  éclairé  sur  ses  vrais  intérêts, 
L'homme  rougisse  enfin  de  ses  vœux  indiscrets: 
Qu'l  reconnoisse  ici  ses  vertus  et  ses  vices; 
Et,  bravant  de  l'erreur  les  dangereux  caprices, 
Contre  les  vains  discours  de  l'aveugle  mortel, 
Essayons  de  venger  les  lois  de  l'Éternel. 
Si  tu  veux  éviter  les  écueils  ordinaires, 
Où  se  brise  l'orgueil  des  esprits  téméraires, 
Sur  des  mondes  sans  nombre,  éloignés  de  tes  yeux  , 
Garde-toi  de  porter  des  regards  curieux. 
Cherche  Dieu  dans  ce  monde,  où  sa  vive  lumière 
S'offre  de  toutes  parts  à  ta  foible  paupière. 
Tu  ne  peux  d'un  regard  voir  les  ressorts  divers 
Dont  le  parfait  concert  entretient  l'univers; 
Pénétrer  par  quel  art  la  puissance  suprême, 
Des  tourbillons  errants  a  réglé  le  système; 
Parcourir  les  soleils,  les  globes  radieux, 
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Et  les  êtres  divers  qui  remplissent  les  cieux; 

Et  tu  veux  des  décrets  qui  formèrent  le  monde 

Comprendre  clairement  la  sagesse  profonde. 

Dans  les  liens  du  corps  ton  esprit  arrêté, 

Au  céleste  conseil  a-t-il  donc  assisté? 

Est-ce  une  main  divine,  ou  toi,  foiblesse  humaine, 

Qui  formas,  qui  soutiens  cette  invincible  chaîne, 

Dont  l'effort  insensible  attire  tous  les  corps, 

Et  qui,  les  attirant,  dirige  leurs  ressorts? 

Présomptueux  mortel,  ta  raison   nquiéte 
Voudroit  approfondir  quelle  cause  secrète 
T'a  formé  si  petit,  si  foible  et  si  borné. 
Mais  d'abord  apprends-moi  pourquoi  tu  n'es  pas  né 
Plus  foible,  plus  petit,  plus  borné  dans  tes  vues; 
Fais-moi  sentir  pourquoi ,  jusques  au  sein  des  nues 
Les  chênes  élevant  leurs  superbes  rameaux, 
Laissent  ramper  sous  eux  les  foibles  arbrisseaux. 

Tu  vois  de  Jupiter  les  brillants  satellites; 
Dis  par  quelle  raison,  fixés  dans  leurs  limites, 
De  l'astre  qui  les  guide  ils  n'ont  pas  la  grandeur. 

Si  des  décrets  divins  la  sage  profondeur, 
Au  plan  le  plus  parfait  donnant  la  préférence, 
Doit  enfanter  un  monde  où  brille  sa  puissance; 

Où,  quoique  séparé,  rien  ne  soit  désuni  ; 

Où,  croissant  par  degré  jusques  a  l'infini, 
Les  êtres  différents,  sans  laisser  d'intervalle, 

Gardent  dans  leurs  progrès  une  justesse  égale; 

Si ,  pour  remplir  ce  tout  que  Dieu  forme  à  son  gré , 

Parmi  les  animaux  l'homme  occupe  un  degré, 
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Le  seul  point  est  de  voir  si  le  ciel  équitable 
L'a  placé  dans  un  rang  qui  lui  soit  convenable. 

Dans  l'homme ,  tel  qu'il  est,  ce  qui  lui  paroît  mal 
Est  la  source  d'un  bien  dans  l'ordre  général. 
L'œil  qui  ne  voit  d'un  tout  qu'une  seule  partie, 
Pourra-t-il  la  juger  bien  ou  mal  assortie? 

Lorsque  le  fier  coursier  saura  pour  quel  dessein 
L'homme  l'assujettit  à  recevoir  un  frein, 
Précipite  sa  course  au  travers  de  la  plaine, 
Le  modère  à  son  gré  quand  la  fougue  l'entraîne  ; 
Lorsque  le  bœuf  tardif,  pressé  par  l'aiguillon, 
Saura  pour  quel  usage  il  ouvre  un  dur  sillon  , 
Par  quel  noble  destin  ,  couronné  de  guirlandes, 
Du  peuple  de  Memphis  il  reçoit  les  offrandes, 
Nos  esprits ,  affranchis  de  folles  visions , 
Ne  verront  plus  en  nous  de  contradictions; 
L'orgueil  humain  alors  aura  droit  de  connoître 
Pourquoi ,  de  ses  penchants  et  l'esclave  et  le  maître, 
Avec  tant  de  foiblesse  il  joint  tant  de  grandeur; 
Pourquoi ,  toujours  en  guerre  avec  son  propre  cœur, 
Tantôt  il  se  rabaisse  au-dessous  de  lui-même, 
Et  s'élève  tantôt  jusqu'à  l'Être-Suprême. 

Ne  soutenez  donc  plus  que  l'homme  est  imparfait. 
Le  ciel  l'a  formé  tel  qu'il  doit  être  en  effet  ; 
Tout  annonce  dans  lui  la  sagesse  profonde 
Du  Dieu  qui  l'a  créé  pour  habiter  ce  monde. 
Un  état  plus  parfait  ne  lui  conviendroit  point; 
Son  temps  n'est  qu'un  moment,  son  espace  qu'un  point 

Au  milieu  des  transports  que  ton  orgueil  t'inspire 
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Dans  le  sombre  avenir  tu  voudrois  pouvoir  lire. 
De  nuages  épais  pour  toi  toujours  couvert, 
Le  livre  du  destin  pour  Dieu  seul  est  ouvert. 
Ce  qu'il  cache  a  la  brute ,  à  l'homme  il  le  révêle  ; 
Et  ce  qu'il  cache  à  l'homme,  à  l'ange  il  le  décèle. 
Quel  être  ici  pourroit,  sans  cette  obscurité, 
Couler  ses  tristes  jours  avec  tranquillité? 
Cet  innocent  agneau,  que  ta  faim  meurtrière 
Condamnera  ce  soir  à  perdre  la  lumière, 
S'il  avoit  ta  raison,  s'il  prévoyoit  son  sort, 
Dans  une  paix  tranquille  attendroit-il  la  mort? 
Jusqu'à  l'instant  fatal  qui  termine  sa  vie, 
Il  paît,  en  bondissant,  l'herbe  tendre  et  fleurie; 
Sans  crainte,  sans  soupçon,  au  milieu  du  danger, 
Il  caresse  la  main  qui  le  doit  égorger. 
Heureux  aveuglement  !  heureuse  incertitude  , 
Qui  cache  l'avenir  à  notre  inquiétude  î 
Mystère  que  le  ciel  renferme  dans  son  sein, 
Pour  conduire  tout  être  à  remplir  son  destin! 
Ainsi  tout  obéit  à  ce  pouvoir  immense 
Qui  pèse  l'univers  en  sa  juste  balance; 
Qui  voit  d'un  œil  égal,  dans  un  parfait  repos, 
Un  passereau  tomber,  ou  périr  un  héros; 
Des  nuages  légers  en  vapeurs  se  résoudre , 
Ou  des  cieux  ébranlés  à  grand  bruit  se  dissoudre; 
De  fragiles  roseaux  plier  au  gré  du  vent, 
Ou  des  mondes  entiers  rentrer  dans  le  néant. 

Joignons  donc  à  l'espoir  une  humble  défiance, 
Et  craignons  les  écarts  où  jette  la  science; 
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Attendons  que  la  mort,  ce  maître  universel, 
Découvre  à  nos  esprits  les  lois  de  l'Éternel. 

Regarde  l'Indien,  dont  l'esprit  sans  culture 
N'a  point  i'art  d'altérer  les  dons  de  la  nature; 
Il  voit  Dieu  dans  les  airs,  il  l'entend  dans  les  vents; 
Son  savoir  ne  va  point  au-delà  de  ses  sens; 
II  s'arrête  avec  eux  aux  seules  apparences: 
Sa  raison  n'étend  point  ses  foibles  connoissances 
Au-delà  du  soleil,  et  des  corps  radieux 
Que  son  œil  aperçoit  dans  la  voûte  des  cieux: 
Cependant,  secouru  par  la  simple  nature, 
Pour  tromper  ses  ennuis,  il  croit,  il  se  figure 
Un  séjour  plus  heureux  conforme  à  ses  désirs, 
Où,  sans  aucun  mélange,  il  attend  des  plaisirs. 
Au-delà  de  ces  monts  qui  terminent  sa  vue, 
Il  s'imagine  un  monde,  une  terre  inconnue, 
Que  de  vastes  forêts  mettront  en  sûreté 
Contre  les  attentats  d'un  vainqueur  redouté. 
Il  se  peint  dans  les  mers  une  île  fortunée 
Où,  maître  de  lui-même  et  de  sa  destinée, 
Quelque  Dieu  bienfaisant  enfin  rompra  ses  fers, 
Et  le  consolera  des  maux  qu'il  a  soufferts  : 
Los  esprits  infernaux,  dans  l'horreur  des  ténèbres, 
Ne  l'y  troubleront  plus  sous  des  formes  funèbres; 
Dans  ses  paisibles  lieux  les  armes  des  chrétiens 
IN'iront  plus  lui  ravir  son  repos  ni  ses  biens  : 
Il  ne  désire  point  cette  céleste  flamme 
Qui  des  purs  séraphins  dévore  et  nourrit  l'ame; 
Mais,  content  d'exister,  il  attend  l'heureux  jour 
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Où,  porté  tout-à-coup  dans  un  autre  séjour, 
11  ira  ,  jouissant  d'une  plus  douce  vie, 
Habiter  des  humains  la  commune  patrie. 

Va,  plus  sage  que  lui,  dans  ta  prévention, 
Imaginer  en  tout  quelque  imperfection;. 
Prends  follement  en  main  ton  injuste  balance; 
Parle,  élève  ta  voix  contre  la  Providence. 
Dis  que  le  Créateur,  en  ses  dons  inégal, 
Là  te  paroît  avare ,  ici  trop  libéral  ; 
Renverse  pour  toi  seul  les  lois  de  la  nature; 
Fais  divers  changements  en  chaque  créature; 
Arbitre  souverain  des  biens  et  des  plaisirs, 
Réforme  l'univers  au  gré  de  tes  désirs; 
Ose  accuser  du  ciel  l'éternelle  sagesse, 
S'il  n'épuise  pour  toi  ses  soins  et  sa  tendresse, 
S'il  ne  joint  aux  faveurs  que  te  fait  sa  bonté, 
L'irrévocable  sceau  de  l'immortalité; 
Sois  le  dieu  de  ton  Dieu,  ne  suis  que  ton  caprice  ^ 
Place-toi  sur  son  trône,  et  juge  sa  justice. 

Aveugle  en  ses  désirs,  l'orgueil  ambitieux 
Peut  sortir  de  sa  sphère  et  s'élever  aux  deux; 
L'orgueil  de  toute  erreur  fut  la  cause  première  ; 
Les  anges,  éblouis  par  sa  fausse  lumière, 
lu  Pieu  qui  les  créa  voulurent  s'égaler; 
lux  anges  à  son  tour  l'homme  veut  ressembler. 
Changer  l'ordre  établi  par  la  cause  suprême, 
i'est  prétendre ,  comme  eux,  s'égaler  à  Dieu  même. 

Pourquoi ,  se  présentant  à  nos  yeux  tour-à-tour, 
Les  astres  dans  les  cieux  brillent-ils  nuit  et  jouç  ? 
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Pourquoi  sur  ses  pivots  la  terre  inébranlable 

Offre-t-elle  par-tout  l'utile  et  l'agréable? 

«  Je  suis,  répond  l'orgueil,  l'objet  de  tous  ces  dons; 

La  nature  pour  moi  dans  ses  efforts  féconds, 

Sans  jamais  s'épuiser,  veille,  conçoit,  enfante; 

C'est  pour  mes  seuls  besoins  que  sa  main  bienfaisante 

Fertilise  les  champs,  embellit  les  jardins, 

Fait  éclore  la  rose  et  mûrir  les  raisins; 

Les  mines,  les  métaux,  les  trésors  de  la  terre , 

Sont  des  biens  que  pour  moi  dans  son  sein  elle  enserre  ; 

Les  vents  impétueux  qui  soulèvent  les  mers 

Sont  faits  pour  me  porter  dans  des  climats  divers; 

Ce  soleil  qui  fournit  sa  brillante  carrière 

Ne  répand  que  pour  moi  ses  feux  et  sa  lumière; 

Et  ce  vaste  univers,  mon  superbe  palais, 

M'offre  un  tiône  éclatant,  dont  les  cieux  sont  le  dais.  >» 

Mais  lorsqu'un  vent  porté  sur  ses  ailes  rapides 

Souffle  de  toutes  parts  des  vapeurs  homicides; 

Lorsque  la  terre,  ouvrant  ses  gouffres  redoutés, 

Avec  leurs  habitants  engloutit  les  cités; 

Lorsque,  pour  submerger  des  nations  entières, 

La  mer  s'enfle,  mugit,  et  force  ses  barrières; 

Lorsque  tout  est  en  hutte  à  de  si  rudes  coups, 

Répondez  ;  la  nature  agit-elle  pour  vous? 

«  Oui,  sans  doute  ,  et  toujours  la  cause  universelle 

A  ses  premières  lois  attentive  et  fidèle, 

De  l'ordre  général  maintenant  le  lien, 

Permet  un  mal  léger  pour  produire  un  grand  bien. 

Si  des  exceptions  rares  et  passagères 
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Dérangent  de  son  cours  les  régies  ordinaires, 
Ce  désordre  apparent  l'entretient  en  effet  : 
Est-il  rien  ici  bas  qui  puisse  être  parfait  ?  » 

Pour  tout  êve  créé  cette  régie  est  égale  ; 
L'homme  doit-il  sortir  de  la  loi  générale? 
Si  tout  dans  l'univers,  sujet  au  changement, 
Se  combat,  se  détruit,  et  change  incessamment; 
Si  de  l'Etre  Eternel  la  sagesse  infinie 
Du  monde  par  le  trouble  entretient  l'harmonie, 
Pourquoi  prétendez-vous  qu'exempt  de  passions, 
L'homme  soit  insensible  à  leurs  impressions? 
Si  l'ordre  est  affermi  par  d'affreuses  tempêtes, 
Pourquoi  donc  croirez-vous  que  de  coupables  têtes, 
Qu'un  Néron ,  qu'un  Cromwel  puissent  le  renverser? 
C'est  un  secret  orgueil  qui  vous  le  fait  penser. 
Mais  Dieu  ne  peut-il  pas  assujettir  le  vice 
A  servir  aux  desseins  formés  par  sa  justice? 
La  raison  doit  porter  un  jugement  égal 
Sur  l'ordre  naturel,  et  sur  l'ordre  moral: 
Le  ciel,  dans  le  premier,  vous  paroît  équitable; 
Pourquoi,  dans  le  second,  scroit-il  condamnable? 
Sur  ces  points,  au-dessus  de  notre  entendement, 
L'esprit  ne  peut  former  qu'un  vain  raisonnement. 

A  suivre  nos  projets,  tout  seroit  en  ce  monde 
Dans  un  concert  parfait,  dans  une  paix  profonde; 
Nous  voudrions  que  l'homme ,  ami  de  la  vertu, 
De  désirs  vicieux  ne  fût  point  combattu; 
Que  l'air  ne  fût  jamais  obscurci  de  nuages , 
Ni  le  calme  des  mers  troublé  par  des  orages; 

9e  vol.  3e  série.  5 
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Et  que  le  cœur,  conduit  par  la  loi  du  devoir, 

Jamais  des  passions  ne  sentît  le  pouvoir. 

Mais  des  fiers  éléments  l'éternelle  discorde 

Fait  que  le  monde  entier  se  conserve  et  s'accorde  : 

Et,  sans  les  passions  qui  viennent  l'agiter, 

L'homme,  insensible  à  tout,  pourroit-il  subsister? 

Mais  quel  est  son  objet?  que  ses  vœux  sont  étranges! 

Quelquefois,  affligé  d'être  au-dessous  des  anges, 

Il  aspire  à  leur  sort  :  que  dis-je?  ses  souhaits, 

S'il  n'est  encor  plus  grand,  ne  sont  point  satisfaits: 

Quelquefois,  peu  content  des  dons  de  la  nature, 

Il  se  plaint  que  de  l'ours  il  n'a  point  la  fourrure , 

La  vitesse  du  cerf,  la  force  du  taureau. 

Homme  trop  aveuglé  !  toi,  qui,  dès  le  berceau, 

Crois  que  les  animaux  sont  faits  pour  ton  usage, 

Quand  tous  leurs  attributs  deviendroientton  partage 

Par  les  dons  que  le  ciel  a  répandus  sur  eux, 

Serois-tu  plus  parfait,  serois-tu  plus  heureux? 

De  leurs  corps  différents  l'admirable  structure 

Annonce  la  bonté  de  la  sage  nature. 

Libérale  pour  tous,  mais  sans  profusion, 

Elle  a  pour  chacun  d'eux  la  même  attention. 

Dans  l'un  l'agilité  compense  la  foiblesse  (i)  : 

(i)  C'est  un  axiome  reconnu  par  tous  les  anato* 
mistes  ,  dit  l'auteur,  que  l'agilité  des  animaux  dimi- 
nue à  proportion  de  leur  force  ,  comme  leur  force , 
au  contraire,  augmente  à  proportion  qu'ils  ont  moin? 
d'agilité. 
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L'autre  a  reçu  la  force  au  défaut  de  l'adresse  : 
Et  mesurant  en  eux  les  secours  aux  besoins , 
Le  Créateur  fait  voir  sa  sagesse  et  ses  soins. 
Il  forma  leurs  ressorts,  il  régla  leur  figure, 
Sur  les  diverses  fins  qu'ils  ont  de  la  nature  : 
L'insecte  le  plus  vil,  le  plus  lourd  animal, 
Ont,  pour  y  parvenir,  un  avantage  égal  : 
Chacun  d'eux  est  heureux,  et  jouit  de  la  vie, 
Sans  que  l'état  d'un  autre  attire  son  envie. 
Pour  oser  accuser  le  ciel  de  dureté, 
De  la  commune  loi  l'homme  est-il  excepté? 
Quoi!  l'homme  qui  se  dit  et  sage  et  raisonnable, 
Mécontent  de  son  sort,  vivra  seul  misérable? 
S'il  ne  possède  tout,  il  croira  n'avoir  rien. 
Homme,  pour  être  heureux,  tu  n'as  qu'un  seul  moyen, 
C'est  de  vivre  content  des  dons  de  la  nature, 
Et  de  te  conformer  à  leur  juste  mesure. 
Si  l'œil  du  microscope ,  imitant  les  effets, 
Dans  le  même  degré  grossissoit  les  objets, 
De  quoi  nous  serviroit  une  semblable  vue? 
Sur  des  petits  objets  bornant  son  étendue, 
L'œil  verroit  d'un  ciron  les  ressorts  curieux, 
Et  ne  jouiroit  plus  du  spectacle  des  cieux. 
Donnez  à  tous  les  sens  plus  de  délicatesse, 
Du  toucher  par  degrés  augmentez  la  finesse  : 
Sensible  au  moindre  choc,  tremblant  au  moindre  effort  ; 
L'ho    me  craindroit  toujours  la  douleur  ou  la  mort, 
Que  de  corps  odorants  les  flèches  invisibles 
Fissent  su,r  le  cerveau  des  effets  plus  sensibles, 
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Des  parfums  les  plus  doux  la  violente  odeur 

Deviendroit  le  tourment  de  la  tête  et  du  cœur. 

D'un  sentiment  plus  vif  si  l'oreille  munie, 

Des  sphères ,  dans  leurs  cours,  entendoit  l'harmonie , 

Comment,  parmi  ce  bruit,  trouver  quelques  plaisirs 

Au  murmure  des  eaux,  au  souffle  des  zéphyrs? 

Reconnoissez  entin  la  sagesse  éternelle 

Dans  les  dons  qu'en  naissant  chaque  être  reçoit  d'elle  ; 

Dans  ceux  qu'elle  refuse,  adorez  sa  bonté. 

Parmi  les  animaux  quelle  diversité! 
Quelle  gradation  trouvons-nous  établie 
Depuis  les  vermisseaux,  dont  la  terre  est  remplie, 
Jusqu'à  l'homme,  ce  chef,  ce  roi  de  l'univers. 
Entre  leurs  facultés,  que  de  degrés  divers! 
Sous  les  voiles  obscurs  qui  couvrent  fa  paupière, 
La  taupe  ne  peut  voir  l'éclat  de  la  lumière  ; 
Mais  rien  n'échappe  au  lynx  :  à  ses  yeux  pénétrants 
Les  corps  les  plus  épais  deviennent  transparents. 
Dans  l'ombre  de  la  nuit,  par  le  seul  bruit  guidée, 
La  lionne  poursuit  la  biche  intimidée  (  i  ) 
L'odorat,  dans  le  chien,  par  un  prompt  jugement, 

(i)  Lorsque  les  lions  des  déserts  de  l'Afrique  vont, 
dit  l'auteur,  à  l'entrée  de  la  nuit,  chercher  leur  proie 
dans  les  forêts,  ils  poussent  d'abord  de  grands  rugis- 
sements, qui  effraient  les  autres  bêtes  ,  et  leur  font 
prendre  la  fuite.  Les  lions ,  attentifs  au  bruit  qu'elles 
font  en  fuyant,  les  poursuivent,  non  par  l'odorat , 
mais  par  l'ouïe. 
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Sur  d'invisibles  pas  le  conduit  sûrement. 
Des  oiseaux  aux  poissons,  pour  la  voix,  pour  l'ouïe, 
Rappprochez,  s'il  se  peut,  la  distance  infinie. 
Contemplez  l'araignée  en  son  réduit  obscur  : 
Que  son  toucher  est  vif,  qu'il  est  prompt ,  qu'il  est  sûr  ! 
Sur  ces  pièges  tendus,  sans  cesse  vigilante, 
Dans  chacun  de  ses  fils  elle  paroît  vivante. 
Par  quel  art  merveilleux  l'abeille  dans  nos  champs 
Va-t-elle  s'enrichir  des  trésors  du  printemps? 
Par  quel  discernement  sait-elle  nous  extraire 
Des  sucs  les  plus  mortels  un  présent  salutaire? 
Dans  ce  qu'on  nomme  instinct,  que  de  variété  î 
Éléphant,  si  connu  par  ta  docilité, 
Toi,  qui  de  la  raison  parois  avoir  l'usage, 
Combien  sur  le  pourceau  n'as-tu  pas  d'avantage? 
Comment  par  l'homme  même  ,  un  instinct  admiré, 
Si  près  de  la  raison  en  est-il  séparé? 
Oh  !  qu'entre  l'un  et  l'autre  on  voit  peu  de  distance  ! 
Pouvez-vous  concevoir  la  secrète  alliance 
Qui  joint  le  souvenir  à  la  réflexion? 
Où  commence ,  où  finit  la  séparation 
Qu'entre  les  sens  grossiers  et  la  pure  pensée 
La  main  du  créateur  a  pour  jamais  placée? 

Donnez  un  même  instinct  à  tous  les  animaux, 
Si  par  les  facultés  vous  les  rendez  égaux , 
Vous  rompez  les  liens  de  cette  dépendance 
Qui  fait  régner  entre  eux  l'ordre  et  l'intelligence  ; 
Ils  ne  pourront  alors  s'accorder  et  s'unir, 
Et  vous  verrez  sur  eux  votre  empire  finir. 

5. 
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Que  peuvent  contre  vous  leur  force ,  leur  adresse? 

Le  ciel  de  la  raison  arme  votre  foiblesse  ; 

Il  met  dans  ce  présent ,  qu'il  réserve  pour  vous, 

L'infaillible  moyen  de  le  subjuguer  tous. 

Dans  le  vague  des  airs,  sur  la  terre,  dans  l'onde  , 
Voyez  en  mouvement  la  nature  féconde, 
Travailler  sans  relâche  à  peupler  l'univers  : 
Parcourez,  rassemblez  tous  les  êtres  divers  : 
Commencez  par  le  Dieu  qui  leur  donne  la  vie  : 
Quel  spectacle  étonnant!  quelle  chaîne  infinie? 
Esprits  purs  dans  les  cieux,  hommes,  poissons,  oiseaux, 
Habitants  de  la  terre,  et  des  airs ,  et  des  eaux, 
Insectes  différents  que  l'œil  découvre  à  peine. 
Brisez  un  des  anneaux  qui  forment  cette  chaîne, 
De  l'assemblage  entier  l'équilibre  est  perdu, 
Et  tout  dans  le  chaos  se  trouve  confondu. 
Si  chaque  tourbillon  où  nagent  les  planètes 
Se  meut  différemment,  selon  des  lois  secrètes, 
Si,  conservant  toujours  un  ordre  merveilleux, 
Il  forme,  il  affermit  l'assemblage  des  cieux  : 
Qu'une  seule  planète  en  rompe  l'harmonie, 
Des  autres  tourbillons  tout-à-coup  désunie, 
Elle  entraîne  en  tombant  tous  les  globes  divers 
Qui.  parleur  union,  forment  cet  univers, 
De  son  centre  ébranlé  la  terre  dérangée 
Sera  dans  le  chaos  au  même  instant  plongée  : 
Les  astres,  les  soleils,  l'un  sur  l'autre  entassés, 
Par  les  globes  voisins  ne  sont  plus  balancés  : 
Dans  le  trouble  et  l'horreur  la  nature  expirante 
Jusqu'au  trône  de  Dieu  porteroit  l'épouvante. 
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Pour  répondre  aux  désirs  de  l'homme  ambitieux, 
Faudra-t-il  renverser  et  la  terre  et  les  cieux? 

Si  dans  le  corps  humain  chaque  membre  rebelle 
A  ce  que  lui  prescrit  une  loi  naturelle, 
A  d'autres  fonctions  se  vouloit  attacher; 
Si  le  pied  vouloit  voir,  si  l'œil  vouloit  marcher; 
Si  la  main,  au  travail  uniquement  bornée, 
Prétendoit  de  la  tête  avoir  la  destinée  ; 
Enfin  si  chacun  d'eux  se  faisoit  un  tourment 
D'obéir  à  l'esprit,  dont  ils  sont  l'instrument, 
Quelle  confusion  !  N'en  est-il  pas  de  même 
Quand  l'homme,  révolté  contre  l'Etre  suprême, 
De  tout  être  créé  le  mobile  et  l'esprit, 
Veut  sortir  de  la  régie  et  de  l'ordre  prescrit? 

De  ce  vaste  univers  les  diverses  parties 
Sont,  pour  former  un  tout,  sagement  assorties  : 
De  ce  tout  étonnant  la  nature  est  le  corps, 
L'Éternel  en  est  l'ame,  en  conduit  les  ressorts  ; 
Et,  s'il  se  cache  aux  yeux,  les  traits  de  sa  puissance 
Annoncent  à  l'esprit  son  auguste  présence  : 
En  fabriquant  la  terre,  en  instruisant  les  cieux, 
Il  est  également  puissant  et  glorieux  : 
En  tous  lieux  il  s'étend  sans  avoir  d'étendue; 
Sans  être  divisé,  par-tout  il  s'insinue; 
Des  esprits  et  des  corps  c'est  l'invisible  appui, 
Et  tout  être  vivant  respire,  agit  en  lui; 
Il  donne  et  ne  perd  rien  ;  il  produit,  il  opère , 
Sans  que  jamais  sa  force,  ou  se  lasse,  ou  s'altère; 
Il  se  montre  à  nos  yeux  aussi  sage,  aussi  grand 
Dans  le  moindre  ciron  que  dans  un  éléphant , 
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Dans  un  homme  ignoré  sous  une  humble  chaumière 

Que  dans  le  Séraphin  rayonnant  de  lumière  : 

Le  foihle  et  le  puissant,  le  grand  et  le  petit, 

Tout,  devant  ses  regards,  tombe,  s'anéantit. 

Sa  substance  pénétre  et  le  ciel  et  la  terre, 

Les  remplit,  les  soutient,  les  joint  et  les  resserre. 

Rougis  donc,  ô  mortel!  de  ta  présomption, 
Et  ne  nomme  plus  l'ordre  une  imperfection  : 
Ce  qui  paroît  un  mal  à  notre  foible  vue 
Est  de  notre  bonheur  une  source  inconnue. 
Rentre  enfin  dans  toi-même,  et,  d'un  esprit  soumis, 
Contente-toi  du  rang  où  l'Eternel  t'a  mis. 
Sois  sûr  que  dans  ce  monde,  ou  dans  quelque  autre  sphère 
Dans  les  bras  de  ton  Dieu  tu  trouveras  un  père  , 
Et  qu'en  lui  soumettant  ton  esprit  et  ton  cœur, 
Chaque  pas  que  tu  fais  te  conduit  au  bonheur. 
Dans  le  moment  fatal  qui  finit  ta  carrière, 
Ainsi  que  dans  l'instant  où  tu  vois  la  lumière , 
Toujours  cher  à  ses  yeux,  ne  crains  rien  pour  ton  sort , 
S'il  préside  à  ta  vie ,  il  préside  à  ta  mort  : 
La  nature  n'est  pas  une  aveugle  puissance, 
C'est  un  art  qui  se  cache  à  l'humaine  ignorance  ; 
Ce  qui  paroît  hasard  est  l'effet  d'un  dessein 
Qui  dérobe  à  tes  yeux  son  principe  et  sa  fin. 
Ce  qui  dans  l'univers  te  révolte  et  te  blesse 
Forme  un  parfait  accord  qui  passe  ta  sagesse  : 
Tout  désordre  apparent  est  un  ordre  réel  ; 
Tout  mal  particulier  un  bien  universel; 
Et,  bravant  de  tes  sens  l'orgueilleuse  imposture, 
Conclus  que  tout  est  bien  dans  toute  la  nature. 
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De  la  nature  et  de  l'état  de  l'homme  par  rapport 
à  lui-même ,  considéré  comme  individu.  11  n'est  pas 
fait  pour  étudier  la  nature  de  Dieu,  mais  pour  s'é- 
tudier lui-même.  L'homme  est  un  mélange  de  gran- 
deur et  de  bassesse,  de  lumière  et  d'obscurité,  de 
perfections  et  d'imperfections  ,  de  force  et  de  foi- 
hlesse.  Combien  il  est  borné  dans  ses  connoissances. 
Deux  principes  de  nos  actions,  l'amour-propre ,  et 
la  raison.  Tous  deux  sont  également  nécessaires: 
quoique  très  différents,  ils  tendent  au  même  but. 
L'homme  ne  peut  être  heureux  qu'autant  qu'il  sait 
les  accorder  entre  eux,  et  les  renfermer  dans  leurs 
justes  bornes.  Les  passions  sont  des  modifications 
de  l'amour-propre.  Elles  sont  d'une  grande  utilité 
à  l'homme  en  particulier,  et  à  la  société  en  général. 
Il  ne  s'agit  pas  de  détruire  les  passions,  mais  de  les 
gouverner,  et  de  les  tempérer  les  unes  par  les  au- 
tres. De  la  passion  dominante.  Elle  est  nécessaire 
pour  faire  entrer  les  hommes  dans  les  différentes 
vues  qne  la  Providence  a  sur  eux,  et  pour  donner 
plus  de  force  à  leurs  vertus  et  à  leurs  bonnes  quali- 
tés. Mélange  de  vices  et  de  vertus  dans  notre  na- 
ture, lis  se  touchent  de  près.  La  distinction  de  leurs 
limites  est  néanmoins  certaine  et  évidente.  Quel  est 
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l'office  de  la  raison.  Combien  le  vice  est  odieux  par 
lui-même  ,  et  combien  facilement  les  hommes  s'y 
laissent  aller.  La  Providence  se  sert  ne'anmoins  des 
vices,  des  passions,  et  des  imperfections  de  l'homme 
pour  l'accomplissement  de  ses  desseins,  et  pour  le 
bien  général  de  la  société.  C'est  la  sagesse  divine  qui 
distribue  aux  différents  ordres  du  genre  humain 
d'heureuses  foiblesses  ,  d'où  résultent  leur  dépen^ 
dance,  leur  union,  leur  force.  C'est  par  cette  raison 
qu'il  est  des  passions  propres  à  chaque  âge ,  à  chaque 
état,  à  chaque  caractère.  A  nsi  la  sagesse  de  Dieu 
brille  jusque  dans  les  imperfections  de  l'homme. 
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li  e  sonde  point  de  Dieu  l'immense  profondeur; 
Travaille  sur  toi-même,  et  rentre  dans  ton  cœur, 
L'étude  la  plus  propre  à  l'homme  est  l'homme  même  : 
Quel  mélange  étonnant!  quel  étrange  problême  ! 
En  lui  que  de  lumière ,  et  que  d'obscurité  ! 
En  lui  quelle  bassesse,  et  quelle  majesté! 
11  est  trop  éclairé  pour  douter  en  sceptique, 
Trop  foible  pour  s'armer  de  la  vertu  stoïque. 
Seroit-il  en  naissant  au  travail  condamné? 
Aux  douceurs  du  repos  seroit-il  destiné? 
Tantôt  de  son  esprit  admirant  l'excellence, 
Il  pense  qu'il  est  Dieu,  qu'il  en  a  la  puissance; 
Et  tantôt,  gémissant  des  besoins  de  son  corps, 
11  croit  que  de  la  brute  il  n'a  que  les  ressorts. 
Ce  n'est  que  pour  mourir  qu'il  est  né ,  qu'il  respire  : 
Et  toute  sa  raison  n'est  presque  qu'un  délire. 
S'il  ne  l'écoute  point,  tout  lui  devient  obscur; 
S'il  la  consulte  trop,  rien  ne  lui  paroît  sûr. 
Chaos  de  passions,  et  de  vaines  pensées, 
Admises  tour-à-tour,  tour-à-tour  repoussées, 
Dans  ses  vagues  désirs,  incertain,  inconstant, 
Tantôt  fou,  tantôt  sage,  il  change  à  chaque  instant 
Également  rempli  de  force  et  de  foiblesse, 


6o  ÉPITRES    DE    POPE. 

Il  tombe  ,  il  se  relève  ,  et  retombe  sans  cesse. 

Seul  il  peut  découvrir  l'obscure  vérité, 

Et  d'erreur  en  erreur  il  est  précipité  : 

Créé  maître  de  tou^t,  de  tout  il  est  la  proie; 

Sans  sujet  il  s'afflige,  ou  se  livre  à  la  joie; 

Et  toujours  en  discorde  avec  son  propre  cœur, 

Il  est  de  la  nature  et  la  honte  et  l'honneur. 

Va,  sublime  mortel,  fier  de  ton  excellence, 
Ne  crois  rien  d'impossible  à  ton  intelligence; 
Le  compas  à  la  main  mesure  l'univers, 
Régie  à  ton  gré  le  flux  et  le  reflux  des  mers, 
Fixe  le  poids  de  l'air,  et  commande  aux  planètes  ; 
Détermine  le  cours  de  leurs  marches  secrètes, 
Soumets  à  ton  calcul  l'obscurité  des  temps, 
Et  de  l'astre  du  jour  conduis  les  mouvements. 
Va,  moute  avec  Platon  jusques  à  l'empyrée  ; 
Cherche  la  vérité  dans  sa  source  sacrée, 
Et,  joignant  la  folie  à  la  témérité, 
Plonge-toi  dans  le  sein  de  la  divinité  : 
Dans  ton  aveugle  orgueil  instruis  l'Etre  suprême, 
Apprends  à  gouverner  à  la  sagesse  même  , 
Et,  déchu  de  l'espoir  qui  séduisoit  ton  cœur, 
Rentre  dans  ton  néant,  rougis  de  ton  erreur. 

Des  célestes  esprits  la  vive  intelligence 
Regarde  avec  pitié  notre  foible  science. 
Newton  ,  le  grand  Newton,  que  nous  admirons  tous, 
Est  peut-être  pour  eux  ce  qu'un  singe  est  pour  nous. 

Toi,  qui  jusques  aux  cieux  oses  porter  ta  vue, 
Qui  crois  en  concevoir  et  l'ordre  et  l'étendue  ; 
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Toi,  qui  veux  dans  leurs  cours  leur  prescrire  la  loi . 
Sais-tu  régler  ton  cœur,  sais-tu  régner  sur  toi? 
Ton  esprit,  qui  sur  tout  vainement  se  fatigue, 
Avide  de  savoir,  ne  conrioît  point  de  digue; 
De  quoi  par  ses  travaux  s'est-il  rendu  certain? 
Peut-il  te  découvrir  ton  principe  et  ta  fin? 
Deux  puissances  dans  l'homme  exercent  leur  empire; 
L'une  est  pour  l'exciter,  l'autre  pour  le  conduire  : 
L'amour-propre  dans  l'ame  enfante  le  désir, 
Lui  fait  fuir  la  douleur  et  chercher  le  plaisir; 
La  raison  le  retient,  le  guide,  le  modère, 
Calme  des  passions  la  fougue  téméraire. 
L'un  et  l'autre  d'accord  nous  donnent  le  moyen, 
Et  d'éviter  le  mal,  et  d'arriver  au  bien. 
Bannissez  l'amour-propre,  écartez  ce  mobile, 
L'homme  est  enseve  i  dans  un  repos  stérile. 
Otez-lui  la  raison,  tout  son  effort  est  vain; 
Il  se  conduit  sans  règle,  il  agit  sans  dessein  ; 
Il  est  tel  qu'à  la  terre  une  plante  attachée , 
Qui  végète,  produit,  et  périt  desséchée, 
Ou  tel  qu'un  météore  enflammé  dans  la  nuit , 
Qui  courant  au  hasard,  par  lui-même  est  détruit. 
L'amour-propre  en  secret  nous  remue  et  nous  presse, 
Et  toujours  agité  ,  nous  agite  sans  cesse  ; 
La  balance  à  la  main,  la  raison  pèse  tout, 
Compare,  réfléchit,  délibère,  et  résout. 
Par  l'objet  éloigné,  la  raison  peu  frappée 
Est  d'un  bien  à  venir  foiblement  occupée; 
Par  le  plaisir  présent  l'amour-propre  excité, 
9e  vol.  3e  série  f, 
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Le  désire,  et  s'y  porte  avec  vivacité; 
Tandis  que  la  raison  conjecture,  examine, 
L'amour-propre,  plus  prompt,  veut,  et  se  détermine. 
Du  penchant  naturel  les  secrets  mouvements 
Sont  plus  fréquents,  pSus  forts  que  des  raisonnements. 
La  raison  dans  sa  marche  est  prudente  et  timide; 
Le  vol  de  l'amour-propre  est  ardent  et  rapide. 
Mais,  pour  en  modérer  la  vive  impulsion, 
La  raison  le  combat  par  la  réflexion  ; 
L'habitude,  le  temps,  les  soins,  l'expérience 
Répriment  l'amour-propre,  et  règlent  sa  puissance 

Qu'un  scolastique  vain,  cherchant  à  discourir, 
Cache  la  vérité,  loin  de  la  découvrir; 
Que  par  un  long  tissu  d'arguments  inutiles, 
Par  des  tours  ambigus,  par  des  raisons  subtiles, 
Voulant  tout  diviser  jusques  à  l'infini, 
Il  sépare  avec  art  ce  qui  doit  être  uni; 
Laissons-le  par  des  mots  obscurcir  la  matière; 
Sur  nos  raisonnements  jetons  plus  de  lumière. 
La  raison,  l'amour-propre,  avec  le  même  effort, 
Tendant  au  même  but,  doivent  marcher  d'accord. 
Ils  ont  pour  la  douleur  une  invincible  haine  , 
Un  attrait  naturel  au  plaisir  les  entraîne; 
Mais  l'amour-propre  ,  ardent  à  l'aspect  du  plaisir, 
Dévore  avidement  l'objet  de  son  désir; 
La  raison  le  ménage,  et  d'une  main  habile 
Prend  ,  sans  blesser  la  fleur,  le  miel  qu'elle  distille. 
L'homme  doit  discerner,  s'il  veut  se  rendre  heureux } 
Ou  plaisir  innocent,  le  plaisir  dangereux. 
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Que  sont  les  passions?  l'amour-propre  lui-même, 
évitant  ce  qu'il  liait,  et  cherchant  ce  qu'il  aime. 
D'un  bien  faux  ou  réel  la  prompte  impression, 
Les  frappant  vivement,  les  met  en  action. 
Lorsque  ,  sans  offenser  les  intérêts  des  autres , 
Leur  mouvement  se  borne  à  contenter  les  nôtres, 
La  raison  les  adopte,  et  leur  donnant  ses  soins, 
Emprunte  leur  secours  dans  nos  justes  besoins; 
Mais  lorsque  d'un  mortel  élevant  le  courage, 
Elles  ferment  ses  yeux  sur  son  propre  avantage, 
La  raison  applaudit  à  leurs  nobles  transports, 
Et  du  nom  de  vertu  couronne  leurs  efforts. 

Que  le  stoïcien,  se  croyant  insensible, 
Travaille  follement  à  se  rendre  impassible; 
Que  sa  fausse  vertu,  sans  force  et  sans  chaleur, 
Reste  sans  action  concentrée  en  son  cœur. 
Plus  notre  esprit  est  fort,  plus  il  faut  qu'il  agisse: 
Il  meurt  dans  le  repos,  il  vit  dans  l'exercice; 
C'est  par  les  passions  que  l'homme  est  excité; 
L'ame  en  tire  sa  force  et  son  activité  : 
Loin  qu'un  trouble  naissant  l'épouvante  et  l'arrête, 
Elle  met  à  profit  une  utile  tempête, 
La  vie  est  une  mer  où ,  sans  cesse  agités, 
Par  de  rapides  flots  nous  sommes  emportés; 
La  raison  que  du  ciel  nous  eûmes  en  partage 
Devient  notre  boussole  au  milieu  de  l'orage; 
Et  son  flambeau  divin  ,  prompt  à  nous  éclairer, 
A  travers  les  écueils  peut  seul  nous  rassurer: 
Mais  de  nos  passions  les  mouvements  contraires. 
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Sur  ce  vaste  océan  sont  des  vents  nécessaires. 
Dieu  lui-même,  Dieu  sort  de  son  profond  repos, 
Il  monte  sur  les  vents,  il  marche  sur  les  flots. 
Le  désir  et  l'amour,  la  joie  et  l'espe'rance , 
Cortège  du  plaisir,  qui  leur  donne  naissance, 
La  crainte,  le  soupçon,  la  haine  et  le  chagrin, 
Que  la  douleur  enfante  et  nourrit  dans  son  sein, 
Toutes  ces  passions  ,  entre  elles  combinées, 
Au  bonheur  des  humains  ont  été  destinées  : 
De  leurs  combats  divers  résultent  des  accords 
Qui  forment  l'union  et  de  l'ame  et  du  corps. 
Réglez  vos  passions,  songez  à  les  réduire  : 
Ce  qui  forme  le  cœur  pourroit-il  le  détruire? 
Tenir  leurs  mouvements  dans  un  sage  milieu, 
C'est  suivre  la  nature  et  les  desseins  de  Dieu. 
De  l'amour  des  plaisirs  notre  ame  possédée 
En  jouit  en  effet,  on  les  goûte  en  idée; 
Elle  agit  sans  relâche  ou  pour  les  retenir, 
Ou  pour  s'en  préparer  au  moins  dans  l'avenir. 
Mais  de  ses  passions  la  séduisante  amorce 
A  sur  le  cœur  de  l'hoir  me  ou  plus  ou  moins  de  force, 
Selon  que  les  esprits  répandus  dans  le  corps 
Sont  plus  ou  moins  nombreux,  plus  foibles  ou  plus  forts1 
De  là  se  forme  en  nous  la  passion  régnante, 
Qui  toujours  combattue,  et  toujours  triomphante, 
Semblable  à  ce  serpent  du  grand  législateur, 
Qui  brava  d'un  tyran  le  prestige  enchanteur, 
Des  autres  passions  soumet  l'orgueil  rebelle, 
Les  dompte,  les  dévore,  et  les  transforme  en  el!e. 
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L  homme,  en  venant  au  jour,  porte  dans  son  berceau 
Le  principe  de  mort  qui  le  mène  au  tombeau, 
Ce  germe  destructeur,  dans  le  cours  de  sa  vie , 
Se  mêle  avec  son  sang,  s'y  croît,  s'y  fortifie. 
Ainsi  la  passion  qui  doit  nous  gouverner 
Acquiert  sur  notre  esprit  le  droit  de  dominer  ; 
Elle  y  verse  en  secret  sa  maligne  influence, 
Elle  y  transforme  tout  en  sa  propre  substance  ; 
L'imagination  seconde  ses  efforts, 
Et  la  rend  souveraine  et  de  l'ame  et  du  corps. 
Chaque  jour  l'habitude  et  nourrit  et  fait  croître 
Ce  penchant  qu'avec  nous  la  nature  fit  naître. 
Lorsque  sa  force  agit,  loin  de  lui  résister, 
L'esprit  et  les  talents  ne  font  que  l'irriter; 
Que  dis-je?  la  raison  ,  dans  le  secret  de  l'ame, 
Flatte  cet  ennemi,  le  soutient  et  l'enflamme; 
Telle  que  le  soleil,  qui  souvent,  par  ses  feux, 
Rend  des  sucs  corrompus  encor  plus  dangereux. 
Quelle  que  soit  enfin  la  passion  régnante , 
Contre  elle  la  raison  est  souvent  impuissante. 
Orgueilleuse  raison,  tu  soutiens  mal  tes  droits! 
Foible  reine  !  Crois-tu  nous  prescrire  des  lois? 
A  quelque  favori  toujours  abandonnée, 
Tu  lui  laisses  le  soin  de  notre  destinée. 
A  quoi  donc  se  réduit  ton  pouvoir  si  vanté? 
De  tes  dures  leçons  quelle  est  l'utilité? 
Tu  veux  que  du  plaisir  nous  redoutions  les  charmes; 
Mais  pour  en  triompher  nous  donnes-tu  des  armes ? 
Ta  voix  sur  nos  défauts  nous  force  à  réfléchir; 

6, 
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Mais  que  peut  ton  secours  pour  nous  en  affranchir  ; 

De  reproches  amers  en  vain  tu  nous  accables; 

Sans  nous  rendre  meilleurs  tu  nous  rends  misérables. 

Le  flambeau  qu'à  nos  yeux  tu  viens  sans  cesse  offrir 

Sert  à  nous  tourmenter,  non  à  nous  secourir. 

Tu  sais  justifier  nos  différents  caprices, 

Et  du  nom  de  vertu  tu  décores  nos  vices. 

Tu  fais  dans  notre  cœur,  par  les  soins  que  tu  prends, 

A  de  foibles  défauts  succéder  de  plus  grands. 

C'est  ainsi  qu'aux  humeurs  faisant  changer  de  route, 

L'art  à  des  maux  légers  fait  succéder  la  goutte  ; 

Et  que  le  médecin  ,  fier  de  ce  changement, 

Croyant  nous  soulager,  accroît  notre  tourment. 

Cédons,  conformons-nous  aux  lois  de  la  nature  : 

La  route  qu'elle  trace  est  toujours  la  plus  sûre. 

Le  but  de  la  raison  n'est  pas  de  nous  guider  : 

Son  principal  emploi  se  borne  à  nous  garder; 

C'est  un  maître  prudent,  chargé  de  nous  instruire, 

Qui  doit  régler  nos  goûts ,  mais  non  pas  les  détruire , 

Et  de  la  passion  qui  régne  dans  le  cœur 

Etre  moins  l'ennemi  que  le  modérateur. 

Par  cette  passion  le  ciel  nous  détermine 

Aux  desseins  qu'a  formés  sa  sagesse  divine; 

Elle  veut,  pour  remplir  ses  augustes  projets, 

Qui  chaque  homme  s'attache  à  différents  objets. 

De  cette  passion  la  force  impérieuse 

De  tout  autre  penchant  se  rend  victorieuse. 

A  l'objet  qu'elle  fuit  elle  arrive  toujours; 

Et  qui  veut  l'arrêter  précipite  son  cours. 


> 
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Qu'un  désir  effréné  de  gloire,  de  puissance, 
Que  la  soif  des  trésors,  le  goût  de  la  science , 
Que  l'amour  du  repos,  quelquefois  plus  touchant, 
S'établisse  en  un  cœur,  en  forme  le  penchant, 
Chacun  suit  son  attrait,  chacun  lui  sacrifie 
Ses  biens  et  son  honneur,  souvent  même  sa  vie. 
Qu'au  fond  de  sa  retraite  un  moine  enseveli 
Coule  ses  jours  en  paix  dans  un  modeste  oubli; 
Qu'un  héros  affamé  de  périls  et  d'alarmes 
Mette  tout  son  bonheur  dans  la  gloire  des  armes; 
Que  le  sage  se  plaise  en  son  oisiveté, 
Et  i'avide  marchand  dans  son  activité, 
Ils  trouveront  toujours  la  raison  complaisante, 
Prête  à  favoriser  le  goût  qui  les  enchante. 

L'éternel  artisan  qui  tira  tout  de  rien, 
Et  qui  du  sein  du  mal  fait  éelore  le  bien, 
De  ce  penchant  secret  employant  la  puissance, 
Décide  notre  cœur,  en  fixe  l'inconstance. 
Du  sein  des  passions  ne  voit-on  pas  sortir 
Les  vertus  dont  l'effet  peut  moins  se  démentir? 
Comme  d'un  sauvageon,  par  une  greffe  utile, 
En  fruits  délicieux  sort  un  arbre  fertile  , 
Combien  de  fois  l'orgueil,  et  la  haine  et  l'amour, 
A  de  nobles  exploits  ont-ils  donné  le  jour? 
La  colère  supplée  au  zélé,  à  la  vaillance  ; 
L'avarice  est  souvent  mère  de  la  prudence. 
Arrêtant  dans  leurs  cours  nos  bouillantes  ardeurs, 
La  paresse  entretient  la  sagesse  des  mœurs. 
L'envie,  adoucissant  son  impuissante  rage, 
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Sert  d'émulation,  et  soutient  le  courage. 

Est-il  quelque  vertu  qui  se  fasse  admirer, 

Que  la  honte  et  l'orgueil  ne  nous  puisse  inspirer? 

Du  vice  à  la  rertu  qu'il  est  peu  de  distance  ! 
Entre  eux  l'homme  sans  cesse  et  chancelle  et  balance  , 
Dans  un  penchant  égal  lui  servant  de  soutien, 
Le  poids  de  la  raison  change  le  mal  en  bien. 
En  l'écoutant,  Néron  vertueux  et  sans  vices, 
Comme  Titus,  du  monde  eût  été  les  délices. 
Cette  fougue  d'esprit,  cette  fierté  de  cœur, 
Que  dans  Catilina  (i)  je  vois  avec  horreur, 
Me  charme  en  Décius  (2),  me  ravit  et  m'étonne 
Quand  Curtius  (3)  par  elle  à  la  mort  s'abandonne. 


(1)  Homme  qui  porta  les  vertus  et  les  vices  jus- 
qu'aux derniers  excès.  Il  avoit  formé  une  conspira- 
tion qui  auroit  causé  la  ruine  de  sa  patrie ,  si  la  pru- 
dence et  la  fermeté  de  Cicéron  n'avoient  arrêté  ses 
pernicieux  desseins  II  fut  tué  les  armes  à  la  main, 
en  combattant  avec  un  courage  digne  d'une  meil- 
leure cause. 

(o)  On  compte  trois  consuls  de  ce  nom,  qui,  en 
se  jetant  les  armes  à  la  main  dans  le  plus  fort  de  la 
mêlée,  périrent  en  trois  différentes  batailles,  après 
s'être,  avec  certaines  cérémonies,  dévoués  aux  dieux 
infernaux  pour  le  saint  de  leurs  concitoyens. 

(3)  Chevalier  romain,  qui  eut  assez  d'amour  pour 
sa  patrie,  et  assez  bonne  opinion  de  lui-même, 
pour  se  précipiter  dans  un  gouffre  qui  s'étoit  en-- 
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La  même  ambition  sauve  et  perd  les  états  ; 
Aux  bons  comme  aux  méchants  fait  braver  le  trépas; 
Change  un  foible  soldat  en  guerrieu intrépide, 
Et  le  plus  grand  héros  en  citoyen  perfide. 

Qui  peut  donc ,  si  ce  n'est  le  Dieu  qui  nous  conduit , 
Dont  la  voix  sépara  le  jour  d'avec  la  nuit, 
Démêler  ce  chaos  de  raison,  de  caprices, 
Ce  chaos  qui  confond  les  vertus  et  les  vices? 

Comme  dans  les  tableaux  d'un  peintre  ingénieux, 
Des  ombres  et  des  jours  l'accord  industrieux, 
Unissant  des  couleurs  la  teinte  imperceptible, 
Rend  des  bruns  et  des  clairs  le  passage  insensible  ; 
De  même,  en  nous  cachant  leurs  véritables  traits, 
Le  vice  et  la  vertu  se  touchent  de  si  près, 

Qu'en  van  on  cherchèrent  le  point  de  la  distance 

Où  la  vertu  finit,  où  le  vice  commence. 

Mais,  quoique  entre  eux  leurs  traits paroissent  confondus. 

Prétendrez-vous  qu'il  n'est  ni  vices  ni  vertus? 

Que  le  blanc,  que  le  noir,  avec  art  s'assortissent, 

Qu'entre  elles  ces  couleurs  se  mêlent  et  s'unissent  ; 

Sur  les  simples  dehors  vous  laissant  décevoir, 

Direz-vous  quil  n'est  point  ni  de  blanc  ni  de  noir? 

L'esprit  veut-il  prouver  une  telle  chimère, 

Le  cœur  le  contredit,  et  le  force  à  se  taire. 

tr'ouvert  dans  l'enceinte  de  Rome.  L'oracle ,  consulté 
sur  ce  prodige  qui  effrayoit  le  peuple,  avoit  répon- 
du que  ce  gouffre  ne  se  refermeroit  point ,  qu'on  n'y 
eût  jeté  ce  que  Rome  avoit  de  meilleur. 
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Le  vice  est  regardé  comme  un  monstre  odieux 
Dans  le  premier  instant  qu'il  paroît  à  nos  yeux; 
Mais  l'horreur  qui  le  suit,  par  degrés  diminue, 
Nous  nous  accoutumons  à  soutenir  sa  vue: 
Bientôt  le  cœur  pour  lui  se  laisse  intéresser, 
Et  notre  aveuglement  va  jusqu'à  l'embrasser. 
L'homme  fixe  à  son  gré  l'extrémité  du  vice, 
Blâme  par  passiou,  approuve  par  caprice  ; 
Aveugle  sur  lui-même,  il  ne  voit  point  en  lui 
Les  excès  vicieux  qu'il  condamne  en  autrui  : 
Ainsi  sous  cette  zone ,  où  le  cruel  Borée 
Aux  fougueux  aquilons  donne  une  libre  entrée, 
Le  Lapon  s'endurcit,  et  n'est  point  malheureux  ; 
Il  imagine  ailleurs  un  ciel  plus  rigoureux. 
Il  est  peu  de  vertus  dans  un  degré  suprême, 
Peu  de  vices  aussi  sont  portés  à  l'extrême  : 
Mais  toujours  notre  cœur,  au-dedans  divisé, 
De  vices,  de  vertus,  se  trouve  composé. 
Les  fous,  les  scélérats,  dans  leur  profonde  ivresse, 
N'ont-ils  pas  des  lueurs  d'honneur  et  de  sagesse? 
Le  sage,  dont  le  cœur  par  l'amour  est  surpris, 
N 'est-il  pas  pour  lui-même  un  objet  de  mépris? 
Les  hommes  ne  sont  bons  ou  méchants  qu'en  partie  : 
Aux  lois  des  passions  notre  ame  assujettie 
Change  à  chaque  moment,  et  passe  tour-à-tour 
Du  vice  à  la  vertu,  de  la  haine  à  l'amour. 
Tous  sans  distinction,  le  fou  comme  le  sage, 
Ne  connoissent  de  but  que  leur  propre  avantage 
Chacun  cherche  son  bien  ;  mais  tous  ,  d'un  pas  égal , 
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Marchent ,  sans  y  penser,  vers  le  bien  général. 
C'est  à  ce  grand  dessein  que  le  maître  suprême 
Fait  servir  les  efforts  de  I3  malice  même, 
Les  complots  les  plus  noirs,  les  caprices,  l'erreur, 
Les  défauts  de  l'esprit,  les  foiblesses  du  cœur. 

C'est  pour  ce  grand  dessein  queDieu,  dans  sa  sagesse, 
En  chaque  homme  a  placé  quelque  heureuse  foiblesse- 
La  honte  de  céder  aux  traits  du  suborneur, 
Dans  le  cœur  d'une  fille  est  l'appui  de  l'honneur, 
Dans  l'esprit  de  la  femme  une  fierté  sévère 
L'empêche  de  brûler  d'une  flamme  adultère. 
Qui  conduit  les  guerriers?  c'est  la  témérité. 
Qui  fait  fleurir  les  arts?  souvent  la  vanité. 
Et  cette  vanité  secrète  et  délicate, 
Sans  qu'un  vil  intérêt  nous  anime  et  nous  flatte, 
En  charmant  notre  esprit  par  ses  illusions, 
Enfante  quelquefois  de  nobles  actions. 
Ainsi  du  Créateur  la  sagesse  profonde 
Se  sert  de  nos  défauts  pour  le  bonheur  du  monde. 

Pour  conserver  leurs  biens,  pour  défendre  leurs  jours, 
Tous  les  hommes  entre  eux  >e  doivent  des  secours: 
Pour  s'aider  tour-à-tour  le  ciel  les  a  fait  naître; 
Le  père,  les  enfants,  les  esclaves,  le  maître; 
Foibles  séparément,  i's  font  de  vains  efforts; 
Ils  sont  en  s'unissant  plus  heureux  et  plus  forts. 
Ainsi,  soit  passion,  soit  besoin,  soit  foiblesse, 
Pour  la  socitété  tout  homme  s'intéresse  ; 
Et  chacun,  s'empressant  de  procurer  son  bien, 
De  l'intérêt  commun  resserre  le  lien. 
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De  là  le  tendre  amour,  l'amitié  véritable, 
Et  ce  charme  secret  qui  rend  la  vie  aimable. 
De  là  vient  que  ,  touchant  à  la  fin  de  ses  jours, 
On  renonce  sans  peine  aux  plaisirs,  aux  amours; 
Que  ne  leur  trouvant  plus  leur  attrait  ordinaire, 
On  se  fait  un  honneur  d'une  loi  nécessaire; 
Qu'on  s'attend  sans  murmure  à  recevoir  la  mort; 
Qu'après  un  long  orage  on  la  voit  comme  un  port; 
Qu'on  trouve  par  raison,  ou  par  décrépitude, 
Et  le  jour  moins  aimable,  et  le  trépas  moins  rude. 
Mais  jusqu'à  ce  moment  l'erreur  dans  tous  nos  maux , 
Au  défaut  des  vrais  biens  nous  en  donne  de  faux. 
Tant  que  nous  respirons,  l'opinion  flatteuse, 
A  charmer  nos  ennuis  toujours  ingénieuse, 
Dore  par  ses  rayons  les  nuages  charmants 
Qui  versent  sur  nos  jours  de  trompeurs  agréments. 
Satisfait  de  ses  goûts,  content  de  sa  science, 
Chacun  a  pour  soi-même  un  œil  de  complaisance. 
Feuilletant  nuit  et  jour  des  volumes  poudreux, 
Dans  un  réduit  obscur  le  savant  est  heureux; 
L'ignorant,  affranchi  d'un  travail  si  pénible, 
Dans  un  lâche  repos  trouve  un  plaisir  sensible. 
Regardant  l'avenir  avec  tranquillité, 
Le  riche  de  son  bien  fait  sa  félicité; 
Rassuré  par  les  soins  que  prend  la  Providence  , 
Le  pauvre  vit  content  malgré  son  indigence. 
Vois  l'aveugle  danser;  se  plaint-il  que  ses  yeux 
Soient  pour  jamais  fermés  à  la  clarté  des  cieux? 
Vois  le  boiteux  qui  chante  :  en  est-il  moins  tranquille , 
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Ouoiqu'à  former  des  pas  son  pied  soit  moins  agile? 
Dans  les  vapeurs  du  vin  le  mendiant  est  roi, 
Et  le  sot  en  tout  temps  vit  satisfait  de  soi, 
Le  chimiste  ,  ébloui  de  l'or  qu'il  voit  en  songe, 
Prend  pour  réalite  ce  qui  n'est  qu'un  mensonge  ; 
Et  même  ,  déplorant  son  destin  rigoureux, 
Dans  le  sein  de  sa  muse  un  poète  est  heureux. 

Par  tout  où  du  bonheur  on  regrette  l'absence  . 
Ne  voit-on  pas  voler  la  facile  espérance? 
Du  secourable  orgueil  les  soins  compatissants 
Manquent-ils  de  remplir  le  vide  du  bon  sens? 
La  subite  lueur  de  la  raison  sévère 
Vient-elle  dissiper  une  aimable  chimère; 
Vient-elle  nous  priver  d'un  plaisir  imposteur, 
Un  autre  au  même  instant  renaît  dans  notre  cœur. 

Est-il  destin  si  triste,  état  si  misérable, 
Que  le  secours  du  temps  ne  rende  supportable? 
Regardez  des  humains  le  grand  consolateur, 
L'orgueil,  leur  présenter  son  secours  enchanteur. 
Voyez  la  passion  convenable  à  chaque  âge, 
Pour  régner  sur  nos  cœurs  nous  attendre  au  passage. 
L'espérance  est  constante  à  marcher  sur  nos  pas, 
Sans  même  nous  quitter  à  l'heure  du  trépas. 
IS'ofrre-t-elle  à  nos  yeux  qu'une  confuse  image 
Du  bonheur  que  le  ciel  nous  destine  en  partage; 
Cet  objet  consolant  nous  occupe  toujours, 
Et  répand  des  douceurs  sur  nos  plus  tristes  jours. 
Notre  anae  en  ses  désirs  inquiète  ,  égarée  , 
Var  les  liens  du  corps  tristement  resserrée, 
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Dans  un  doux  avenir  se  repose  ,  s'étend , 

Et  jouit  en  effet  du  bonheur  qu'elle  attend, 

Dans  les  biens  et  les  maux  que  le  ciel  nous  dispense, 

Reeonnois  sa  bonté  ,  sa  juste  providence. 

Nos  vices,  nos  défauts  ,  l'orgueil,  la  vanité  , 

Tournent  souvent  au  bien  de  la  société. 

Cet  amour  naturel  qu'on  ressent  pour  soi-même 

N'est-il  pas  un  présent  de  la  bonté  suprême  ? 

Par  les  divers  besoins  que  l'homme  éprouve  en  lui , 

Il  mesure  ,  prévoit,  soulage  «eux  d'autrui. 

Adore  donc  le  ciel ,  supporte  ta  foiblesse  . 

Et  jusqu'en  ta  folie  admire  sa  sagesse. 
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XVeviens  ,  il  en  est  temps,  de  ton  erreur  profonde; 
Apprends,  homme  borne,  que  le  maître  du  monde, 
Sans  jamais  s'ëcarter  de  son  premier  dessein, 
Par  différents  moyens  tend  à  la  même  fin. 
Au  milieu  des  transports  de  l'ardente  jeunesse, 
Dans  l'orgueil  fastueux  qu'inspire  la  richesse, 
Dans  le  sein  du  bonheur,  ou  de  l'adversité, 
Sois  frappé  nuit  et  jour  de  cette  vérité. 

Considère  le  monde,  il  est ,  aux  yeux  du  sage  , 
De  la  société  la  plus  parfaite  image; 
Vois  ces  chaînes  d'amour,  ces  liens  préparés 
Pour  réunir  entre  eux  des  êtres  séparés. 
Au  premier  mouvement  que  reçoit  la  matière, 
Vois  du  sein  du  chaos  éclater  la  lumière  ; 
Chaque  atome  ébranlé  courir  pour  s'embrasser, 
S'attirer  tour-à-tour,  s'unir,  s'entrelacer. 
L'univers  est  formé;  la  puissance  infinie 
Répand  dans  la  nature  un  principe  de  vie  ! 
Les  êtres,  animés  par  ce  souffle  divin, 
Se  portent  de  concert  vers  une  même  fin. 
Sans  jamais  s'écarter  de  la  loi  qui  le  presse , 
Pour  le  bien  général  chacun  d'eux  s'intéresse. 
Tu  vois  les  végétaux  devenir  l'aliment 
Des  êtres  que  le  ciel  doua  de  sentiment. 

7- 
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Mais  ceux-ci  par  leur  mort  changent-ils  de  nature, 

Ils  vont  aux  végétaux  servir  de  nourriture. 

Il  n'est  rien  de  durable,  et  tout  être,  à  son  sour, 

Sort  du  néant,  y  rentre,  et  reparoît  au  jour. 

Rien  n'est  indépendant;  mais  toutes  les  parties, 

Se  rapportant  au  tout,  au  tout  sont  assorties. 

L'ame  de  l'univers,  leur  force  et  leur  soutien, 

Entre  elles  les  unit  par  un  même  lien. 

L'homme  prête  à  la  brute  un  secours  salutaire, 

Et  la  brute  à  son  tour  à  l'homme  est  nécessaire  ; 

Tout  donne,  tout  reçoit  ici  bas  du  secours; 

Et  le  foible  et  le  fort  l'un  à  l'autre  ont  recours. 

Cette  chaîne  se  suit;  réponds,  où  finit-elle? 

Qui  peut  s'en  informer?  La  puissance  immortelle. 

Homme  présomptueux,  quelle  erreur  te  séduit? 

Crois-tu  que  pour  toi  seul  l'univers  soit  produit? 

Dieu  n'a-t-il  travaillé  que  pour  ta  nourriture, 

Pour  ton  amusement,  ton  bien,  ou  ta  parure? 

Pour  soulager  ta  faim,  la  main  qui  dans  les  champs 

Engraisse  des  agneaux  les  troupeaux  bondissants 

Leur  donne  ,  comme  toi,  les  besoins  de  la  vie, 

Et  de  gazon  pour  eux  embellit  la  prairie. 

Crois-tu  que  pour  toi  seul,  formant  de  doux  concerts, 

Le  tendre  rossignol  fait  retentir  les  airs? 

Il  cède  aux  doux  transports  de  l'ardeur  qui  le  presse, 

Il  chante  ses  plaisirs,  il  chante  sa  tendresse. 

Ce  superbe  coursier  qui,  docile  à  ta  voix, 

Marche  pompeusement  sous  un  riche  harnois, 

Est  sensible  aux  beautés  qu'il  tient  de  la  nature , 
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Et  partage  avec  toi  l'orgueil  de  sa  parure. 
Crois-tu  que  pour  toi  seul  tant  de  grains  différents 
Couvrent  de  leur  trésor  la  surface  des  champs? 
Les  oiseaux  avant  toi  revendiquent  leur  proie, 
Et  jouissent  des  dons  que  le  ciel  leur  envoie. 
Est-ce  encor  pour  toi  seul  qu'en  la  riche  saison 
Les  rayons  du  soleil  font  jaunir  la  moisson? 
Pour  prix  de  ses  travaux,  ta  main  reconnoissante 
En  distribue  au  bœuf  une  part  abondante. 
Mais  combien  d'animaux,  rebelles  à  tes  lois, 
Qui ,  dédaignant  le  joug ,  habitent  dans  les  bois  ! 
Arbitres  de  leur  soit,  sans  travail  et  sans  peine, 
Ils  vivent  malgré  toi  des  fruits  de  ton  domaine. 

La  nature  ,  attentive  à  leurs  justes  besoins, 
Entre  tous  ses  enfants  a  partagé  ses  soins. 
Un  roi  dans  les  hivers  s'arme  de  la  fourrure 
Qu'à  l'ours  contre  le  froid  a  donné  la  nature. 
Tandis  que  pour  lui  seul  l'homme  croit  tout  formé  , 
Et  que  du  Créateur  il  se  croit  seul  aimé, 
«  Voyez  à  me  servir  combien  l'homme  s'empresse  »  , 
Dit  un  vil  animal,  qu'avec  soin  l'on  engraisse  ; 
«  L'homme  est  fait  pour  moi  seul  »  :  il  ne  peut  pénétrer 
Que  l'homme  ne  le  sert  que  pour  le  dévorer. 
Que  pensez-vous  de  l'homme ,  est-il  plus  raisonnable, 
Et  ne  tomhe-t-il  pas  dans  une  erreur  semblable! 
Lorsqu'à  ses  seuls  besoins  croyant  tout  destiné , 
Il  ne  voit  pas  qu'à  tout   1  est  subordonné? 
Aux  êtres  sans  raison  le  ciel,  par  indulgence, 
Pe  leur  dernière  fin  cache  la  connoissance. 
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L'homme  sait,  il  est  vrai,  qu'il  est  né  pour  mourir; 

Mais  lorsqu'à  son  esprit  cet  arrêt  vient  s'offrir, 

D'un  avenir  heureux  son  ame  possédée 

Joint  un  espoir  flatteur  à  cette  affreuse  idée. 

Un  nuage  éternel  lui  dérobant  le  jour 

Où  la  mort  doit  venir  l'enlever  sans  retour, 

Cet  objet  menaçant  est  d'autant  moins  terrible, 

Qu'éloigné  de  ses  yeux  il  est  presque  invisible. 

De  concert  avec  nous,  habile  à  se  cacher, 

Il  approche  toujours,  sans  paroître  approcher. 

Miracle ,  qui  du  ciel  signale  la  puissance  ! 

Sans  cette  illusion,  le  seul  être  qui  pense, 

Sachant  que  tous  ses  pas  le  mènent  à  la  mort, 

Pourroit-il  sans  horreur  envisager  son  sort? 

Le  Dieu  dont  le  pouvoir  sur  les  êtres  préside, 
Soit  que  le  seul  instinct,  ou  la  raison  les  guide, 
A  pris  un  tendre  soin  de  partager  entre  eux 
Ce  qui  pouvoit  les  rendre  aussi  parfaits  qu'heureux. 
Il  leur  donne  un  attrait,  une  règle  certaine, 
Dont  l'insensible  effort  au  bonheur  les  entraîne, 
Et  les  porte  toujours  à  remplir  leur  destin, 
Soit  par  réflexion,  soit  même  sans  dessein. 
Si,  par  l'heureux  secours  d'une  main  invisible, 
La  brute  dans  l'instinct  trouve  un  guide  infaillible, 
Qu'a-t-elle  à  désirer?  Voudrois-tu  qu'un  docteur 
Lui  dictât  des  leçons,  devînt  son  conducteur? 
La  raison  est  pour  l'homme  un  serviteur  habile; 
Mais  un  serviteur  froid,  paresseux,  indocile; 
Il  le  faut  appeler  dans  les  pressants  besoins, 
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Pour  forcer  sa  lenteur  à  nous  donner  ses  soins. 
L'instinct  sans  cesse  agit,  presse,  avertit,  excite, 
Et,  pour  se  présenter,  n'attend  pas  qu'on  l'invite; 
11  ne  manque  jamais,  il  est  pour  tous  les  temps; 
La  raison  ne  nous  sert  que  dans  quelques  instants. 
L'instinct  sans  hésiter,  prompt,  docile,  et  fidèle. 
Va  droit  au  but  marqué  par  la  cause  éternelle; 
De  ce  but  la  raison  libre  de  s'écarter, 
Sort  de  l'ordre  prescrit,  ose  lui  résister. 
En  vain  de  la  raison  tu  vantes  l'excellence, 
Doit-elle  sur  l'instinct  avoir  la  préférence? 
Entre  ces  facultés  quelle  comparaison  ! 
Dieu  dirige  l'instinct,  et  l'homme  la  raison. 

Sans  jamais  les  tromper,  quelle  lumière  sûre 
Apprend  aux  animaux  à  trouver  leur  pâture, 
A  choisir  le  remède,  à  laisser  le  poison, 
A  changer  de  demeure  en  changeant  de  saison, 
A  prédire  le  vent,  les  frimas  et  l'orage, 
A  résister  aux  flots  qui  battent  le  rivage  , 
A  former  en  commun  de  solides  travaux, 
Pour  établir  en  paix  leur  séjour  dans  les  eaux  ? 
Sans  régie  et  sans  compas,  qui  montre  à  l'araignée 
A  tracer  avec  art  une  toile  alignée; 
Moivre  (i)  par  le  secours  de  divers  instruments, 

(  i  )  De  Moivre  ,  François  d'origine  ,  est  très 
connu  en  Angleterre  ,  et  même  en  France,  par  la 
profonde  connoissance  qu'il  a  de  l'algèbre  et  des  ma- 
thématiques. Il  étoitfort  estimé  du  célèbre  Newton. 
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Met-iï  plus  de  justesse  et  d'ordre  dans  ses  plans? 
Qui  montre  tous  les  ans  à  la  prudente  grue 
A  chercher  dans  l'hiver  une  terre  inconnue? 
Qui  préside  au  conseil  où  l'on  fixe  le  jour 
Et  l'instant  du  départ,  et  celui  du  retour? 

Le  moyen  d'être  heureux  sans  sortir  de  soi-même 
Chaque  être  l'a  reçu  de  la  bonté  suprême. 
Mais  le  bonheur  du  tout  étant  le  grand  objet 
Que  Dieu  s'est  proposé  dans  tout  ce  qu'il  a  fait, 
Du  besoin  mutuel  le  concours  nécessaire 
D'un  bonheur  réciproque  est  la  source  ordinaire. 
Cet  ordre  unit  entre  eux  tous  les  êtres  divers 
Destinés  à  peupler  cet  immense  univers. 
La  nature  y  produit  par  sa  flamme  féconde 
L'esprit  vivifiant  qui  conserve  le  monde. 
L'attrait  est  général;  l'homme,  les  animaux 
Qui  vivent  dans  les  bois,  dans  les  airs,  dans  les  eaux, 
Commencent  par  s'aimijr  d'une  ardeur  naturelle  ; 
Mais  bientôt  cette  ardeur  devenant  mutuelle, 
Chaque  sexe  pour  l'autre  éprouve  -un  feu  commun, 
Qui ,  les  réunissant,  des  deux  n'en  forme  qu'un. 
De  ce  second  amour  un  autre  prend  la  place; 
Ils  transmettent  leur  sang,  ils  s'aiment  dans  leur  race. 
Les  bêtes,  les  oiseaux  ,  par  cet  amour  poussés, 
A  servir  leurs  petits  se  montrent  empressés. 
La  mère  les  nourrit;  et,  plein  de  vigilance, 
Le  père  prend  sur  lui  le  soin  de  leur  défense. 
Sont-ils  devenus  grands,  ces  nourrissons  si  chers, 
Ils  courent  habiter  les  bois,  les  champs,  les  airs 
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L'instinct  s'arrête  alors,  le  père  ni  la  mère 
Ne  reconnoissent  plus  cette  troupe  étrangère; 
Sitôt  qu'à  leurs  petits  leurs  soins  sont  superflus , 
Les  nœuds  qui  les  lioient  pour  toujours  sont  rompus. 
Mais  des  tristes  humains  les  maux  et  la  foiblesse , 
Une  enfance  sans  force,  une  infirme  vieillesse, 
Leurs  rapports  mutuels,  leurs  différents  besoins, 
Demandent  plus  d'égards,  exigent  plus  de  soins. 
Ces  soins  multipliés  augmentent  la  tendresse  , 
L'un  à  l'autre  à  l'envi  se  lie  et  s'intéresse; 
La  raison  et  le  temps  nous  montrent  chaque  jour 
A  resserrer  encor  les  nœuds  de  cet  amour. 
Si  le  penchant  au  mal  d'un  côté  nous  incline, 
De  l'autre  la  raison  au  bien  nous  détermine; 
L'intérêt  secondé  par  les  réflexions 
Fait  naître  les  vertus  au  sein  des  passions  ; 
Des  besoins  satisfaits  naît  la  reconnoissance; 
A  l'amour  naturel  se  joint  la  bienveillance; 
Ces  tendres  sentiments  gravés  au  fond  du  cœur, 
Des  pères  aux  enfants  transmettent  leur  douceur. 
A  peine  ces  derniers  en  prennent  l'habitude, 
Que  déjà  leurs  parents  dans  la  décrépitude 
Viennent  leur  demander,  foiblcs  et  languissants, 
Les  soins  qu'ils  ont  pris  d'eux  dans  leurs  plusjeunes  ans. 
Nous  rappelons  alors  le  temps  de  notre  enfance, 
L'esprit  dans  l'avenir  porte  sa  prévoyance , 
Et  le  fils  à  son  père  accorde  des  secours 
Qu'il  attend  pour  lui-même  à  la  fin  de  ses  jours. 
Les  services  reçus,  joints  à  ceux  qu'on  espère. 
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Sont  ainsi  des  humains  le  lien  ordinaire; 
Et  de  tous  ces  motifs  le  mélange  divers 
Les  porte  à  concourir  au  bien  de  l'univers. 

Croyez-vous  que,  sorti  des  mains  de  la  nature  , 
L'homme,  marchant  sans  frein,  erroit  à  l'aventure  ? 
Dieu  même  en  cet  état  étoit  son  conducteur, 
Eclairoit  son  esprit  et  dirigeoit  son  cœur. 
L'amour-propre  régnoit;  mais  soumis  et  tranquille: 
Du  bonheur  mutuel  il  étoit  le  mobile. 
Sans  le  secours  des  arts  par  l'orgueil  inventés 
La  nature  étaloit  ses  naïves  beautés; 
Avec  les  animaux  l'homme  d'intelligence, 
A  l'ombre  des  forêts  vivoit  en  assurance. 
On  ne  le  voyoit  point  ensanglanter  sa  main 
Pour  défendre  son  corps  du  froid  ou  de  la  faim  ; 
La  terre,  sans  travaux,  sans  soins,  et  sans  culture. 
Leur  donnoit  même  lit  et  même  nourriture; 
L'homme  et  les  animaux,  réunissant  leurs  voix, 
Pour  louer  leur  auteur  s'assembloient  dans  les  bois  , 
Ces  bois  étoient  leur  temple  :  un  culte  sanguinaire 
N'en  déshonoroit  point  l'au°uste  sanctuaire; 
L'or,  au  sein  de  la  terre  ignoré  des  mortels, 
N'éclatoit  point  alors  jusque  sur  les  autels; 
Sans  faste,  sans  éclat,  le  prêtre  irréprochable 
Par  ses  seules  vertus  s'y  montroit  respectable  ; 
Le  ciel  gouvernoit  tout  en  maître  universel, 
Et  par-tout  signaloit  son  amour  paternel. 
L'homme  sur  la  nature  exerçoit  son  empire, 
Pour  y  maintenir  l'ordre.,  et  non  pour  le  détruira. 


essai  sur  l'homme.  85 

Oh  !  combien  ,  différent  et  de  goûts  et  de  mœurs, 
L'homme  dégénéra  de  ses  premiers  auteurs! 
Il  remplit  de  terreur  l'air,  les  mers,  et  la  terre; 
Aux  foihles  animaux  il  déclara  la  guerre. 
Tantôt  leur  meurtrier,  et  tantôt  leur  tombeau, 
11  se  couvrit  les  yeux  d'un  coupable  bandeau; 
Aux  cris  de  la  nature  il  devint  insensible; 
Le  sang  n'effraya  plus  son  courage  inflexible; 
Cruel  aux  animaux,  injuste  pour  les  siens, 
Avec  son  innocence  il  perdit  tous  ses  biens. 
De  ce  luxe  effréné  l'affreuse  tyrannie 
Par  un  juste  retour  fut  aussitôt  punie. 
La  fièvre,  la  douleur,  une  foule  de  maux, 
Sortirent  à  l'envi  du  sang  des  animaux. 
De  ce  sang  étranger  la  fougue  impétueuse 
Mit  dans  les  passions  une  ardeur  furieuse; 
Et,  malgré  ses  remords,  dans  le  crime  affermi, 
L'homme  trouva  dans  l'homme  un  farouche  ennemi, 
La  nature  indignée  alors  se  fit  entendre: 
a  Va,  malheureux  mortel,  va,  lui  dit-elle  ,  apprendre 
«  Des  plus  vils  anfmaux  l'industrie  et  les  soins 
«  Qu'exigent  ta  foiblesse  et  tes  divers  besoins; 
«i  Va  parcourir  les  bois:  que  les  oiseaux  t'instruisen 
«Ettemontrentlesfruits  que  lesbuissons  produisent 
«  Observe  dans  les  champs  les  pas  des  animaux, 
<«  Leur  instinct  t'apprendra  l'art  de  guérir  tes  maux 
*c  Voudrois-tu  des  saisons  braver  l'intempérie, 
«  De  l'abeille  en  sa  ruche  imite  l'industrie.  < 

«  Que  la  taupe  t'apprenne  à  labourer  les  champs  ; 
qc  vol.  3e  série.  B 
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«  Que  l'exemple  du  ver  forme  des  tisserands. 

«  Vois-tu  le  nautilus,  sans  rame,  sans  boussole  (i;. 

«  Sur  le  vaste  océan  conduire  sa  gondole; 

«  Qu'il  te  montre  à  voguer  sur  l'humide  élément, 

«  A  maîtriser  les  flots,  à  profiter  du  vent. 

«  Ici  les  animaux,  par  des  régies  certaines, 

«  (  onstru  sent  avec  art  des  cités  souterraines  ; 

«  Là,  bâtissant  en  l'air  sur  des  arbres  flottants, 

«  Ils  savent  se  parer  de  l'injure  du  temps. 

«  De  leurs  sociétés  les  différentes  formes 

«  Toujours  à  leurs  besoins  te  paroîtront  conformes, 

«  T'apprendront,  mais  trop  tard, quelles  heureuses  lois 

«  Font  la  féiicité  des  peuples  et  des  rois. 

«  Tu  vois  de  la  fourmi  la  sage  république  ; 

«  L'abeille  offre  à  tes  yeux  un  état  monarchique  (2)  : 

(  1  )  C'est  un  petit  poisson ,  dit  l'auteur,  qu'Oppien, 
liv.  1,  décrit  de  cette  manière:  Il  renverse  sa  co- 
quille, qui  ressemble  au  corps  d'un  navire,  et  nage 
sur  la  surface  de  la  mer;  il  élevé  en  l'air  deux  de 
ses  pattes,  qui  lui  tiennent  lieu  de  mats  ;  entre  ces 
deux  pattes  est  une  membrane  qu'il  étend  en  forme 
de  voile;  et  ilse  sert  de  ses  deux  autres  pattes,  comme 
de  deux  rames.  On  voit  communément  ce  poisson 
dans  la  Méditerranée. 

(?.)  On  a  voulu  nous  faire  regarder  les  sociétés  des 
abeilles  comme  l'exemple  du  parfait  gouvernement 
monarchique ,  comme  si ,  toujours  conduites  par  un 
chef,  par  un  roi ,  elles  ne  travailloient  aux  différents 
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«  Compare  leur  génie  et  leur  gouvernement; 
■  L':;ne  pour  le  public  toujours  en  mouvement, 
a  Enrichissant  les  siens,  elle-même  enrichie, 
«  Possède  l'art  d'unir  l'ordre  avec  l'anarchie. 
«  L'autre  ,  quoique  soumise  aux  volontés  d'un  roi, 
■(  N'en  est  pas  moins  heureuse  et  moins  libre  chez  soi  ; 
«  Contente  dans  le  fond  de  sa  chère  cellule  , 
«<  Elle  jouit  en  paix  des  biens  qu'elle  accumule. 
«  Grave  dans  ton  esprit  les  immuables  lois 
«  Qui  mettent  à  couvert  leur  état  et  leurs  droits; 
«  Lois  qui  de  la  nature  ont  les  sceaux  respectables 
«  Lois  que  l'arrêt  du  ciel  rendit  irrévocables. 
«Ta  frivole  raison,  pour  régler  les  humains, 
«  En  vain  multipliera  ses  décrets  incertains, 
«  En  vain  contre  la  fraude  armera  la  justice; 
«  Tu  verras  sous  son  nom  triompher  la  malice  , 
«  Et ,  victime  des  lois  et  de  son  défenseur, 

ouvrages  auxquels  elles  s'occupent ,  que  pour  exécu- 
ter ses  ordres.  On  a  vanté  leur  admirable  subordi- 
nation. Tout  ce  que  nous  savons  pourtant ,  c'est 
qu'elles  travaillent  en  commun  avec  beaucoup  d'in- 
dustrie à  différents  ouvrages.  Leur  roi  est  devenu 
une  reine,  et  ensuite  plusieurs  reines  ou  femelles, 
que  nous  savons  être  prodigieusement  fécondes  ; 
mais  assurément  nous  ignorons  si  elles  donnent  des 
ordres  à  tant  d'ouvriers,  et  rien  ne  conduit  à  le 
penser,  malgré  tout  ce  que  nous  en  a  rapporté  le 
plus  grand  des  poètes  latins. 
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«  Le  pauvre  succomber  sous  le  riche  oppresseur. 

«  Va  cependant ,  mortel ,  sans  lois ,  sans  régies  sûres , 

«  Va  soumettre  à  ton  joug  toutes  les  créatures, 

«  Et  que  le  plus  habile  ,  attirant  tout  à  lui, 

«  Commande  à  ses  éfyaux  et  leur  serve  d'appui  ; 

«  Que  sachant  adoucir  leurs  mœurs  encor  sauvages, 

«  En  leur  portant  des  arts  les  divers  avantages, 

«  Il  soit ,  par  les  bienfaits  que  répand  sa  bonté, 

«  Obéi  comme  un  roi ,  comme  un  Dieu  respecté.  » 

Par  ces  mots,  la  nature  excita  l'industrie, 
Et  de  l'homme  féroce  enchaîna  la  furie. 
On  vit  de  toutes  parts  s'élever  des  cités 
Et  les  mortels  s'unir  par  des  sociétés. 
ï)  un  état  commençant  la  police  nouvelle 
Aux  peuples  ses  voisins  sert  bientôt  de  modèle; 
Et  tous  deux  à  l'envi  s'augmentant  chaque  jour, 
Ils  s'unissent  entre  eux  par  crainte  ou  par  amour. 
L'un  offre-l-il  aux  yeux  l'agréable  et  l'utile, 
Le  soleil  y  rend-il  )a  terre  plus  fertile, 
L'autre  est-il  arrosé  de  paisibles  ruisseaux, 
Voit-on  dans  ces  valions  abonder  les  troupeaux; 
Chacun  d'eux,  attiré  par  cette  douce  amorce, 
Contre  l'état  voisin  veut  employer  la  force. 
Le  jour  de  la  raison  leur  dessille  les  yeux, 
Et  bannit  de  leur  ecenr  ces  transports  odieux; 
Ce  qu'ils  alîoient  ravir  par  la  force  des  armes, 
Ils  l'obtiennent  bientôt  sans  combats,  sans  alarmes. 
D'un  commerce  réglé  les  retours  assurés 
Leur  apportent  chez  eux  ces  biens  si  désirés. 
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L'intérêt  satisfait,  la  paix  est  rétablie; 
Chacun  à  son  voisin  de  plus  en  plus  se  lie. 
Dans  ces  jours  où  régnoient  les  mœurs,  la  bonne  foi, 
Où  la  pure  nature  étoit  l'unique  loi, 
Où  le  cœur,  s'exprimant  sans  art  et  sans  contrainte, 
Découvroit  son  amour  et  sans  honte  et  sans  feinte  ; 
Dans  ces  jours  fortunés  l'union  et  la  paix 
A  voient  pour  les  humains  d'invincibles  attraits, 
Les  villes,  les  états  prirent  ainsi  naissance. 
Aibitre  de  son  sort,  et  dans  l'indépendance, 
L'homme  ignoroit  encor  ce  pouvoir  redouté 
Oui  dans  les  mains  d'un  seul  place  l'autorité. 
Mais  bientôt  ce  pouvoir  devenant  nécessaire, 
On  chercha  dans  un  roi  moins  un  maître  qu'un  père. 
Lin  mortel  généreux,  par  ses  soins,  sa  valeur, 

Du  public  qu'il  aimoit  faisoit-il  le  bonheur, 

Admiroit-on  en  lui  les  qualités  aimables 

Oui  rendent  aus  enfants  les  pères  respectables; 

Il  commandoit  sur  tous,  il  leur  donnoit  la  loi; 

Et  le  père  du  peuple  en  devenoit  le  roi. 

Jusqu'à  ce  temps  fatal,  seul  reconnu  pour  maître, 

Tout  patriarche  étoit  le  monarque,  le  prêtre, 

Le  père  de  l'état  qui  se  formoit  sous  lui  ; 

Ses  peuples  après  Dieu  n'a  voient  point  d'autre  appui; 

Ses  yeux  étoicnt  leurs  lois,  sa  bouche  leur  oracle; 

Jamais  ses  volontés  ne  trouvèrent  d'obstacle , 

De  leur  bonheur  commun  il  devint  l'instrument; 

Du  sillon  étonné  sortit  leur  aliment. 

Il  leur  porta  les  arts  ,  leur  apprit  à  réduire 

8. 
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Le  feu,  l'air,  et  les  eaux  aux  lois  de  leur  empire  ; 

Fit  tomber  à  leurs  pieds  les  habitants  des  airs, 

Et  tira  les  poissons  de  l'abyme  des  mers. 

Lorsqu'enÉin  abattu  sous  le  poids  des  années  , 

Il  s'éteint,  et  finit  ses  longues  destinées, 

Cet  homme  ,  comme  un  Dieu  si  long-temps  honoré, 

Comme  un  (bible  mortel  par  les  siens  est  pleuré. 

Jaloux  d'en  conserver  les  traits  et  la  figure, 

Leur  zélé  industrieux  inventa  la  peinture. 

Leurs  neveux  ,  attentifs  à  ces  hommes  fameux 

Çu    par  le  droit  du  sang  avoient  régné  sur  eux, 

Trouvent-ils  dans  leur  suite  un  grand,  un  premier  père, 

Leur  aveugle  respect  l'adore  et  le  révère. 

Cependant  la  raison  venant  leur  retracer 

Que  la  terre  et  les  ci  eux  avoient  dû  commencer, 

Ce  principe  certain,  conservé  d'à^e  en  âge, 

Apprit  à  distinguer  l'ouvrier  de  l'ouvrage, 

Mais  un  seul  ouvrier  sans  égal,  sans  adjoint  : 

En  admettre  plus  d'un,  c'est  n'en  admettre  point  : 

Avant  que  l'esprit  faux,  rebelle  à  la  lumière, 
De  ce  dogme  constant  eût  franchi  la  barrière, 
L'homme  usoit  des  présents  dont  le  ciel  est  l'auteur, 
Sans  jamais  y  trouver  un  piège  séducteur. 
Loin  de  regarder  Dieu  comme  un  maître  sévère, 
Il  le  voyoit  toujours  sous  i'image  d'un  père, 
L'amour  de  ses  devoirs  étoit  sa  seule  loi, 
Et  par  ce  seul  amour  iî  lui  marquoit  sa  foi. 
Le  droit  divin  étoit  le  droit  de  la  nature; 
Il  présentoit  à  tous  une  lumière  pure. 
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De  l'être  souverain  ils  n'appréhendoient  rien, 
Ils  ne  voyoient  en  lui  que  le  souverain  bien. 
Ces  deux  puissants  ressorts,  la  foi,  la  politique, 
Rouloient  également  sur  un  principe  unique: 
Elles  avoient  pour  but  d'unir  dans  notre  cœur 
A  l'amour  des  humains  l'amour  du  Créateur. 
Quel  barbare  mortel  à  des  âmes  esclaves, 
A  des  peuples  captifs  dans  de  dures  entraves, 
Enseigna  le  premier,  malgré  l'ordre  commun, 
Que  tous  en  général  n'étoient  faits  que  pour  un? 
Enorme  opinion!  exception  cruelle 
Aux  points  les  plus  précis  de  la  loi  naturelle  ! 
Tu  renverses  le  monde,  anéantis  les  lois, 
Enfantes  les  tyrans,  et  dégrades  les  rois. 
De  la  fureur  aveugle  à  l'injustice  unie, 
Dans  le  trouble  et  l'horreur  naquit  la  tyrannie. 
Bientôt ,  pour  affermir  sa  domination  , 
Avec  elle  parut  la  superstition  ; 
La  cruelle  ,  employant  son  zélé  fanatique, 
S'étendit  à  l'abri  du  pouvoir  despotique, 
Érigea  lâchement  les  conquérants  en  Dieux, 
Et  courba  leurs  sujets  sous  un  joug  odieux. 
Elle  les  asservit  aux  plus  folles  chimères, 
Fabriqua  de  ses  mains  des  dieux  imaginaires, 
Dieux  foibles,  dieux  changeants,  injustes,  emportés, 
Jouets  des  passions,  amis  des  voluptés; 
Formés  par  les  tyrans,  ils  en  eurent  les  vices, 
Et  de  leurs  noirs  forfaits  devinrent  les  complices. 
L'amour-propre,  effréné  ,  voulut  tout  envahir; 
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Du  juste  et  de  l'injuste  habile  à  se  servir. 

Il  soumit  ses  égaux  à  ries  lois  arbitraires, 

Fit  valoir  pour  lui  seul  des  droits  imaginaires, 

S'empara  des  honneurs  ,  des  biens  et  des  plaisirs. 

Et  se  crut  tout  permis  pour  flatter  ses  de  1rs. 

Mais  ce  même  amour-propre  est  !a  première  cause 

Des  digues  qu'à  son  cou's  la  politique  oppose. 

Si  l'objet  que  je  cherche  avec  empressement, 

Les  autres  comme  moi  l'aiment  uniquement, 

D'un  bien  dont  cent  rivaux  veulent  la  jouissance  , 

Je  voudrois  vainement  flatter  mon  espérance; 

Des  prières  ,  des  pleurs,  un  impuissant  courroux  , 

Pourront-ils  me  sauver  de  leurs  efforts  jaloux? 

Au  défaut  de  la  force,  une  coupable  adresse 

Pour  enlever  mes  biens  emploiera  la  finesse: 

Ainsi  la  raison  veut  que  pour  ma  sûreté 

Je  souffre  que  la  loi  gêne  ma  liberté. 

L'intérêt  est  égal  ;  alors  chacun  conspire 

A  garder  de  concert  ce  que  chacun  désire  i 

Pour  leur  propre  avantage  à  la  vertu  forcés , 

Les  rois  mêmes,  les  rois  furent  intéressés 

A  régner  par  douceur,  et  non  par  violence  , 

A  régler  les  désirs  de  l'a v. de  puissance, 

Et  l'amour-propre  fit  un  habile  trafic 

Du  bien  particulier  contre  le  bien  public. 

Alors  le  ciel  forma  des  hommes  magnanimes  . 
Poètes,  orateurs,  philosophes  sublimes; 
Les  uns ,  pleins  de  respect  pour  la  divinité, 
Les  autres  ,  par  amour  de  la  société , 
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Trouvèrent  cette  foi,  cette  morale  pure, 

Que  leurs  premiers  auteurs  tcnoient  de  la  nature. 

Ils  marchèrent  au  feu  de  son  ancien  flambeau  ; 

Trop  sages  pour  vouloir  en  chercher  un  nouveau; 

Cherchant  du  Créateur  à  rétablir  l'ouvrage  , 

Ils  en  tracèrent  l'ombre  au  défaut  de  l'image. 

On  dut  à  leurs  avis  ces  salutaires  lois 

Oui  règlent  le  devoir  des  sujets  et  des  rois  ; 

Ils  leur  apprirent  l'art  d'user  de  leur  puissance, 

Et  sans  trop  de  rigueur,  et  sans  trop  d'indolence; 

Malgré  l'ordre  inégal  et  des  biens  et  des  rangs, 

Ils  lièrent  entre  eux  les  petits  et  les  grands. 

Un  seul  est  opprimé?  des  rapports  infaillibles 

Rendent  à  son  malheur  tous  les  autres  sensibles. 

D'un  désordre  apparent  vint  un  ordre  réel; 

De  divers  intérêts  le  choc  continuel 

Produisit  de  soi-même  un  concert  agréable; 

Et  l'état  prit  enfin  une  forme  durable. 

Tel  est  de  l'univers  l'harmonieux  accord 

Où  ,  par  leur  union  ,  uar  !eur  commun  effort, 

Dans  un  ordre  constant  les  différentes  causes 

Aux  desseins  du  Très-Haut  ramènent  toutes  choses. 

Sans  pouvoir  se  soustraire  à  ses  pressantes  lois, 

Homme,  anges,  animaux,  maîtres,  esclaves,  rois, 

Courent  au  même  but  d'une  vitesse  égale, 

Et  servent  de  concert  à  la  fin  générale. 

Que  les  spéculatifs  recherchent  follement 
Quel  plan  est  le  meilleur  pour  le  gouvernement. 
Tel  qu'il  soit,  le  meilleur,  c'est  le  plus  équitable, 
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Et  dont  le  bien  pubiic  est  l'objet  immuable 
Laissons  les  faux  zélés  ,  clans  leur  prévention , 
Parler  aveuglément  de  la  religion. 
Tout  ce  qui  contredit  cette  lin  principale 
Que  Dieu  se  proposa  pour  sa  loi  générale , 
Porte  visiblement  l'empreinte  de  l'erreur; 
Mais  la  religion  ,  qui ,  corrigeant  le  cœur, 
Seule  procure  à  l'homme  un  bonheur  véritable, 
Ayant  Dieu  pour  auteur,  est  seule  respectable. 

L'homme  ainsi  que  la  vigne  a  besoin  de  support , 
Il  lui  faut  des  liens  pour  le  rendre  plus  fort. 
Comme  ces  feux  du  ciel,  ces  planètes  brillantes, 
Qui  roulant  sur  leur  axe  en  leurs  marches  constantes> 
Du  même  mouvement,  qui  subsiste  toujours, 
Vont  autour  du  soleil  continuer  leurs  cours; 
Ainsi  par  des  rapports  réels,  mais  insensibles, 
Quoiqu'opposés  entre  eux,  cependant  compatibles, 
L'homme  éprouve  en  son  cœur  deux  mouvements  divers  . 
Dont  l'un  tend  à  lui-même,  et  l'autre  à  l'univers. 
Par  l'ordre  merveilleux  qui  règne  en  ces  parties, 
Qui  pour  la  même  fin  les  tient  assujetties, 
L'amour-propre  et  l'amour  de  la  société, 
Tous  deux  de  même  espèce,  ont  même  utilité 
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De  la  nature  et  de  l'état  de  l'homme,  par  rapport 
<*u  bonheur.  Qu'est-ce  que  le  bonheur?  Il  a  été  mal 
défini  par  les  philosophes.  Tous  les  hommes  tendent 
tous  également  au  bonheur,  et  tous  peuvent  égale- 
ment y  atteindre.  Dieu  gouverne  par  des  lois  géné- 
rales, et  non  par  des  lois  particulières  :  il  veut  que 
le  bonheur  soit  égal.  Pour  être  tel ,  il  doit  se  trouver 
dans  la  société,  parceque  tout  bonheur  particulier 
dépend  du  bonheur  général.  L'ordre,  la  paix,  et  le 
bien  de  la  société,  demandent  que  les  biens  exté- 
rieurs soient  partagés  inégalement  entre  tous   les 
hommes.  Le  bonheur  ne  consiste  donc  point  dans 
ces  sortes  de  biens.  Malgré  cette  inégalité,  la  Pro- 
vidence, par  le  moyen  de  la  crainte  ou  de  l'espé- 
rance ,  sait  rendre  tous  les  hommes  également  heu- 
reux. Ln  quoi  consiste  le  bonheur  de  l'homme  comme 
individu.  Jusqu'à  quel  point  son  bonheur  est-il  com- 
patible avec  l'ordre  général  de  l'univers.  Il  est  in- 
juste d'imputer  à  la  vertu  les  calamités  qui  ne  sont 
;    qu'une  suite  des  lois  générales  de  la  nature.  Com- 
I   bien  il  est  déraisonnable  d'attendre  que  Dieu  change 
l   l'ordre  des  lois  générales  en  faveur  de  quelques  par- 
I   ticuliers  !  Nous  ne  pouvons  connoître   ici  précisé- 
I  ment  quels  sont  les  gens  de  bien  ;  mais  tels  qu'ils 
t    soient,  ils  doivent  être,  à  tout  prendre,  certaine- 
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ment  les  plus  heureux.  Les  biens  extérieurs  ne  sont 
pas  une  vraie  récompense.  Ils  sont  souvent  incom- 
patibles avec  la  vertu  ,  et  souvent  ils  la  détruisent. 
Ils  ne  peuvent  rendre  heureux  un  homme  sans  ver- 
tu. Preuve  de  détail,  richesses,  dignités,  naissance, 
grandeur,  renommée,  talents  supérieurs.  Les  hommes 
sont  malheureux  avec  la  possession  de  tous  ces  biens. 
La  vertu  seule  constitue  un  bonheur  dont  l'objet  est 
universel  et  éternel.  La  perfection  du  bonheur  con- 
siste dans  l'amour  de  Dieu  et  dans  l'amour  des  hom- 
mes. Récapitulation  des  principes  renfermés  dans 
les  quatre  épîtres. 
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EPITRE  QUATRIEME, 

KJ  bonheur,  le  mobile  et  la  fin  de  tout  être, 
Sous  quel  nom  aux  humains  te  ferai-je  eonnoître? 
Tranquillité,  douceur,  plaisir,  contentement, 
Charmant  je  ne  sais  quoi ,  qu'un  secret  sentiment, 
Qu'un  soupir  étemel  incessamment  appelle  ! 
Toi  dont  l'esprit  flatteur,  dans  leur  course  mortelle, 
Endurcit  les  humains  contre  les  coups  du  sort; 
Qui  leur  fais  sans  pâlir  envisager  la  mort. 
Objet  fixe  et  changeant,  dont  les  fous  et  les  sages 
Se  forment  tour-à-tour  de  confuses  images; 
Qui  toujours  près  de  nous,  trompes  notre  désir, 
Et  fuis  dans  le  moment  où  l'on  croit  te  saisir; 
Plante  qui  dans  les  cieux  as  pris  ton  origine. 
Si ,  portée  ici-bas  par  une  main  divine, 
Tu  juges  des  mortels  dignes  de  t'élever, 
Dis-nous  en  quel  climat  ils  peuvent  te  trouver; 
Est-ce  aux  rayons  trompeurs  d'une  cour  opulente 
Qu'on  voit  s'épanoui.  ta  beauté  ravissante? 
Sors-tu  des  lieux  profonds  qui  dérobent  aux  yeux 
De  l'or,  du  diamant,  les  trésors  précieux? 
Peut-on  ,  dans  les  transports  d'une  savante  ivresse , 
Te  trouver  sur  les  bords  qu'arrose  le  Permesse? 
Où  doit-on  te  chercher  à  l'ombre  des  lauriers 
Que  la  gloire  promet  aux  travaux  des  guerriers? 
9e  vol.  3e  SÉRIE.  9 
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Quels  sont  les  champs  heureux  où  tu  te  plais  à  naître? 

Quels  sont  les  tristes  lieux  où  tu  crains  de  paroître? 

Quand  pour  te  voir  fleurir  nous  travaillons  en  vain, 

Accusons  la  culture,  et  non  pas  le  terrain  : 

Le  plus  affreux  séjour,  le  lieu  le  plus  tranquille, 

Au  bonheur  tout-à-tour  peuvent  servir  d'asile. 

Ou  l'on  ne  doit  jamais  le  voir  et  le  goûter, 

Ou  par-tout  sur  nos  pas  il  doit  se  présenter. 

L'or,  ce  grand  séducteur,  sur  lui  n'a  point  d'empire, 

Le  mérite  lui  plaît,  et  la  vertu  l'attire; 

S'il  dédaigne  des  rois  la  fastueuse  cour, 

Il  a  chez  toi,  Milord,  établi  son  séjour. 

Au  solide  bonheur  quel  chemin  peut  conduire? 
Philosophes  fameux,  daignez  nous  en  instruire. 
Mais  vous  ne  débitez  que  songes  incertains; 
L'un  veut  que  je  me  livre  à  servir  les  humains; 
L'autre  veut  qu'en  secret  une  vie  inutile 
Me  rende  sans  emplois  satisfait  et  tranquille. 
Celui-ci,  moins  sensé  ,  me  répond  vaguement 
Qu'il  place  le  bonheur  dans  le  contentement; 
Celui-là  ,  du  plaisir  esclave  volontaire, 
Le  croit  pour  le  bonheur  un  secours  nécessaire: 
Un  autre,  condamnant  jusqu'au  moindre  désir, 
Croit  qu'en  vivant  sans  peine  on  vit  avec  plaisir. 
Honteux  égarement!  trop  aveugle  ignorance! 
Jamais  du  vrai  bonheur  ils  n'ont  connu  l'essence. 
D'autres  doutent  de  tout,  et  par  un  fier  dédain 
Refusent  de  chercher  un  bonheur  incertain. 

De  ces  guides  trompeurs  fuyez  la  route  obscure, 
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Et  suivez  constamment  les  pas  de  la  nature. 
Oui,  sur  tous  les  esprits  et  sur  tous  les  états 
Le  bonheur  fait  briller  ses  solides  appas. 
Au  gré  de  nos  désirs  il  s'offre  de  lui-même, 
Et  dédaigne  toujours  ce  qui  tend  à  l'extrême. 
Qui  possède  un  sens  droit,  qui  possède  un  bon  cœur, 
A  dans  son  propre  fonds  la  source  du  bonheur. 
Chacun  se  plaint  du  ciel,  et  follement  l'accuse 
De  prodiguer  à  l'un  ce  qu'à  l'autre  il  refuse  ; 
La  raison  est  pour  tous,  et  ce  riche  présent 
Est  pour  les  rendre  heureux  un  moyen  suffisant. 

Mortels,  je  le  répète,  une  loi  générale 
Détermine  toujours  la  cause  principale. 
Vous  voulez  que  ses  soins  ne  s'attachent  qu'à  vous. 
Elle  veut  le  bonheur,  non  d'un  seul,  mais  de  tous. 
Dans  les  dons  différents  que  le  ciel  distribue, 
Sa  profonde  sagesse  a  ce  principe  en  vue. 

«  Pourquoi,  medirez-vous,  le  bonheur  des  mortels 
«  Étant  l'unique  objet  des  décrets  éternels, 
«  Pourquoi  dans  tous  les  biens  un  inégal  partage? 
«  Pourquoi  ne  pas  donner  à  tous  même  avantage?  » 
L'ordre  ,  cet  inflexible  et  grand  législateur, 
Qui  des  décrets  du  ciel  est  le  premier  auteur, 
L'ordre  veut  que  les  uns  brillent  par  la  sagesse , 
Les  autres  par  le  rang,  ceux-ci  par  la  richesse, 
Ceux-là  par  leurs  talents;  tandis  qu'abandonnés, 
Sans  aucuns  de  ses  dons  la  plupart  semblent  nés. 
Quiconque  du  bonheur  connoîtra  la  nature, 
Et  bravera  des  sens  l'agréable  imposture, 
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Ne  pensera  jamais  qu'il  ne  puisse  être  heureux 

Sans  le  fragile  appui  de  ces  biens  dangereux. 

De  l'être  souverain  l'éternelle  sagesse 

Pour  tous  également  agit  et  s'intéresse, 

Et  de  ses  dons  divers  le  partage  inégal 

Devient  le  fondement  du  bonheur  général. 

C'est  par  ce  seul  motif  qu'elle  le  fait  dépendre 

Des  secours  mutuels  que  nous  devons  nous  rendre; 

Et  chacun  ,  attaché  par  ce  secret  lien, 

Fait  le  bonheur  commun  en  travaillant  au  sien. 

Ce  mélange  étonnant  qui  régne  en  la  nature, 

Des  monts  et  des  vallons  l'inégale  structure, 

Et  du  chaud  et  du  froid  les  contrastes  divers, 

Ne  concourent-ils  pas  au  bien  de  l'univers? 

De  différents  états  la  trompeuse  apparence 

Ne  met  dans  le  bonheur  aucune  différence; 

Il  ne  change  jamais,  il  est  le  même  en  soi, 

Dans  le  plus  vil  sujet,  et  dans  le  plus  grand  roi. 

Lorsque  de  l'Éternel  la  sagesse  infinie 

Souffla  sur  les  mortels  un  principe  de  vie, 

11  mit  en  même  temps  dans  le  fond  de  leur  cœur 

Un  principe  secret  d'où  coule  le  bonheur. 

Mais  que  ,  distribuant  les  biens  de  la  fortune, 

Il  en  forme  pour  tous  une  masse  commune, 

De  cette  égalité  naîtroit  mille  débats; 

L'homme  seroit  en  proie  à  d'éternels  combats. 

S'il  est  vrai  qu'au  bonheur  toutmortel  peutprétendre, 

Et  que  d'un  juste  choix  le  ciel  l'ait  fait  dépendre, 

L'aura-t-il  donc  placé  dans  des  biens  superflus, 
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Plutôt  dus  au  hasard  qua  nos  propres  vertus? 

A  ces  adorateurs  la  fortune  propice 
Dispense  ses  présents  au  gré  de  son  caprice  : 
Selon  qu'elle  est  facile,  ou  rebelle  à  leurs  vœux, 
Le  vulgaire  les  nomme  heureux  ou  malheureux. 
Laissons-le  s'éblouir  d'une  fausse  apparence , 
Le  ciel  les  rend  égaux  dans  sa  juste  balance. 
Vous  verrez  les  premiers  par  la  crainte  agités, 
Tandis  que  les  seconds  par  l'espoir  sont  flattés. 
Les  biens ,  les  maux  présents  que  le  ciel  leur  envoie 
Ne  font  point  des  mortels  la  tristesse  ou  la  joie; 
Mais  la  crainte  ou  l'espoir  qu'ils  ont  de  l'avenir 
Font  toujours  en  secret  leur  peine  ou  leur  plaisir. 
O  quelle  est  votre  erreur,  vils  enfants  de  la  terre  ! 
Osez  jusques  aux  cieux  porter  encor  la  guerre  ; 
Allez,  et  par  des  monts  sur  des  monts  entassés, 
Retracez  des  géants  les  projets  insensés. 
Mais  d'un  bras  immortel  la  foudre  vengeresse 
De  vos  honteux  efforts  confondra  la  foiblesse; 
Votre  rébellion,  vos  projets,  votre  orgueil, 
Sous  ces  rochers  brûlants  vous  ouvrent  un  cercueil. 

Sachez  que  tous  les  biens  dont  la  nature  sage 
En  nous  donnant  le  jour  nous  procure  l'usage , 
Le  charme  séducteur  dont  s'enivrent  les  sens  , 
Les  plaisirs  de  l'esprit  encor  plus  ravissants, 
Ces  biens  qui  du  bonheur  portent  le  caractère, 
Sont  la  santé,  la  paix,  le  simple  nécessaire. 
Lorsque  sur  la  nature  on  règle  ses  besoins , 
Combien  s'épargne-t-on  de  travaux  et  de  soins? 
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Cherche  à  suivre  en  tous  points  la  sage  tempérance, 

Un  corps  robuste  et  sain  en  est  la  récompense. 

Pour  vous,  ô  paix  du  cœur,  cligne  fille  des  cieux, 

Vous  êtes  du  bonheur  le  gage  précieux. 

La  fortune ,  en  suivant  un  aveugle  caprice, 

Aux  bons  comme  aux  méchants  peut  se  montrer  propice; 

Mais  en  vain  de  ses  dons  nous  sommes  possesseurs; 

S'ils  ne  sont  mérités,  ils  n'ont  plus  de  douceurs. 

Comparez  deux  rivaux  dans  leur  poursuite  ardente  : 

Des  biens  et  des  honneurs  ils  ont  la  même  attente  ! 

L'un  veut  y  parvenir  à  force  de  vertus, 

L'autre  par  des  forfaits:  qui  des  deux  risque  plus? 

Contemplez  par  le  sort  la  vertu  poursuivie, 

Aux  plus  funestes  coups  sans  relâche  asservie  ; 

Voyez  régner  le  vice  au  gré  de  ses  désirs, 

Triomphant  dans  le  sein  des  biens  et  des  plaisirs  : 

Qui  des  deux  est  pour  vous  un  objet  respectable? 

Qui  des  deux  ,  dites-moi ,  vous  paroît  misérable? 

Ces  biens  et  ces  plaisirs,  ou  vains,  ou  dangereux, 

Qui  flattent  bassement  l'orgueil  du  vice  heureux, 

Ou  la  vertu  les  fait  redoutant  leur  surprise, 

Ou  sa  noble  fierté  les  hait  et  les  méprise  ; 

Ce  mépris,  cette  haine  empoisonne  les  biens 

Dont  jouit  un  méchant  par  d'indignes  moyens: 

Il  manque  à  son  bonheur  de  ne  pouvoir  prétendre 

Aux  respects  que  les  bons  refusent  de  lui  rendre. 

Funeste  égarement!  trop  aveugles  mortels, 
Que  vous  connoissez  mal  les  décrets  éternels  : 
La  vertu,  selon  vous,  n'est  qu'un  triste  avantage, 
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Selon  vous,  le  malheur  en  est  tout  l'apanage, 
Tandis  qu'en  ses  projets  le  vice  fortuné 
A  jouir  du  bonheur  vous  paroît  destiné. 
Qui  sait  se  renfermer  dans  de  justes  limites, 
Toujours  soumis  aux  lois  que  le  ciel  a  prescrites, 
Attentif  à  régler  son  esprit  et  son  cœur, 
Est  dans  le  vrai  chemin  qui  conduit  au  bonheur. 

Vois  Turenne  arrêté  dans  sa  noble  carrière, 
Par  un  coup  foudroyant  couché  sur  la  poussière  ; 
Vois  son  digne  rival,  ce  cœur  plein  d'équité, 
Dans  l'horreur  du  tombeau  Barwik  (i)  précipité  ; 
Vois  Sidney,  vois  Falkland(2  ),si  fiers  dans  les  alarmes, 

(i)  J'ai  cru  qu'il  me  seroit  permis  d'ajouter  M.  le 
maréchal  de  Barwik  aux  grands  hommes  dont  parle 
ici  M.  Pope.  Je  n'ai  pu  m'empêcher  de  rendre  cet 
hommage  à  la  mémoire  d'un  héros  qui  a  fait  tant 
d'honneur  aux  armes  et  à  la  religion ,  et  dont  les  ver- 
tus me  sont  d'autant  plus  présentes ,  que  j'avois  été 
chargé  de  prononcer  son  oraison  funèbre. 

His  saltem  accumulem  donis  etfungar  inani  munere. 

(2)  Philippe  Sidney  est  compté  parmi  les  plus 
grands  hommes  de  lettres,  de  guerre  et  d'état  qu'ait 
produits  l'Angleterre.  11  fit  dans  sa  jeunesse  un  ro- 
man intitulé  VArcadie,  ouvrage  qui  est  regardé  par 
les  Anglois  comme  le  meilleur  qu'ils  aient  en  ce 
genre.  Il  traduisit  une  partie  du  Traité  de  la  Religion 
chrétienne ,  par  Philippe  de  Mornay,  et  plusieurs 
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Tout  couverts  de  leur  sang  nous  demander  des  larmes: 
Parle,  est-ce  la  vertu  qui  termine  leur  sort, 

autres  pièces.  La  grande  réputation  qu'il  s'étoit  ac- 
quise dans  son  ambassade  auprès  de  l'empereur,  et 
dans  les  Pays-Bas,  où  il  commandoit  une  partie  des 
troupes  que  la  reine  Elisabeth  avoit  envoyées  au  se- 
cours des  Hollandois,  engagèrent  les  Polonois  à  je- 
ter les  yeux  sur  lui  pour  la  couronne  de  Pologne  ; 
mais  la  reine  ne  voulut  pas  lui  permettre  de  se  prê- 
ter à  leur  bonne  volonté.  Elle  le  nomma  gouverneur 
de  Flessingue  et  de  Ramekens.  Il  mourut,  avec  de 
grands  sentiments  de  piété ,  d'une  blessure  qu'il  re- 
çut dans  le  combat  de  Zutphen  contre  les  Espagnols. 
Le  vicomte  de  Falkland  étoit  secrétaire  d'état  du 
roi  Charles  I.  Il  n'étoit  âgé  que  de  trente -trois  ans 
lorsqu'il  fut  tué  à  la  bataille  de  Newbury  contre  les 
rebelles.  Il  conserva  toujours  à  la  cour,  et  au  milieu 
des  plus  grands  emplois ,  une  probité  et  une  droiture 
dignes  des  premiers  temps.  Il  ne  put  jamais  gagner 
sur  lui  d'employer  ni  de  récompenser  les  espions , 
ni  d'ouvrir  les  lettres  qui  venoient  des  personnes  sus- 
pectes d'entretenir  des  correspondances  dangereuses 
à  l'état,  ni,  en  général,  de  se  prêter  à  aucun  de  ces 
artifices  que  la  foiblesse  ou  la  méchanceté  des  hommes 
rendent  nécessaires  à  ceux  qui  gouvernent.  Il  étoit 
versé  dans  la  connoissance  des  meilleurs  auteurs 
grecs  et  latins,  tant  sacrés  que  profanes.  Il  mourut, 
dit  Clarendon ,  avec  toute  l'innocence  des  moeurs 


essai  sur  l'homme.  io5 

Ou  le  noble  mépris  qu'ils  ont  fait  de  la  mort? 
Cher  Digby,  digne  objet  des  pleurs  de  ta  patrie, 
Est-ce  donc  la  vertu  qui  t'arrache  à  la  vie? 
Des  traits  les  plus  brillants  après  t'avoir  orné  , 
Comme  une  jeune  fleur  t'a-t-elle  moissonné? 
Si  la  vertu  du  fils  hâta  ses  destinées, 
Pourquoi,  comblé  d'honneur  et  surchargé  d'années, 
Le  père  jouit-il  d'un  destin  glorieux? 
Lorsque  aux  champs  de  Marseille  un  air  contagieux 
Portoit  l'affreuse  mort  sur  ses  rapides  ailes, 
Pourquoi,  toujours  en  butte  à  ses  flèches  mortelles, 
Un  prélat ,  s'exposant  pour  sauver  son  troupeau, 
Marche-t-il  sur  les  morts  sans  descendre  au  tombeau  ? 
Pour  qui  le  juste  ciel ,  dans  cette  courte  vie , 
Qui  par  tant  d'accidents  nous  est  souvent  ravie, 
Aux  pauvres,  comme  à  moi,  préparant  des  secours, 
D'une  mère  que  j'aime  épargne-t-il  les  jours(i)? 

qu'on  conserve  dans  la  première  jeunesse  ,  et  avec 
toutes  les  connoissances  et  les  vertus  qui  ne  sont  or- 
dinairement que  le  fruit  d'une  longue  vieillesse. 

(i)  La  mère  de  M.  Pope  vivoit  encore  lorsque  ces 
épîtres  parurent  :  elle  est  morte  en  1733,  âgée  de 
quatre-vingt-treize  ans.  Elle  étoit  distinguée  par  sa 
piété  et  par  son  amour  pour  les  pauvres.  11  en  parle 
plus  au  long  dans  une  épître  en  vers,  adressée  au  cé- 
lèbre docteur  Arbuthnot  ;  pièce  d'autant  plus  cu- 
rieuse ,  qu'elle  contient  une  apologie  des  écrits  et  de 
la  personne  de  l'auteur.  11  y  donne  aussi  de  grandes 
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Qu'est-ce  qu'un  mal  physique  ?  un  changement  contraire 

Aux  lois  de  la  nature  en  son  cours  ordinaire. 

Qu'est-ce  qu'un  mal  moral?  un  triste  égarement 

De  notre  volonté,  qui  change  à  tout  moment. 

Dieu,  seul  auteur  du  bien ,  en  formant  toute  chose, 

Du  désordre  et  du  mal  ne  peut  être  la  cause  ; 

Sa  sagesse  immuable,  en  formant  l'univers, 

Laisse  un  mouvement  libre  à  ses  êtres  divers. 

L'homme  voit  dans  le  mal  une  flatteuse  amorce, 

L'admettant  dans  son  sein,  il  en  accroît  la  force. 

Lorsqu'un  fds  en  naissant  apporte  un  mal  caché , 

Fruit  honteux  des  plaisirs  d'un  père  débauché  , 

Vous  en  blâmez  le  ciel:  blâmez  donc  sa  justice, 

Lorsqu'il  permet  qu'Abel,  le  juste  Abel  périsse. 

Ne  pensez  pas  que  Dieu,  comme  un  timide  roi , 

Changeant  à  votre  gré  sa  primitive  loi , 

Pour  quelques  favoris  qu'il  adopte  et  qu'il  aime, 

De  ce  vaste  univers  dérange  le  système. 

Quoi  !  pour  céder  aux  cris  d'un  sage  infortuné  (i), 

D'un  tourbillon  de  feu  par- tout  environné  , 

marques  de  respect  pour  la  mémoire  de  son  père, 
qui  étoit  d'une  famille  noble,  originaire  de  la  comté 
d'Oxford.  Il  mourut  en  17 15 ,  à  l'âge  de  soixante- 
quinze  ans. 

(  1  )  L'auteur  fait  sans  doute  allusion  à  la  triste  fin  de 
Pline  l'Ancien.  Ce  célèbre  naturaliste,  ayant  voulu 
examiner  de  trop  près  le  fameux  embrasement  du 
mont  Vésuve  ,  qui  arriva  l'an  79  de  J.  C. ,  fut  tout-à- 
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L'impétueux  Etna,  rappelant  son  tonnerre, 
Le  renfermera-t-il  dans  le  sein  de  la  terre? 
Bethel  (1  )  !  lorsque  l'hiver  tu  te  sens  oppresse' , 
Cédant  à  tes  vertus,  le  ciel  sera  forcé 
De  fixer  des  saisons  l'inconstance  ordinaire, 
Pour  rendre  en  ta  faveur  l'air  doux  et  salutaire  ! 
Suspendra-t-il  dans  l'air  un  rocher  ébranlé  , 
Parceque  sous  son  poids  tu  peux  être  accablé? 
Ira-t-il  révoquer  la  loi  qui  détermine 
Chaque  corps  à  tomber  du  côté  qu'il  incline  ! 
Faudra-t-il  d'un  vieux  temple  affaissé  par  les  ans 
Raffermir  tout-à-coup  les  piliers  chancelants, 
Attendre  que  Charters  y  porte  un  front  coupable  (2), 
Et  qu'en  ce  même  instant  une  voûte  l'accable? 

coup  enveloppé  d'un  tourbillon  de  cendres  et  de  va- 
peurs sulfureuses  qui  le  suffoquèrent. 

(1)  C'étoit  un  gentilhomme  particulier  qui  vivoit 
à  Londres  dans  une  grande  réputation  de  vertu  ;  il 
étoit  d'une  constitution  très  foible. 

(2)  François  Charters  a  peut-être  été  le  seul 
homme  qui  ait  trouvé  le  secret  de  tromper  sans  ja- 
mais employer  le  masque  de  la  vertu  et  de  l'honneur. 
A  l'exception  de  la  prodigalité  et  de  l'hypocrisie ,  il 
s'étoit  rendu  infâme  par  toutes  sortes  de  vices  ;  son 
extrême  avarice  l'avoit  garanti  du  premier,  et  son 
impudence  sans  égale  ne  lui  permettoit  pas  de  re- 
courir au  second.  Étant  enseigne  en  Flandre,  il  fut 
chassé  de  son  régiment,  et  banni  ensuite  de  Bruxelles 
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Que  si  vous  condamnez  ,  dans  vos  injustes  vœux  , 
L'arrangement  d'un  monde  où  le  crime  est  heureux , 
Suivons  pour  un  moment  votre  aveugle  manie, 
Mettons  dans  l'univers  plus  d'ordre  et  d'harmonie. 
J'en  conviens  avec  vous,  des  hommes  vertueux 
Méritent  le  projet  que  nous  formons  pour  eux. 
De  justes  seulement  composons  un  empire, 
Mais  dans  le  fond  des  cœurs  Dieu  seul  a  droit  de  lire, 
Hé  !  quel  autre  qu'un  Dieu  pourra  nous  re'véler 
Ces  justes  que  vos  soins  prétendent  rassembler? 
L'un  croit  voir  dans  Calvin  un  organe  céleste  : 
Comme  un  monstre  infernal  un  autre  le  déteste, 
Ce  qui  pour  une  secte  est  une  vérité, 

et  de  Gand  pour  différents  vols.  Après  avoir  par  ses 
friponneries  gagné  considérablement  au  jeu ,  il  se 
mit  à  prêter  à  grosse  usure,  qu'il  exigeoit  avec  une 
rigueur  excessive,  et  fit  de  sa  demeure  une  de  ces 
maisons  dont  le  nom  seul  est  infâme.  Enfin,  par  une 
attention  continuelle  à  profiter  des  vices,  des  be- 
soins, et  des  folies  des  hommes,  il  amassa  des  biens 
immenses  pour  un  particulier.  Il  fut  deux  fois  mis 
en  justice  pour  crime  de  viol;  mais  ses  richesses  le 
mirent  à  l'abri  de  la  sévérité  des  lois,  et  il  en  fut 
quitte  pour  quelques  mois  de  prison.  Il  est  mort  en 
Ecosse  en  1731,  âgé  de  soixante-deux  ans.  La  cor- 
ruption de  ses  mœurs  l'avoit  rendu  si  odieux,  qu'àL 
son  enterrement  la  populace  se  mutina,  brisa  soaj 
cercueil,  et  voulut  jeter  son  corps  à  la  voirie. 


ESSAI    SUR    L  HOMME.  IOO, 

Comme  un  dogme  trompeur  par  l'autre  est  rejeté; 
De  divers  préjugés  nos  âmes  possédées, 
Sur  les  mêmes  sujets  ont  diverses  idées. 
Ce  qui  fait  mon  plaisir  deviendroit  ton  tourment  : 
Le  prix  de  ma  vertu  seroit  mon  châtiment. 
Les  plus  sages  toujours  ne  pensent  pas  de  même; 
Seroient-ils  donc  heureux  par  un  même  système? 
Que  chacun  des  mortels  en  ait  un  différent, 
On  verroit  bientôt  naître  un  désordre  plus  grand. 
Tout  est  bien  comme  il  est;  l'arrangement  du  monde 
Prouve  de  l'Éternel  la  sagesse  profonde  : 
A  César  criminel  ce  monde  abandonné 
Au  vertueux  Titus  ne  fut-il  pas  donné? 
Quel  fut  le  plus  heureux  ,  l'un  dont  l'ame  hautaine 
Fit  gémir  dans  les  fers  la  liberté  romaine  ; 
Ou  l'autre  dont  les  vœux  n'étoient  point  satisfaits, 
S'il  ne  marquoit  ses  jours  par  autant  de  bienfaits  ? 
La  vertu,  direz-vous,  froidement  admirée, 
A  la  triste  indigence  est  quelquefois  livrée; 
Et  le  vice  orgueilleux  jouit  du  superflu. 
Quoi  !  l'abondance  est-elle  un  prix  de  la  vertu? 
C'est  le  prix  du  travail;  les  soins,  la  vigilance, 
Doivent  même  aux  méchants  procurer  l'abondance, 
C'est  bien  la  mériter  que  d'affronter  les  mers, 
Où  pour  l'avidité  tant  d'écueils  sont  couverts. 
Le  sage  est  quelquefois  ami  de  l'indolence , 
Et  d'un  œil  dédaigneux  regarde  l'opulence  ; 
Le  seul  contentement  est  l'objet  de  ses  vœux. 
Mais  donnons-lui  du  bien,  le  croirez-vous heureux? 
0e  vol.  3e  série.  IO 
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«  Non  sans  doute ,  il  lui  faut  la  santé,  la  puissance  : 

C'est  là  de  ses  vertus  la  juste  récompense.  » 

Ajoutons,  j'y  consens,  et  puissance  et  santé; 

Qu'il  ait  ce  qui  peut  plaire  à  la  cupidité. 

«  Pourquoi,  me  direz-vous,  lui  donner  des  limites? 

Aux  dons  qu'il  doit  prétendre  en  est-il  de  prescrites  ? 

Voulez-vous  que  d'un  autre  il  reçoive  la  loi? 

Pour  prix  de  ses  vertus,  je  prétends  qu'il  soit  roi.  » 

Mais  pourquoi  de  ses  droits  restreindre  l'étendue 

Aux  biens  extérieurs  qui  brillent  à  la  vue? 

Demandez  qu'il  soit  Dieu,  demandez  qu'à  ses  yeux 

La  terre  offre  l'éclat  et  les  plaisirs  des  cieux. 

De  désirs  en  désirs  votre  aveugle  manie 

Épuiseroit  de  Dieu  la  puissance  infinie; 

Pourroit-elle  jamais  rassasier  un  cœur, 

Qui  dans  ce  qu'il  n'a  pas  veut  chercher  le  bonheur? 

Le  calme  d'un  cœur  pur,  les  délices  d'une  ame 
Qu'aucun  trouble  n'émeut,  qu'aucun  désir  n'enflam- 
Bonheur  que  l'univers  ne  sauroit  procurer,        (me, 
Que  tout  l'effort  humain  ne  sauroit  altérer; 
Bonheur,  qui  sans  nous  seul  doit  prendre  sa  naissance  ; 
Voilà  de  la  vertu  la  digne  récompense. 
Voulez- vous  qu'en  un  char  fait  pour  la  vérité, 
De  superbes  coursiers  traînent  l'humilité? 
Qu'à  conserver  nos  droits  la  justice  occupée 
Porte  du  conquérant  la  criminelle  épée? 
Et  que  la  vérité ,  simple  dans  sa  candeur, 
Se  pare  de  la  pourpre  et  marche  avec  splendeur? 
Que  l'amour  généreux  qui  défend  la  patrie. 
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Prenant  le  sceptre  en  main,  se  change  en  tyrannie? 
De  ces  dons  la  vertu  connoissant  le  danger, 
Ou  les  fuit,  ou  du  moins  gémit  de  s'en  charger  : 
Tel  qui  dans  son  printemps  étoit  plein  de  sagesse, 
Gâté  par  la  fortune  ,  a  terni  sa  vieillesse. 

Commençons  par  l'attrait  qui  sur  le  cœur  humain 
A  pris  plus  que  tout  autre  un  pouvoir  souverain; 
La  richesse  jamais  n'eut  un  droit  légitime 
De  gagner  notre  amour,  d'attirer  notre  estime. 
Des  parlements  entiers,  à  la  honte  des  lois, 
Ont  quelquefois  vendu  leur  criminelle  voix; 

Mais  l'estime  et  l'amour,  libres  dans  leurs  suffrages , 

A  la  seule  vertu  présentent  des  hommages. 
Ce  mortel  vertueux  dont  le  cœur  et  l'esprit 

Le  font  chérir  des  siens  autant  qu'il  les  chérit  ; 

Qui  porte  en  un  corps  sain  une  ame  encor  plus  saine  ; 

Le  croirez-vous  l'objet  de  la  céleste  haine , 

Parcequ'au  nécessaire  étroitement  borné , 

A  d'amples  revenus  il  n'est  point  destiné  ? 

Et  la  honte  et  l'honneur  sont  dans  les  mains  des  hommes  , 

Ils  ne  dépendent  point  de  la  place  où  nous  sommes. 

Le  ciel  en  divers  rangs  voulut  nous  établir, 

Le  véritable  honneur  est  de  les  bien  remplir. 

La  fortune,  à  juger  par  la  seule  apparence, 

Entre  tous  les  mortels  met  quelque  différence  ; 

L'un  dans  un  riche  habit  nous  montre  sa  fierté  ; 

L'autre  sous  des  lambeaux  cache  sa  vanité. 

Couvert  d'un  tablier  l'artisan  se  pavane  ; 

Le  prêtre  s'applaudit  dans  sa  longue  soutane; 
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Un  moine  de  son  froc  se  couvre  gravement; 

La  couronne  est  d'un  roi  le  superbe  ornement. 

Quoi  !  s'écriera  quelqu'un ,  le  froc  et  la  couronne  ! 
Rien  de  plus  différent  :  mon  discours  vous  étonne; 
Apprenez  qu'à  mes  yeux  les  vices,  les  vertus, 
Le  sage  et  l'insensé  diffèrent  encor  plus. 
Que  d'un  lâche  artisan  imitant  la  bassesse, 
Le  prêtre  comme  lui  se  plonge  dans  l'ivresse; 
Qu'à  l'exemple  d'un  moine  un  monarque  indolent 
N'apporte  à  ses  conseils  qu'un  esprit  nonchalant; 
Et  le  prêtre  et  le  roi  n'ont  rien  de  respectable; 
C'est  un  vil  artisan,  un  moine  méprisable. 
Par  le  mérite  seul  on  peut  être  élevé, 
Tout  est  bas  et  rampant  quand  on  en  est  privé. 
L'état  le  plus  abject,  comme  le  rang  suprême, 
Sont  les  dehors  de  l'homme,  et  non  pas  l'homme  même. 

Les  rois  et  plus  souvent  les  maîtresses  des  rois 
Te  pourront  illustrer  sans  raison  ni  sans  choix. 
Du  sang  de  tes  aïeux  tu  vantes  la  noblesse , 
Je  veux  qu'il  ait  coulé  de  Lucrèce  en  Lucrèce  (i); 
Mais  ne  m'ét  de  point  leurs  titres  fastueux, 
Il  faut  me  les  montrer  constamment  vertueux, 
Dignes  par  leurs  travaux  de  vivre  dans  l'histoire, 
Si  tu  veux  sans  rougir  te  parer  de  leur  gloire  ; 
S'ils  ont  vécu  sans  mœurs,  sans  courage  et  sans  foi, 

(i)  On  peut  voir  par  ce  vers,  et  par  plusieurs  au- 
tres du  même  auteur,  que  les  poésies  de  Despréaux 
lui  sont  familières. 
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Le  nom  qu'ils  t'ont  laissé  ne  parle  plus  pour  toi. 
Vainement  leur  noblesse ,  où  ton  orgueil  se  fonde , 
Remonteroit  au  temps  du  naufrage  du  monde; 
Ce  nom  qu'ils  ont  terni ,  bien  loin  de  l'illustrer, 
Aux  yeux  de  la  raison  doit  te  déshonorer. 
D'un  cœur  ignoble  et  bas  rien  n'efface  les  taches, 
Rien  ne  peut  anoblir  ni  des  sots  ni  des  lâches; 
Et  fussent-ils  issus  du  premier  des  Talbots(i), 
Je  ne  respecte  point  des  lâches  ni  des  sots. 

Contemplonsla  grandeur,  d'où  prend-elle  naissance? 
Qui  la  fait  éclater?  la  valeur,  la  prudence. 
Politiques  profonds  !  rapides  conquérants  ! 
L'univers  ébloui  vous  place  aux  premiers  rangs; 
Que  pour  en  mieux  juger,  la  raison  nous  éclaire, 
Les  guerriers  sont  marqués  au  même  caractère, 
Depuis  ce  furieux  de  carnage  altéré, 
Du  beau  titre  de  grand  par  la  Grèce  honoré, 
Jusqu'à  ce  roi  du  nord,  dont  la  valeur  extrême 
Ne  fut  pas  moins  funeste  aux  autres  qu'à  lui-même. 
Un  héros  cherche  à  vaincre ,  et  ne  peut  s'en  lasser, 
Tant  qu'il  lui  reste  encore  un  peuple  à  terrasser. 
Un  héros  sur  ses  pas  ne  tourne  point  la  tête , 
Il  court  rapidement  de  conquête  en  conquête, 
Et  sans  cesse  de  sang  arrose  ses  lauriers, 
Seul  et  frivole  objet  de  ses  travaux  guerriers. 

(  i  )  C'est  le  nom  d'une  des  plus  grandes  maisons 
d'Angleterre ,  d'où  sont  sortis  les  seigneurs  de  Cras- 
ton,  depuis  comtes  de  Shrewsbury. 

10. 
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Voilà  le  conquérant  ;  quel  est  le  politique? 
Un  mortel  circonspect,  dont  tout  l'esprit  s'applique 
A  lire  dans  nos  cœurs  par  ses  tours  captieux, 
Sans  que  jamais  le  sien  se  dévoile  à  nos  yeux; 
Il  cherche  à  nous  tromper,  nommerons-nous  sagesse 
Un  art  qui  n'est  fondé  que  sur  notre  foiblesse? 
Mais  enfin  j'y  consens  que  des  succès  heureux 
Les  conduisent  au  but  où  tendent  tous  leurs  vœux  ; 
Que  l'un  nous  asservisse  et  l'autre  nous  abuse, 
L'un  par  la  force  ouverte,  et  l'antre  par  la  ruse , 
L'artifice  pervers ,  l'homicide  valeur, 
Seroient-ils,  selon  vous,  les  sources  de  l'honneur? 
Non,  celui  qui  ne  prend  que  la  vertu  pour  guide, 
Qui  s'élève  aux  honneurs  dont  il  n'est  point  avide  ; 
Celui  qui  sans  gémir  dans  l'exil,  dans  les  fers, 
Conserve  sa  grandeur  au  milieu  des  revers, 
Soit  que  par  ses  vertus,  aimé  de  sa  patrie, 
Sage  comme  Antonin ,  il  désarme  l'envie; 
Soit  que  persécuté  par  un  injuste  sort, 
Ferme  comme  un  Socrate,  il  reçoive  la  mort, 
Celui-là  seul  est  grand,  et  digne  qu'on  l'admire. 

Cette  immortalité  que  notre  orgueil  désire, 
Que  par  tant  de  travaux  nous  voulons  acheter, 
N'est  qu'une  illusion  qui  doit  peu  nous  flatter. 
Le  temps  de  notre  vie  est  le  temps  de  la  gloire  : 
Celle  que  vous  voulez  retrouver  dans  l'histoire 
N'est  qu'un  frivole  amas  d'éloges  superflus, 
Un  vain  concert  de  voix  que  vous  n'entendez  plus, 
Milord,  quand  le  destin ,  bornant  votre  carrière, 
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Viendra  malgré  nos  vœux  vous  ravir  la  lumière  , 
Que  vous  servira-t-il  qu'un  suffrage  incertain 
Se  partage  entre  vous  et  l'orateur  romain? 
Du  bruit  doux  et  flatteur  qu'on  nomme  renommée 
Notre  ombre  chez  les  morts  peut-elle  être  charmée  ? 
Ce  plaisir  se  termine  à  voir  autour  de  nous 
Des  amis  satisfaits,  ou  des  rivaux  jaloux. 
Le  reste  des  humains  confusément  admire 
César  qui  ne  vit  plus,  Eugène  qui  respire, 
Sans  distinguer  les  lieux,  ni  le  temps,  ni  le  nom, 
L'un  traversant  le  Rhin,  l'autre  le  Rubicon  (i) , 
Tel  est  le  triste  sort  du  plus  ferme  courage. 
Les  talents  de  l'esprit  ont-ils  plus  d'avantage? 
Les  honneurs  passagers  d'un  stérile  laurier 
Sont  le  prix  du  savant  ainsi  que  du  guerrier. 
Un  mortel  vertueux,  un  mortel  vraiment  sage, 
De  la  main  du  Très-Haut  est  le  plus  noble  ouvrage  , 
Et  le  seul  dont  le  nom  justement  respecté 
Soit  digne  de  passer  à  la  postérité. 
Cet  intime  plaisir  qui  naît  de  l'innocence, 
Que  la  vertu  produit,  qui  fait  sa  récompense , 

(i)  Le  Rubicon,  aujourd'hui  le  Pisatello ,  coule 
dans  la  Romagne.  Il  est  fameux  dans  l'histoire ,  par- 
ceque  César  leva  l'étendard  de  la  guerre  civile,  et 
se  déclara  ouvertement  contre  Pompée,  ou  plutôt 
contre  la  république  ,  en  conduisant  ses  légions  au- 
delà  de  ce  fleuve ,  qui  servoit  de  bornes  à  son  gou- 
vernement des  Gaules. 
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N'est-il  pas  plus  touchant  que  ces  cris  redoubles 
Qu'exhale  la  faveur  des  peuples  assemble's  ? 
Quel  seroit  ton  bonheur  lorsque  la  renommée 
D'un  encens  imposteur  t'offriroit  la  fumée. 
Si  ton  cœur,  de'mentant  ses  éloges  pompeux , 
T'accabloit  en  secret  de  reproches  honteux  î 
Marcellus  est  rempli  d'une  plus  vive  joie  (i) 
Dans  cet  illustre  exil  où  le  tyran  l'envoie  , 
Que  César  triomphant  en  voyant  à  ses  pieds 
Le  peuple  et  le  sénat  ramper  humiliés. 
Les  funestes  auteurs  d'une  trahison  noire , 
D'un  parricide  affreux  ,  sont  placés  dans  l'histoire. 
Quels  noms  sont  plus  connus,  plus  souvent  répétés? 
Mais  plus  ils  sont  fameux  ,  plus  ils  sont  détestés. 
Les  sublimes  talents  furent  votre  partage  , 
Apprenez-nous,  milord,  quel  en  est  l'avantage? 
Qu'apportent-ils  à  l'homme?  un  triste  désespoir; 
Il  voit  que  plus  il  sait,  plus  il  reste  à  savoir. 
Ils  éclairent  nos  yeux  sur  les  défauts  des  autres, 
Et  nous  font  ressentir  plus  vivement  les  nôtres. 
Occupé  nuit  et  jour  dans  les  premiers  emplois, 
Un  esprit  transcendant  en  soutient  tout  le  poids; 
Si  l'amour  des  beaux  arts  le  conduit  au  Parnasse, 

(î)  Il  avoit  été  exilé  à  Athènes  après  la  défaite  de 
Pompée ,  dont  il  avoit  pris  le  parti  ;  mais  César  le 
rappela ,  à  la  prière  du  sénat ,  et  ce  fut  à  cette  occa- 
sion que  Cicéron  prononça  la  fameuse  harangue 
pro  Marcello. 


ESSAI    SUR    L  HOMME.  II7 

Quel  juge  y  trouve-t-il  pour  y  régler  sa  place? 

En  butte  aux  traits  malins  d'un  rival  envieux , 

Plus  il  acquiert  d'e'clat,  plus  il  blesse  ses  yeux. 

Veut-il ,  d'un  plus  beau  zèle  animant  son  courage s 

De  l'état  en  danger  prévenir  le  naufrage  ; 

Loin  de  le  seconder  dans  ses  nobles  transports, 

Ou  l'on  blâme  ,  ou  l'on  craint  ses  généreux  efforts. 

O  funeste  bonheur  !  triste  prééminence 

Que  donnent  aux  mortels  l'esprit  et  la  science! 

Trop  sage  pour  goûter  ses  frivoles  plaisirs, 

Qui  du  foible  vulgaire  amusent  les  désirs; 

D'un  côté  la  raison,  et  de  l'autre  l'envie , 

Les  privent  tour-à-tour  des  douceurs  de  la  vie. 

Parcourons  d'un  coup  d'œil  les  différents  objets 

Où  se  portent  nos  vœux,  où  tendent  nos  projets. 

D'abord  réduisons-les  à  leur  juste  mesure, 

Et  pesons  le  bonheur  que  chacun  d'eux  procure. 

Toujours  l'un  prend  sur  l'autre  ,  et  souvent  le  détruit  ; 

La  peine  les  précède,  et  le  dégoût  les  suit. 

A  quel  prix  leur  douceur  nous  est-elle  donnée? 

De  combien  d'amertume  est-elle  empoisonnée? 

Si  de  leur  faux  éclat  tes  yeux  sont  fascinés , 

Vois  donc  à  quels  mortels  ces  biens  sont  destinés  : 

Voudrois-tu  te  changer  contre  les  âmes  basses  , 

Sur  qui  le  sort  se  plaît  à  répandre  ces  grâces? 

Si  l'éclat  d'un  ruban,  vaine  marque  d'honneur, 

En  flattant  ton  orgueil  te  paroît  un  bonheur; 

Vois  si  cet  ornement  donne  un  air  de  noblesse 

Au  chevalier  Sander,  à  milord  Invernesse, 
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L'or  seroit-il  l'objet  de  tes  désirs  jaloux  ; 

Jette  les  yeux  sur  Lise  et  sur  son  triste  époux. 

De  briller  par  l'esprit  aurois-ta  la  manie; 

Rappelle-toi  Bacon ,  ce  sublime  génie  (i  )  ; 

Cet  homme  si  profond,  si  grand  dans  ses  écrits, 

Devient  par  sa  conduite  un  objet  de  mépris. 

De  l'immortalité  si  le  désir  te  touche , 

Si  tu  veux  que  ton  nom  passe  de  bouche  en  bouche, 

Songe  que  de  Cromwell,  le  nom  et  les  forfaits, 

Devenus  immortels,  ne  périront  jamais. 

De  ces  différents  biens  si  le  riche  assemblage, 

Du  solide  bonheur  te  présente  l'image, 

Prends  de  leur  fausseté  l'histoire  pour  garant  ; 

(i)  François  Bacon,  baron  de  Vérulan ,  vicomte 
de  Saint-Albans,  et  grand  chancelier  d'Angleterre, 
fut  encore  plus  illustre  par  l'étendue  de  son  savoir 
que  par  l'éclat  des  dignités  dont  il  fut  revêtu.  Il  avoit 
trouvé  l'art  d'allier  ce  que  la  théologie,  la  jurispru- 
dence et  la  philosophie  ont  de  plus  profond  et  de 
plus  abstrait,  avec  ce  que  la  connoissance  de  l'his- 
toire, de  la  poésie  et  des  belles  lettres  ont  de  plus 
agréable  et  de  plus  instructif.  Sa  foiblesse  et  son  ex-  j 
trême  libéralité  firent  le  malheur  de  sa  vie.  Il  tom-  | 
ba  dans  une  si  grande  pauvreté,  que,  peu  avant  sa 
mort,  il  écrivit  à  Jacques  Ier  pour  lui  demander  quel- 
que secours,  «  de  peur,  lui  disoit-il,  qu'après  m'a- 
«  voir  souhaité  de  vivre  pour  étudier,  je  ne  sois  obligé  j 
«  d'étudier  pour  vivre.  » 
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Vois-y  l'homme  d'état,  et  le  riche  et  le  grand, 
Et  les  guerriers  fameux  séduits  par  l'apparence, 
De  ces  fragiles  biens  pleurer  l'insuffisance. 
Qu'un  courtisan  sans  foi ,  par  son  art  imposteur, 
D'un  maître  qu'il  trahit  ait  su  gagner  le  cœur; 
Crois-tu  qu'il  soit  heureux ,  quand  l'intrigue  et  la  ruse 
Sont  les  honteux  appuis  d'un  rang  dont  il  abuse? 
Dans  sa  propre  grandeur  il  trouve  son  tourment, 
Quand  la  honte  et  la  fraude  en  sont  le  fondement. 
Ainsi  des  vils  roseaux  d'une  rive  fangeuse 
On  vit  jadis  sortir  Venise  l'orgueilleuse. 
Vois  parmi  les  héros,  vois  ,  malgré  leur  splendeur 
Marcher  d'un  pas  égal  le  crime  et  la  grandeur  : 
En  vain  de  ce  beau  nom  le  vulgaire  le  nomme, 
Ce  qui  fait  le  héros  dégrade  souvent  l'homme. 
Dans  le  plus  grand  éclat  de  leurs  exploits  guerriers , 
Regarde-les  couverts  d'équivoques  lauriers; 
Lauriers  toujours  le  fruit  d'une  ardeur  sanguinaire  , 
Et  quelquefois  le  prix  d'un  trafic  mercenaire. 
Contemple-les  enfin  épuisés  de  travaux, 
Ou  perdus  de  mollesse  et  consumés  de  maux; 
On  ne  voit  plus  en  eux  que  d'illustres  coupables; 
Dans  leur  propre  palais  devenus  méprisables, 
Ils  traînent  sans  honneur  le  reste  de  leurs  jours. 
La  mort  vient-elle  enfin  en  terminer  le  cours, 
Une  femme  hautaine,  un  héritier  avide  , 
Se  font  de  leur  trépas  une  douceur  perfide; 
Et,  loin  de  soulager  leurs  mortelles  langueurs, 
Du  sort  qui  les  accable  augmentent  les  rigueurs. 
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Hélas  !  par  leur  midi  que  ta  vue  éblouie 
Ne  te  séduise  pas  sur  le  jour  de  leur  vie  ; 
De  leur  matin  obscur,  de  leur  soir  ténébreux, 
Rappelle  à  ton  esprit  les  moments  malheureux. 
Hé  !  que  restera-t-il  de  tant  de  renommée , 
Qu'un  souvenir  confus,  qu'une  vaine  fumée, 
Où  leur  gloire  et  leur  crime  également  tracés, 
L'un  par  l'autre  seront  tour-à-tour  effacés? 

Apprends,  foible  mortel,  et  qu'à  cette  science 
Se  borne,  s'il  se  peut,  toute  ta  connoissance; 
Apprends  donc  qu'il  n'est  point  ici-bas  de  bonheur^ 
Si  la  vertu  ne  règle  et  l'esprit  et  le  cœur. 
La  vertu  sait  trouver  le  seul  point  immuable , 
Elle  rend  le  bonheur  aussi  parfait  que  stable  ; 
Des  traits  de  la  fortune  elle  brave  l'effort, 
Et  nous  met  au-dessus  des  caprices  du  sort. 
Sans  flatter  notre  esprit  d'une  vaine  espérance , 
Elle  donne  à  chacun  sa  juste  récompense; 
Soit  que  sa  main  reçoive  ou  verse  des  bienfaits, 
Son  plaisir  est  égal,  ses  vœux  sont  satisfaits. 
En  proie  à  la  douleur,  seule  dans  sa  retraite, 
Elle  goûte  toujours  une  douceur  secrète. 

Le  vice  en  ressent  moins  au  milieu  des  plaisirs ; 
Qui  sans  remplir  son  cœur  irritent  ses  désirs. 
Du  plus  affreux  objet,  du  lieu  le  plus  sauvage  , 
La  vertu  sans  effort  tire  quelque  avantage. 
Sans  jamais  se  lasser,  toujours  en  mouvement,. 
Toujours  prête  sans  trouble  à  tout  événement - 
Que  ses  rivaux  jaloux  tombent  dans  la  disgrâce  ; 
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Qu'un  revers  imprévu  confonde  leur  audace  ; 
Qu'ils  montent  par  le  crime  au  comble  des  honneurs  9 
Elle  voit  du  même  œil  leur  gloire  et  leurs  malheurs. 
Soumise  aux  lois  du  ciel,  et  jamais  empressée 
A  former  de  projets  une  chaîne  insensée, 
Elle  étouffe  ou  bannit  tous  désirs  superflus  : 
Les  siens  sont  satisfaits  aussitôt  que  conçus. 

Tel  est  le  vrai  bonheur,  la  divine  sagesse 
En  a  fait  aux  humains  une  égale  largesse; 
Il  est  le  seul  sensible  aux  plus  grossiers  esprits, 
Le  seul  dont  tous  les  cœurs  puissent  sentir  le  prix. 
Bonheur  que  les  méchants ,  pauvres  dans  l'opulence 
Et,  malgré  leur  savoir,  plongés  dans  1  ignorance, 
Recherchent  nuit  et  jour  sans  pouvoir  l'acquérir, 
Tandis  que  de  lui-même  aux  bons  il  vient  s'offrir. 
A  l'homme  vertueux  l'espérance  fidèle 
Fait  briller  pour  lui  seul  sa  lumière  immortelle, 
Jusqu'à  cet  heureux  jour  où  l'ardeur  de  la  foi 
La  remplisse,  l'absorbe,  et  la  confonde  en  soi. 
Jour  heureux,  où  de  Dieu  notre  ame  pénétrée 
Sera  du  vrai  plaisir  pour  toujours  enivrée. 
La  nature  nous  porte,  en  ces  terrestres  lieux, 
A  rechercher  les  biens  qui  s'offrent  à  nos  yeux  : 
Tandis  que  de  la  foi  les  arrêts  infaillibles 
Nous  montrent  le  bonheur  dans  des  biens  invisibles. 
Les  animaux,  guidés  par  l'attrait  de  leurs  sens, 
Bornent  tous  leurs  désirs  aux  seuls  besoins  présents: 
Mais  l'homme,  que  le  ciel  doua  d'intelligence, 
S'étend  dans  l'avenir,  aidé  par  l'espérande. 

9e  vol.  3e  SÉRIE.  jT 
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La  nature  et  la  foi ,  par  l'appât  du  bonheur, 
Tournent  à  la  vertu  les  désirs  de  son  cœur. 
Redressent  doucement  sa  pente  tortueuse, 
Brisent  des  passions  la  fougue  impétueuse, 
Et  le  portant  sans  cesse  à  tendre  vers  le  bien, 
Dans  le  bonheur  d'autrui  lui  font  trouver  le  sien. 
Ainsi  donc  l'amour-propre  est  rendu  sociable, 
Aux  yeux  même  du  ciel  il  devient  agréable; 
Par  lui  l'homme  se  rend  doux,  bienfaisant,  humain, 
Et  ne  sauroit  s'aimer  qu'il  n'aime  son  prochain. 
Des  nobles  sentiments  dont  ton  ame  est  pourvue 
Est-ce  trop,  selon  toi,  resserrer  l'étendue; 
Jusqu'à  tes  ennemis,  par  de  plus  grands  efforts, 
Porte  de  ton  amour  les  généreux  transports. 
Sur  celle  de  ton  Dieu  règle  ta  bienveillance; 
Que  ton  cœur  s'intéresse  à  tout  être  qui  pense, 
A  tout  être  qui  vit ,  à  ces  mondes  divers , 
Qui  forment  avec  toi  cet  immense  univers. 
De  l'amour-propre  en  nous  l'impétueuse  flamme 
Anime  à  la  vertu  les  puissances  de  l'ame. 
Comme  on  voit  une  pierre  en  tombant  dans  les  eaux, 
Y  former  à  l'instant  des  cercles  inégaux, 
Qui,  croissant  par  degré  de  distance  en  distance, 
A  mille  autres  bientôt  donnent  encor  naissance; 
De  même  l'amour-propre  agissant  sur  le  cœur, 
Fait  chérir  le  parent,  l'ami,  le  serviteur; 
Après  eux  la  patrie  attire  sa  tendresse , 
A  tout  le  genre  humain  enfin  il  s'intéresse  ; 
Et  suivant  de  son  cœur  les  premiers  mouvements, 


ESSAI    SUR    L'HOMME.  123 

Il  en  répand  par-tout  les  vifs  épanchements. 
Plus  l'homme  vertueux  devient  sensible  et  tendre, 
Plus  il  sent  son  bonheur  s'agrandir  et  s'étendre  ; 
Et  quand  son  feu  s'épure  et  devient  charité, 
Il  met  enfin  le  comble  à  la  félicité. 

Arbitre  de  mes  chants,  mon  génie  et  mon  maître, 
Seconde  les  transports  que  toi-même  as  fait  naître. 
Tandis  qu'en  liberté  variant  mes  accents, 
Je  m'élève  tantôt,  et  tantôt  je  descends; 
Que  ma  muse  de  l'homme  expose  la  noblesse  , 
Ou  découvre  au  grand  jour  le  fond  de  la  bassesse  ; 
Qu'animé  par  le  feu  de  tes  doctes  leçons, 
Je  prenne,  comme  toi ,  tous  les  airs,  tous  les  tons  ; 
Que  selon  le  sujet ,  par  un  sage  contraste, 
Je  tombe  sans  bassesse  et  m'élève  sans  faste  ; 
Que  je  puisse,  imitant  ton  style  ingénieux, 
Passer  du  grave  au  doux,  du  vif  au  sérieux, 
Dans  les  traits  les  plus  forts  éviter  la  rudesse, 
Dans  le  plus  grand  essor  conserver  la  justesse, 
Et  donner  de  la  grâce  à  mes  raisonnements , 
Sans  affoiblir  leur  poids  par  de  vains  ornements. 
O  tandis  que  ton  nom,  recueillant  notre  hommage  , 
Sur  le  courant  du  temps  passera  d'âge  en  âge  ; 
Dis-moi ,  puis-je  espérer  que  mon  frêle  vaisseau 
Accompagne  de  loin  un  triomphe  si  beau? 
Qu'avec  toi  partageant  le  vent  qui  te  seconde, 
Mon  nom  avec  le  tien  vole  un  jour  dans  le  monde? 
Lorsqu'enfin  les  héros,  les  ministres,  les  rois, 
De  l'implacable  mort  auront  subi  les  lois  ; 
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Que  les  fils  rougiront,  informes  que  leurs  pères, 

Jaloux  de  ton  éclat ,  furent  tes  adversaires  ; 

Perçant  de  l'avenir  les  voiles  ténébreux, 

Ces  vers  apprendront-ils  à  nos  derniers  neveux 

Que  ,  m'ouvrant  les  trésors  de  la  philosophie , 

Tu  fus  et  le  soutien  et  l'honneur  de  ma  vie  ; 

Qu'encouragé  par  toi ,  je  cherchai  dans  mes  chants  , 

Non  le  charme  des  sons ,  mais  la  bonté  du  sens; 

Que  j'osai  négliger  les  peintures  brillantes , 

Pour  présenter  au  cœur  des  vérités  touchantes; 

Qu'éteignant  de  l'erreur  le  vulgaire  flambeau, 

Je  fis  sur  les  mortels  briller  un  jour  nouveau; 

Que  ,  de  l'orgueil  humain  confondant  l'imposture  , 

J'appris  que  tout  est  bien  dans  toute  la  nature; 

Que  de  nos  passions  les  prompts  élancements 

Prêtent  à  la  raison  d'utiles  instruments; 

Que  l'amour-propre  au  fond  ,  loin  d'être  méprisable, 

Fait  le  bonheur  de  l'homme  et  le  rend  sociable; 

Qu'il  ne  peut  ici-bas  être  vraiment  heureux, 

Si  la  seule  vertu  n'est  l'objet  de  ses  vœux; 

Et  que  pour  un  mortel  la  science  suprême 

Est  enfin  de  savoir  se  connoître  soi-même? 
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NOTICE  SUR  ADDISON. 


Jues  circonstances  politiques  élèvent  souvent 
au  premier  rang  parmi  ses  contemporains  un 
auteur  qui,  dans  d'autres  temps,  ne  seroit 
placé  qu'au  second  :  Addison  en  est  la  preuve. 
Il  avoit  un  esprit  plus  sage  qu'étendu,  et  plus 
de  goût  que  de  génie.  La  grande  célébrité  qu'il 
obtint  est  principalement  due  à  la  modération 
de  ses  écrits ,  toujours  raisonnables  et  pi- 
quants :  il  sut  d'ailleurs  toujours  ,  dans  ses 
opinions  ,  conserver  une  mesure  qui  le  fit  ad- 
mirer des  Torys,  et  ménager  des  Whigs. 

Addison  (Joseph),  né,  le  Ier  mai  1672, 
à  Miston  ,  dans  le  Wiltshire,  où  son  père  étoit 
recteur  (curé),  commença  ses  études,  et  les 
acheva  à  Lichtfield,  dont  son  père  fut  nommé 
doyen.  Il  annonça  presque  dès  l'enfance  les 
talents  qui  le  distinguèrent.  Envoyé  à  l'uni- 
versité à  l'âge  de  quinze  ans  ,  il  mérita  les 
éloges  de  ses  maîtres  par  la  composition  de 
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plusieurs  poèmes  latins.  A  vingt-deux  ans ,  il 
écrivit  avec  succès  dans  sa  langue  en  vers  et 
en  prose.  Il  dut  ses  premiers  applaudisse- 
ments à  la  traduction  d'une  partie  du  qua- 
trième livre  des  Géorgiques  de  Virgile.  Lord 
Somers ,  et  milord  Montague ,  chancelier  de 
l'échiquier,  se  déclarèrent  alors  ses  protec- 
teurs. Le  jeune  Addison  ,  persuadé  que  leur 
appui  le  conduiroit  aux  honneurs  et  à  la  for- 
tune, renonça  à  la  carrière  ecclésiastique,  à 
laquelle  il  s'étoit  d'abord  destiné. 

Un  poème  qu'il  dédia  au  roi  Guillaume,  en 
1695,  lui  valut  quelques  encouragements  de 
la  part  de  ce  monarque.  Addison  souhaitoit 
de  voyager,  et  Guillaume  lui  assigna  à  cet  effet 
une  pension  de  trois  cents  livres  sterling.  Il 
séjourna  un  an  en  France,  ne  s'arrêta  néan- 
moins que  quelques  jours  à  Paris  pour  y  voir 
Boileau,  et  pour  lui  présenter  un  exemplaire 
de  ses  poésies  latines.  Il  passa  ensuite  en  Ita- 
lie. On  lui  reproche  d'avoir  décrit  la  terre 
classique  des  arts  plus  en  poète  qu'en  obser- 
vateur. Toutefois,  la  relation  de  son  voyage 
est  fort  intéressante  et  fort  instructive.  On  en 
publia  plusieurs  éditions  en  Angleterre ,  et  une 
traduction  en  francois. 
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Pendant  son  absence ,  le  ministère  chan- 
gea, ses  protecteurs  perdirent  leurs  places  ; 
on  ne  lui  paya  plus  sa  pension ,  et  il  se  vit 
contraint,  pour  être  en  état  de  continuer  son 
voyage  et  de  revenir  en  Angleterre,  de  rame- 
ner à  Londres  un  jeune  Anglois  dont  le  gou- 
verneur étoit  mort  en  Italie.  A  son  retour,  il 
se  trouva  dans  une  sorte  de  misère.  Quelque 
temps  après  ,  la  victoire  de  Blenheim  ayant 
causé  une  vive  joie  en  Angleterre  ,  Addison 
fut  admis  au  nombre  des  poètes  choisis  pour 
la  chanter,  et  il  obtint  pour  prix  de  son  zèle, 
même  avant  d'avoir  terminé  son  poème ,  la 
place  de  commissaire  des  appels,  que  quittoit 
le  célèbre  Locke.  Il  accompagna  lord  Halifax, 
son  nouveau  protecteur,  à  Hanovre,  et  obtint 
la  place  de  sous-secrétaire  d'état;  il  suivit  en- 
suite ,  en  qualité  de  secrétaire  du  gouverne- 
ment, le  marquis  deWarton,  nommé  vice-roi 
d'Irlande,  et  fait  en  même  temps  garde  des 
archives  de  la  tour  de  Birminghan,  avec  un 
traitement  annuel  de  trois  cents  livres  ster- 
ling. Pendant  son  séjour  en  Irlande,  il  s'as- 
socia à  l'entreprise  d'une  feuille  périodique, 
portant  le  titre  de  Tatler  (  le  Babillard  ),  dont 
Steele ,  son  ami  dès  l'enfance ,  étoit  l'auteur. 
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A  cette  feuille  succéda  le  Spectateur,  ouvrage 
consacré  à  la  peinture  des  mœurs  anglaises 
du  temps.  On  s'y  servoit  tour-à-tour  des  argu- 
ments de  la  raison ,  du  sarcasme  et  de  l'iro- 
nie, et  quelquefois  des  formes  ingénieuses  de 
l'apologue  et  de  l'allégorie  ,  pour  censurer  les 
vices ,  et  fronder  les  ridicules  et  les  travers 
dominants.  Cet  ouvrage  ,  basé  sur  des  prin- 
cipes de  saine  morale,  a  exercé  une  grande 
influence  sur  les  mœurs  des  Anglais  ;  il  a  été 
traduit  dans  toutes  les  langues  ,  et  captiva  les 
suffrages  de  l'Europe  entière  :  il  paroît  avoir 
contribué  à  la  célébrité  d'àddison  plus  qu'au- 
cune autre  de  ses  productions.  Cependant  Ad- 
dison  eut  un  brillant  succès  dans  la  carrière 
dramatique  ;  sa  tragédie  de  Caton  ,  jouée  à 
Londres  en  i y  i3  7  eut  trente- cinq  représen- 
tations consécutives ,  sans  épuiser  l'admira- 
tion et  les  applaudissements  du  public.  Vol- 
taire ,  en  parlant  de  cette  tragédie,  s'exprime 
en  ces  termes  :  «M.  Addison,  dit-il,  est  le 
premier  Anglois  qui  ait  fait  une  tragédie  rai- 
sonnable. Je  le  plaindrois  s'il  n'y  avoit  mis 
que  de  la  raison.  Sa  tragédie  de  Caton  est 
écrite,  d'un  bout  à  l'autre,  avec  celte  élé- 
gance   mâle  et  énergique   dont  Corneille  le 
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premier  donna  chez  nous  de  si  beaux  exem- 
ple dans  son  style  inégal.  Il  me  semble  que 
cette  pièce  est  faite  pour  un  auditoire  très 
philosophe  et  très  républicain.  Je  doute  que 
nos  jeunes  dames  et  nos  petits-maîtres  eussent 
aimé  Caton  en  robe-de-chambre  ,  lisant  les 
dialogues  de  Platon  ,  et  faisant  des  réflexions 
sur  l'immortalité  de  l'ame.  Dans  cette  tragédie 
d'un  patriote  et  d'un  philosophe ,  dit  encore 
Voltaire ,  le  rôle  de  Caton  me  paroît  un  des 
plus  beaux  personnages  qui  soient  sur  aucun 
théâtre.  Il  est  bien  triste  que  quelque  chose 
de  si  beau  ne  soit  pas  une  belle  tragédie  ;  des 
scènes  décousues  qui  laissent  souvent  le  théâ- 
tre vide  ;  des  a  parle  trop  longs  et  sans  art  ;  des 
amours  froids  et  insipides  ;  une  conspiration 
inutile  à  la  pièce  ;  un  certain  Sempronius,  dé- 
guisé et  tué  sur  le  théâtre  ,  tout  cela  fait  de  la 
fameuse  tragédie  de  Caton  une  pièce  que  nos 
comédiens  n'oseroient  jamais  jouer,  quand 
même  nous  penserions  à  la  romaine  ou  à 
l'angloise  La  barbarie  et  l'irrégularité  du 
théâtre  de  Londres  ont  percé  jusque  dans  la 
sagesse  d'Addison  ;  il  me  semble  que  je  vois 
le  czar  Pierre  qui,  en  réformant  les  Russies, 
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retenoit  encore  quelque  chose  de  son  éduca- 
tion et  des  mœurs  de  son  pays.  » 

A  l'époque  où  l'on  donna  cette  tragédie , 
la  lutte  des  Whigs  et  desTorys  agitoit  violem- 
ment la  nation  angloise  ,  et  l'effervescence 
des  esprits  fit  beaucoup  valoir  le  mérite  réel 
de  l'ouvrage.  L'amour  de  la  liberté  fortement 
empreint  dans  le  rôle  de  Caton  sembloit  être 
pour  les  Whigs  une  espèce  de  triomphe;  tou- 
tefois, comme  Addison  ne  plaidoit  que  d'une 
manière  générale  la  première  des  causes,  les 
Torys  ne  voulurent  point  se  montrer  ennemis 
de  cette  liberté,  qu'ils  croyoient  devoir  rési- 
der dans  l'augmentation  du  pouvoir  monar- 
chique,  tandis  que  le  parti  opposé  vouloît 
la  fonder  sur  l'augmentation  du  pouvoir  po- 
pulaire. Les  Torys  feignirent  de  mêler  leurs 
applaudissements  à  ceux  de  leurs  adversaires, 
et  Bolingbroke,  leur  chef,  assistant  à  la  pre- 
mière représentation  de  Caton  ,  fit  venir  dans 
sa  loge  l'acteur  chargé  du  principal  rôle,  et 
lui  remit  une  bourse  de  cinquante  guinées , 
«  comme  une  récompense,  lui  dit-il,  de  ce 
qu'il  avoit  si  bien  défendu  la  cause  de  la  li- 
berté contre  un  dictateur  perpétuel.  » 
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Addison ,  qui  avoit  précédemment  com- 
posé un  opéra  de  Rosamonde  ,  peu  goûté  du 
public,  s'essaya  sans  plus  de  succès  dans  la 
comédie.  Il  fit  jouer,  en  1715,  le  Tambour, 
ou  la  Maison  oit  il  revient  des  esprits  ;  cette 
pièce,  où  l'on  trouve  des  scènes  comiques  et 
un  caractère  original  bien  tracé,  a  été  imitée 
par  Destouches  sous  le  titre  de  Tambour  noc- 
turne. 

Addison,  pendant  le  cours  de  sa  vie,  se 
trouva  porté  par  les  circonstances  à  divers 
emplois  publics  ;  mais ,  médiocre  orateur,  il 
se  démit  de  la  place  de  secrétaire  d'état  pour 
se  livrer  aux  belles  lettres. 

Addison  n'a  vécu  que  quarante -huit  ans; 
Il  avoit  des  mœurs  irréprochables  ,  il  étoit 
sincèrement  attaché  à  la  religion,  mais  sans 
austérité  ni  superstition.  Grave  dans  son  main- 
tien ,  réservé  dans  ses  discours  ,  il  parloit  peu , 
et  paroissoit  timide,  embarrassé,  et  même 
gauche,  dans  la  société  ;  néanmoins,  dans  l'in- 
timité ,  il  conversoit  avec  grâce ,  et  savoit  in- 
téresser et  charmer  ses  auditeurs. 

Il  reste  de  cet  homme  célèbre,  i°  un  grand 
nombre  d'essais  sur  la  littérature,  sur  la  mo- 


l3î  NOTICE    SUR    ADDISON. 

raie,  et  sur  la  politique,  insérés  dans  le 
Tatlety  le  Spectator,  le  Guardian  et  dans  plu- 
sieurs autres  recueils  de  ce  genre  ;  2°  une  re- 
lation  de  son  voyage  en  Italie  ;  3°  un  dialogue 
sur  les  médailles  ;  4°  une  Défense  de  la  reli- 
gion chrétienne;  5°  Caton  ;  et  6°  l'Anglais  jaloux 
de  sa  liberté. 
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EXTRAITS 

DU  SPECTATEUR, 

PAR  ADDISON. 

TRADUCTION    NOUVELLE. 


(TOME  PREMIER.  ) 

IIIe  DISCOURS. 

Soit  que  nous  soyons  esclaves  de  quelque  pas» 
sion  dominante  ,  soit  qu'on  s'applique  souvent  à  cer- 
taines choses,  ou  que  notre  esprit  ait  été  frappé  de 
quelque  objet  agréable;  c'est  à  quoi  l'on  pense  d'or- 
dinaire la  nuit,  et  sur  quoi  roulent  la  plupart  de  nos 
songes. 

13 ans  une  de  mes  dernières  promenades,  ou 
plutôt  de  mes  spéculations,  je  visitai  la  grande 
salle  où  se  tient  la  banque,  et  j'eus  un  plaisir 
extrême  dy  voir  les  directeurs,  les  secrétaires 
et  les  commis  ,  avec  tous  les  autres  membres 
de  cette  riche  société,  rangés  dans  leurs  dif- 
férents  postes,  et  occupés  aux  fonctions  de 
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leurs  charges.  Cela  me  fit  ressouvenir  de  tout 
ce  que  j'avois  lu  ou  entendu  dire  sur  la  dimi- 
nution du  crédit  national,  et  sur  les  moyens 
de  le  rétablir,  que  j'ai  toujours  regardés  comme 
insuffisants,  parcequ'ils  n'avoient  en  vue  que 
les  intérêts  et  les  principes  de  l'un  ou  de  l'au- 
tre parti. 

Ces  idées,  qui  m'avoient  occupé  le  jour, 
donnèrent  de  l'exercice  à  mon  cerveau  durant 
toute  la  nuit  ;  de  sorte  que  je  tombai  insensi- 
blement dans  un  rêve  méthodique,  que  vous 
pouvez  appeler  nne  vision  ,  ou  une  allégorie 
raisonnée,  ou  tout  ce  qu'il  vous  plaira. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  il  me  semble  que  j'étois 
retourné  à  la  grande  salle  où  j'avois  été  le 
matin  ;  mais,  au  lieu  de  la  compagnie  que 
j'y  avois  laissée ,  je  fus  bien  surpris  d'y  voir 
une  jeune  beauté ,  assise  sur  un  trône  d'or, 
vers  le  fond  de  cette  même  salle,  et  qu'on  me 
nomma  la  Foi  publique.  Les  murailles ,  au  lieu 
d'être  ornées  de  tableaux  ou  de  cartes  de  géo- 
graphie, paroissoient  tendues  d'actes  de  par- 
lement ,  écrits  en  lettres  d'or.  A  la  façade 
intérieure  du  haut-bout,  on  voyoit,  sur  la 
droite,  la  grande  chartre,  avec  l'acte  d'uni- 
formité ,   et  sur  la   gauche,    l'acte   de  tolé- 
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rance.  Vis-à-vis  de  la  jeune  dame  placée  sur  le 
trône ,  on  voyoit  l'acte  d'établissement,  qui  fixe 
les  droits  et  les  privilèges  des  sujets.  Les  deux 
côtés  de  la  salle  étoient  garnis  de  divers  autres 
actes  passés  pour  la  sûreté  des  fonds  publics. 
Il  sembloit  d'ailleurs  que  la  jeune  dame  faisoit 
tant  de  cas  de  ces  différentes  pièces  de  tapis- 
serie, qu'elle  ne  pouvoit  se  lasser  de  les  re- 
garder avec  un  plaisir  secret,  et  de  le  témoi- 
gner même  par  un  doux  sourire.  D'un  autre 
côté  ,  elle  marquoit  une  extrême  inquiétude 
et  beaucoup  d'émotion,  si  quelque  chose  en 
approchoit  qui  auroit  pu  les  endommager.  Il 
est  certain  qu'elle  paroissoit  fort  craintive  à 
tous  égards ,  qu'elle  changeoit  de  couleur,  et 
gesticuloit  quand  elle  entendoit  le  plus  léger 
bruit,  soit  que  cela  vînt  de  la  délicatesse  de 
son  tempérament ,  ou  qu'elle  fût  sujette  aux 
vapeurs,  comme  un  de  ses  ennemis  voulut  me 
l'insinuer  dans  la  suite.  Je  vis  même  bientôt 
après  qu'elle  étoit  plus  valétudinaire  qu'au- 
cune personne  de  son  sexe  que  j'aie  connue, 
et  sujette  à  des  consomptions  si  promptes, que 
dans  un  clin  d'œil  elle  passoit  de  l'embon- 
point le  plus  fleuri  à  la  maigreur  d'un  véri- 
table squelette.  Mais  son  rétablissement  n'é- 
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toit  guère  moin  subit ,  puisqu'on  la  voyoit 
revenir,  dans  une  minute,  d'un  état  moribond 
et  désespéré  à  une  santé  qui  paroissoit  ferme 
et  vigoureuse. 

J'eus  souvent  occasion  d'observer  ces  promp- 
tes vicissitudes  qui  lui  arrivoient.  D'ailleurs, 
il  y  avoit  deux  secrétaires  au  pied  de  son 
trône,  qui  recevoient  à  tout  moment  des  let- 
tres de  toutes  les  parties  du  monde.  L'un  ou 
l'autre  lui  en  faisoit  la  lecture,  qu'elle  écou- 
toit  avec  beaucoup  d'attention  ;  et,  suivant  les 
nouvelles  qu'on  lui  apprenoit,  elle  changeoit 
de  couleur,  et  donnoit  divers  symptômes  de 
santé  ou  de  maladie. 

Derrière  le  trône,  il  y  avoit  un  prodigieux 
monceau  de  sacs  d'argent,  entassés  les  uns 
sur  les  autres  jusques  aux  lambris  Le  pavé, 
à  sa  droite  et  à  sa  gaucbe,  étoit  couvert  de 
grosse  sommes  d'or  qui  s'élevoient  en  pyra- 
mides de  l'un  et  de  l'autre  côté  Mais  je  n'en 
fus  pas  si  étonné,  lorsqu'on  m'eut  dit  que  la 
jeune  dame  avoit  la  même  vertu  que  les  poètes 
attribuent  à  un  roi  de  Lydie,  et  qu'elle  peut 
convertir  tout  ce  qu'il  lui  plaît  en  ce  riche 
métal. 

Après  avoir  essuyé  un  foible  vertige,  et  cet 
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amas  confus  de  pensées  qu'on  a  souvent 
lorsqu'on  rêve ,  la  salle  fut  tout  d'un  coup  en 
alarme  ,  les  portes  s'ouvrirent ,  et  je  vis  entrer 
une  demi-douzaine  des  plus  épouvantables 
fantômes  que  j'eusse  vus  de  ma  vie,  même  en 
songe.  Ils  entrèrent  deux  à  deux,  quoiqu'as- 
sortis  de  la  manière  du  monde  la  plus  gro- 
tesque, et  ils  se  mêlèrent  ensemble  dans  une 
espèce  de  danse.  Il  seroit  trop  ennuyeux  de 
vous  donner  ici  la  description  de  leurs  habits 
et  de  leurs  personnes.  C'est  aussi  pour  cela 
que  je  me  bornerai  à  vous  avertir  que  le  pre- 
mier couple  étoit  la  Tyrannie  et  l'Anarchie  ; 
le  second ,  la  Bigoterie  et  l'Athéisme  ;  le  troi- 
sième ,  le  Génie  républicain  et  un  jeune  homme 
d'environ  vingt-deux  ans,  qu'on  ne  voulut  pas 
me  nommer.  Celui-ci  tenoit  une  épée  de  la 
main  droite ,  qu'il  brandissoit  presque  tou- 
jours contre  l'acte  d'établissement,  à  mesure 
qu'il  dansoit;  et  un  bourgeois  de  la  ville,  qui 
étoit  auprès  de  moi ,  me  dit  tout  bas  à  l'oreille 
qu'il  voyoit  une  éponge  dans  sa  main  gauche. 
La  danse  de  toutes  ces  figures  si  discordantes 
me  fit  ressouvenir  de  celles  queleRehearsal(i) 

(i)  Ce  mot  anglois  signifie  répétition,  et  c'est  1^ 
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attribue  au  soleil ,  à  la  lune  et  à  la  terre,  qu'il 
ne  met  ensemble  qu'afîn  que  ces  vastes  corps 
de  l'univers  s'éclipsent  tour-à-tour. 

Par  ce  que  j'ai  dit  de  la  jeune  dame  placée 
sur  lé  trône,  on  peut  bien  s'imaginer  que  la 
vue  d'un  seul  de  ces  spectres  étoit  plus  que 
suffisante  pour  lui  faire  perdre  l'esprit;  mais 
que  pouvoit-elle  devenir  à  la  vue  de  tous? 
Elle  tomba  en  défaillance  et  mourut  de  peur. 

«  On  ne  voit  plus  sur  son  visage  ce  teint 
«  de  lis  et  de  rose;  il  ne  lui  reste  plus  ni 
«  force  ni  vigueur;  tous  ses  agréments  l'aban- 
«  donnent;  son  corps  même  disparoît  et 
«  s'évanouit.  » 

Il  y  eut  une  pareille  métamorphose  dans 
les  sacs  d'argent,  dont  il  ne  se  trouva  que  la 
dixième  partie  de  pleins.  Les  autres,  qui 
étoient  d'abord  aussi  gros  ,  se  vidèrent , 
parcequ'ils  ne  contenoient  que  de  l'air;  ce 
qui  me  fit  souvenir  des  outres  pleines  de  vent 
qu  Ulysse  reçut  d'Éole,  si  nous   en   croyons 

titre  d'une  fameuse  come'die,  que  Georges  Villens, 
dernier  duc  de  Buckingliann ,  composa  en  1 663,  pour 
tourner  en  ridicule  quelques  auteurs  dramatiques 
alors  en  vogue. 
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Homère.  D'ailleurs,  les  monceaux  d'or,  qui 
e'toient  de  l'un  et  de  l'autre  côté  du  trône  , 
devinrent  un  simple  amas  de  papier  ou  de 
tadles  liées  ensemble  comme  les  fagots  de 
Bath. 

Pendant  que  j'exhalois  des  plaintes  sur 
une  si  prompte  désolation  arrivée  en  ma 
présence',  toute  la  scène  disparut,  et,  au  lieu 
de  ces  spectres  effrayants,  je  vis  entrer  une 
deuxième  troupe  de  fantômes  très  bien  as- 
sortis et  fort  aimables.  Le  premier  couple 
étoit  la  Liberté,  avec  la  Monarchie  à  sa  droite; 
le  second,  la  Modération,  qui  conduisoit  la 
Religion  par  la  main  ;  et  le  troisième ,  une 
personne  que  je  n'avois  jamais  vue,  avec  le 
génie  de  la  Grande-Bretagne.  Dès  leur  en- 
trée, la  jeune  dame  revint  à  elle-même,  les 
sacs  se  remplirent  de  nouveau,  les  piles  de 
fagots  et  les  tas  de  papier  se  convertirent  en 
pyramides  de  guinées,  et,  pour  moi,  je  fus 
si  transporté  de  joie  de  cette  admirable  scène, 
que  je  m'éveillai  tout  d'un  coup,  bien  fâché 
de  n'avoir  pu  me  rendormir  jusques  à  la  fin 
de  ma  vision. 
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VIIe  DISCOURS. 

Et  les  autres  passions,  que  sont-elles  devenues? 
Ambition,  colère,  crainte  de  mort,  songes,  terreurs 
paniques,  monstres,  sorcières,  esprits  follets,  magie 
de  Thessalie;  tout  cela  ne  vous  trouble-t-il  point? 

J'allai  dîner  l'autre  jour  chez  un  de  mes 
anciens  amis,  et  j'eus  le  déplaisir  de  trouver 
toute  sa  famille  dans  une  grande  consterna- 
tion. Sur  ce  que  je  lui  en  demandai  la  cause, 
il  me  répondit  que  sa  femme  avoit  eu  la  nuit 
précédente  un  rêve  fort  extraordinaire ,  qui 
menaçoit  sans  doute  les  uns  ou  les  autres  de 
quelque  malheur.  Dès  que  la  dame  entra 
dans  la  chambre  où  nous  étions ,  elle  me  pa- 
rut d'une  si  profonde  mélancolie,  que  son 
état  m'auroit  fait  beaucoup  de  peine,  si  je 
n'avois  su  ce  qui  le  causoit.  Du  reste,  nous 
ne  fumes  pas  plus  tôt  assis  autour  de  la  table, 
qu'après  m'avoir  un  peu  envisagé,  elle  se 
tourna  vers  son  mari,  et  lui  dit  ces  paroles 
dignes  de  remarque  :  «  Mon  cœur,  vous  pou- 
«  vez  reconnoître  à  présent  l'étranger  qui  étoit 
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«  la  nuit  passée  dans  la  chandelle.  »  Ils  se  mi- 
rent ensuite  à  raisonner  de  leurs  affaires  do- 
mestiques. Là-dessus  un  petit  garçon,  qui 
ëtoit  au  bas  de  la  table,  dit  à  la  mère  que  le 
jeudi  suivant  il  devoit  commencer  à  écrire 
des  syllabes  et  des  mots  entiers.  «  Jeudi, 
«  répliqua  la  mère;  point  du  tout,  mon  fils, 
«  vous  ne  commencerez  pas,  s'il  plaît  à  Dieu, 
«  le  jour  des  Innocents;  mais  dites  à  votre  maî- 
«  tre  d'école  qu'il  vous  suffira  de  commencer 
«  le  vendredi.  »  Pendant  que  je  réfléchissois 
en  moi-même  sur  cette  bizarrerie,  étonné  de 
voir  qu'il  y  eût  quelqu'un  qui  voulût  établir, 
comme  une  règle,  la  nécessité  de  perdre  un 
jour  toutes  les  semaines,  la  maîtresse  du  lo- 
gis me  pria  de  lui  donner  un  peu  de  sel  sur 
la  pointe  de  mon  couteau.  Je  lui  obéis  avec 
tant  de  précipitation  et  d'un  air  si  timide  , 
que  je  laissai  tomber  le  sel  à  moitié  chemin. 
A  la  vue  de  ce  désastre,  elle  frémit  d'horreur, 
et  remarqua  d'abord  que  le  sel  s'étoit  ré- 
pandu vers  elle.  J'en  fus  moi-même  tout  in- 
terdit; et  plein  de  honte  et  de  confusion  de 
voir  que  tout  le  monde  s'alarmoit  de  cet  ac- 
cident, je  crus  avoir  attiré  quelque  malédic- 
tion sur  la  famille.  Quoiqu'il  en  soit,  la  dame 
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revenue  un  peu  de  sa  grande  surprise,  dit  à 
son  mari  en  jetant  un  soupir  :  «  Mon  cher, 
«  un  malheur  ne  vient  jamais  seul.  Ne  vous 
«  souvenez- vous  pas,  ajouta-t-elle,  mon  en- 
u  fanty  que  le  colombier  tomba  le  même  jour 
«  que  notre  maladroite  servante  répandit  le  sel 
u  sur  la  table?  —  OuL  dit-il,  mon  cœur,  je  nai 
«  pas  oublié  que  la  poste  qui  vint  ensuite  nous 
«  apprit  la  funeste  bataille  d Almanza.  »  Ce 
discours  me  prouva  que  mon  ami  ne  tenoit  pas 
le  haut  bout  à  sa  table,  et  que  son  bon  naturel, 
plutôt  que  sa  capacité,  l'engageoit  adonner 
dans  tous  les  foibles  et  dans  toutes  les  chimères 
de  son  épouse.  Du  reste  ,  mes  lecteurs  peu" 
vent  juger  de  ma  contenance  et  de  mon  em- 
barras au  milieu  de  tous  ces  raisonnements. 
Je  ne  pensai  donc  plus  qu'à  me  dépêcher  de 
dîner,  avec  mon  air  taciturne.  A  la  fin  du 
repas,  je  mis  mon  couteau  et  ma  fourchette 
en  croix  sur  mon  assiette;  mais  la  dame  du 
logis  me  pria  de  vouloir  bien  les  tirer  de 
cette  situation,  et  les  placer  à  côté  l'un  de 
l'autre.  Quoiqu'il  ne  me  semblât  pas  que 
j'eusse  fait  en  ceci  rien  d'incivil  ni  d'absurde, 
je  crus  qu'il  y  avoit  quelque  tradition  super- 
stitieuse à  cet  égard,  et  qu'il  étoit  ainsi  de  la 
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bienséance  de  lui  complaire.  Je  rangeai  donc 
mon  couteau  et  ma  fourchette  sur  deux  lignes 
parallèles,  et  je  résolus  de  les  placer  toujours 
de  même  à  l'avenir,  sans  que  je  puisse  en 
alléguer  pourtant  aucune  raison  valable. 

Il  n'est  pas  difficile  de  s'apercevoir  de  l'a- 
version qu'on  a  conçue  pour  nous.  Du  moins, 
je  découvris  ,  aux  manières  de  cette  dame , 
qu'elle  me  prenoit  pour  un  homme  fort 
étrange  et  d'un  aspect  de  mauvais  augure; 
de  sorte  qu'on  n'eut  pas  plus  tôt  achevé  de  dî- 
ner, que  je  pris  congé  de  la  compagnie,  et 
que  je  me  retirai  chez  moi.  Enfermé  dans  ma 
chambre,  je  méditai  profondément  sur  les 
maux  que  les  hommes  s'attirent  par  leurs 
idées  folles  et  superstitieuses.  Vous  diriez 
que  les  calamités,  inséparables  de  la  vie,  ne 
leur  suffisent  pas;  ils  en  vont  chercher  de 
nouvelles;  ils  tournent  les  circonstances  les 
plus  indifférentes  en  fâcheux  pronostics,  et 
ils  souffrent  autant  de  leurs  maux  imaginaires 
que  des  réels.  J'ai  connu  telle  personne  que 
la  vue  d'une  étoile  volante  a  privée  du  som- 
meil toute  la  nuit,  et  j'ai  vu  tel  amant  lan- 
goureux qui  pâlissoit  et  discontinuoit  de 
manger,    pour  avoir   mal    rompu   la    lunette 
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d'une  volaille.  Il  est  arrivé  quelquefois  que  lé- 
chant d'un  hibou,  entendu  à  minuit,  a  causé 
plus  d'alarmes  dans  une  famille  qu'une  troupe 
de  voleurs.  Que  dis-je?  La  foible  voix  d'un 
grillon  a  imprimé  plus  de  terreur  que  le  ru- 
gissement du  roi  des  forêts.  La  moindre  niai- 
serie peut  devenir  un  épouvantail  affreux  à 
une  imagination  blessée.  Un  vieux  clou  rouillé 
et  une  épingle  crochue  se  convertissent  en 
prodiges. 

Il  me  souvient  d'avoir  été  un  jour  dans  une 
compagnie  mêlée,  où  le  bruit  et  la  joie  éela- 
toient  de  toutes  parts,  lorsqu'une  vieille  dame 
s'avisa  de  remarquer  que  nous  étions  au 
nombre  de  treize.  Là-dessus  quelques  unes , 
frappées  d'une  terreur  panique ,  voulurent 
sortir  de  la  chambre;  mais  un  de  mes  amis, 
qui  prit  garde  qu'une  des  dames  de  la  troupe 
étoit  enceinte,  assura  que  nous  étions  qua- 
torze, et  que,  bien  loin  d'y  avoir  un  présage 
de  la  mort  de  quelqu'un,  il  y  avoit  un  signe 
manifeste  de  la  naissance  d'une  personne.  Si 
mon  ami  n'eût  trouvé  cet  expédient  pour  dé- 
tourner le  pronostic,  je  ne  doute  pas  que  la 
plupart  de  ces  dames  ne  fussent  tombées 
malades  dès  le  soir  même. 
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Une  vieille  fille  qui  est  sujette  aux  vapeurs 
cause  une  foule  d'embarras  de  cette  nature 
à  ses  amies  et  à  ses  voisines.  Je  connois  une 
de  ces  illustres  sibylles,  dans  une  maison  de 
qualité  où  elle  est  tante,  qui  prophétise  d'un 
bout  de  l'année  à  l'autre.  Elle  voit  toujours 
des  apparitions;  elle  découvre  les  avant-cou- 
reurs de  la  mort,  et  il  y  a  peu  de  jours  qu'elle 
faillit  à  perdre  l'usage  de  la  raison,  pour 
avoir  entendu  le  gros  chien  du  logis  hurler 
dans  l'écurie,  lorsqu'elle  avoit  mal  aux  dents. 
Un  travers  d'esprit  de  ce  genre  expose  une 
infinité  de  personnes  non  seulement  à  des 
terreurs  chimériques,  mais  aussi  à  de  péni- 
bles devoirs  qui  n'aboutissent  à  rien,  et  n'est 
fondé  que  sur  la  crainte  et  l'ignorance  où 
nous  nous  trouvons  dès  nos  premières  an- 
nées. L'horreur  avec  laquelle  on  envisage  la 
mort  ou  tout  autre  mal  à  venir,  et  l'incerti- 
tude où  l'on  est  du  moment  de  son  arrivée, 
remplissent  un  esprit  mélancolique  d'un  nom- 
bre infini  de  craintes  et  de  soupçons  ;  ce  qui 
ne  peut  que  le  disposer  à  Inobservation  de 
tous  ces  prodiges  et  de  ces  prédictions  ridi- 
cules. Si  d'un  côté  les  philosophes  travaillent 

9e  vol.  3  e  série.  i3 
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à  diminuer  les  maux  de  la  vie  par  les  lumiè- 
res de  la  raison  et  du  bon  sens,  on  peut  dire 
de  l'autre  que  les  fous  ne  cherchent  qu'à  les 
multiplier  par  les  principes  de  la  superstition 
et  de  l'erreur. 

Pour  moi ,  je  serois  très  fâché  d'avoir  le 
don  de  deviner  le  bien  et  le  mal  qui  me  peu- 
vent arriver  dans  ce  monde,  et  de  sentir 
d'avance  la  joie  de  l'un  ou  le  poids  accablant 
de  l'autre.  Il  me  suffira  toujours  d'y  prendre 
part  lorsqu'ils  existeront. 

Je  ne  connois  qu'un  seul  moyen  de  me 
fortifier  contre  ces  funestes  présages  et  ces 
terreurs  de  l'esprit;  c'est  de  m'assurer  de  la 
bienveillance  et  de  la  protection  de  cet  être 
suprême,  qui  dispose  des  événements  et  qui 
gouverne  l'avenir.  Il  voit,  d'un  coup  d'œil,, 
toute  mon  existence  ;  non  seulement  ce  qui 
en  est  déjà  passé,  mais  ce  qui  en  roule  et 
qui  se  précipite  dans  toutes  les  profondeurs 
de  l'éternité.  Lorsque  je  vais  dormir,  je  me 
recommande  à  ses  soins,  et  lorsque  je  me 
réveille,  je  m'abandonne  à  sa  direction.  Au 
milieu  de  tous  les  maux  dont  je  suis  menacé, 
j'ai  mon  recours  vers  lui,  et  je  ne  doute  pas 
qu'il  ne  les  éloigne  ou  qu'il  ne  les  tourne  à 
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mon  avantage.  Quoique  je  ne  sache  pas 
l'heure  de  ma  mort,  ni  quelle  sera  ma  fin, 
je  n'en  ai  pas  la  moindre  inquiétude,  très 
persuadé  que  Dieu  les  connoît  lui-même  ,  et 
qu'il  ne  manquera  pas  de  me  consoler  et  de 
me  soutenir  dans  ce  dernier  moment. 
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XIXe  DISCOURS. 

On  irrite  le  mal  en  voulant  le  guérir. 

LjA  lettre  suivante  n'a  pas  besoin  d'explica- 
tion ni  d'apologie.  On  verra  d'abord  ce  que 
l'auteur  s'y  propose. 

«  Monsieur, 

«  Je  suis  du  nombre  de  cette  foible  tribu 
qu'on  appelle  communément  de  valétudinai- 
res, et  je  vous  avoue  que  j'ai  contracté  cette 
mauvaise  habitude  du  corps  ,  ou  plutôt  de 
l'esprit,  par  l'étude  de  la  médecine.  Dès  que 
je  m'appliquai  à  la  lecture  des  livres  qui  en 
traitent,  je  sentis  que  mon  pouls  s'altéroit  ; 
je  ne  lisois  presque  jamais  la  description 
d'une  maladie,  qu'il  ne  me  semblât  en  être 
affligé.  Le  savant  traité  sur  les  fièvres,  du 
docteur  Sydenliam ,  me  jeta  dans  une  fièvre 
languissante,  qui  ne  m'abandonna  point  de 
tout  le  temps  que  j'employai  à  la  lecture  de 
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cet  excellent  ouvrage.  J'étudiai  ensuite  divers 
auteurs  qui  ont  écrit  de  la  phthisie,  et  je  me 
crus  d'abord  attaqué  de  la  consomption,  jus- 
qu'à ce  qu'enfin,  devenu  fort  gras,  une  es- 
pèce de  honte  me  guérit  de  cette  imagination. 
Bientôt  après,  je  me  vis  attaqué  de  tous  les 
symptômes  de  la  goutte,  si  vous  en  exceptez 
la  douleur;  mais  je  fus  guéri  par  la  lecture 
d'un  traité  sur  la  gravelle,  composé  par  un 
auteur  fort  ingénieux,  qui,  suivant  la  prati- 
que des  médecins  accoutumés  à  chasser  un 
mal  par  un  autre,  me  donna  la  pierre  pour 
me  délivrer  de  la  goutte.  Enfin  je  lus  tant  de 
livres  de  médecine,  que  je  m'attirai  une  com- 
plication de  maladies;  mais  après  avoir  lu 
l'excellent  discours  de  Sangtorius  qui  me 
tomba  par  hasard  entre  les  mains,  je  résolus 
de  suivre  sa  méthode,  et  d'observer  toutes 
ses  régies,  que  j'avois  recueillies  avec  beau- 
coup de  soin.  Tous  les  gens  de  lettres  savent 
que  cet  habile  homme,  pour  mieux  faire  ses 
expériences ,  avoit  inventé  une  certaine  chaise 
mathématique,  si  artificieusement  suspendue 
en  l'air  par  des  ressorts,  qu'on  y  pouvoit 
tout  peser  comme  à  des  balances.  De  cette 
manière   il    savoit    combien    d'onces    de   sa 

i3. 
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nourriture  se  dissipoient  par  la  transpiration, 
quelle  quantité  se  convertissoit  en  sa  propre 
substance,  et  ce  qui  s'en  alloit  par  les  autres 
voies  de  la  nature. 

«  Après  m'être  muni  d'une  de  ces  chaises, 
je  m'accoutumai  à  y  étudier,  manger,  boire, 
dormir;  en  sorte  qu'on  peut  dire  que,  depuis 
trois  années,  j'ai  vécu  dans  une  paire  de  ba- 
lances. Suivant  mon  calcul,  lorsque  je  suis 
en  parfaite  santé,  je  pèse  exactement  deux 
cents  livres;  j'en  perds  une  ou  environ  après 
avoir  jeûné  un  jour,  et  j'en  acquiers  une  de 
plus  après  avoir  fait  un  bon  repas.  Ainsi  je 
m'occupe  toujours  à  tenir  la  balance  égale 
entre  ces  deux  livres  volatiles  de  ma  consti- 
tution. Dans  mes  repas  ordinaires  ,  j'aug- 
mente mon  poids  jusqu'à  deux  cents  livres  et 
demie,  et  si,  après  avoir  dîné,  il  en  manque 
quelque  chose,  je  bois  tout  juste  autant  de 
petite  bière,  ou  je  mange  telle  quantité  de 
pain  qu'il  faut  pour  arriver  à  ce  poids.  Dans 
mes  plus  grands  excès,  je  n'y  ajoute  que 
l'autre  demi-livre;  ce  que  je  fais,  pour  ma 
santé,  tous  les  premiers  lundis  de  chaque 
mois.  Lorsqu'après  le  dîner  je  me  trouve 
bien  et  dûment  balancé ,  je  me  promène  jus- 
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qu'à  ce  que  j'aie  transpiré  la  valeur  de  cinq 
onces  et  quatre  scrupules.  Si  je  découvre, 
par  ma  chaise,  que  j'en  suis  réduit  à  ce 
point,  je  m'attache  à  mes  livres,  et  je  dissipe 
trois  onces  et  demi  de  plus  à  l'étude.  Pour  le 
reste  de  la  livre ,  je  n'en  tiens  pas  compte. 
Je  ne  me  règle  jamais  sur  les  heures  pour 
dîner  ou  souper;  mais  si  ma  chaise  m'avertit 
que  ma  livre  de  nourriture  est  épuisée,  je 
conclus  de  là  que  j'ai  faim,  et  je  la  répare 
en  toute  diligence.  Dans  les  jeûnes  particu- 
liers, je  perds  une  livre  et  demie  de  mon 
poids,  et  dans  les  solennels,  il  m'en  coûte 
bien  deux  livres. 

«  Ma  dose  de  sommeil,  une  nuit  portant 
l'autre,  est  d'un  quart  de  livre,  à  quelques 
grains  près  de  plus  ou  de  moins  ;  et  si  je 
trouve,  à  mon  lever,  que  je  ne  l'ai  pas  toute 
consumée,  je  prends  le  reste  sur  ma  chaise. 
Suivant  un  calcul  exact  de  ce  que  j'ai  perdu 
ou  acquis  l'année  dernière,  à  l'égard  du  poids 
que  j'enregistre  toujours  dans  un  livre  ,  je 
trouve  qu'il  est  revenu  d'ordinaire  à  deux 
cents  livres;  de  sorte  que  je  ne  crois  pas  que 
ma  santé  ait  diminué  d'une  once  durant  cet 
intervalle.  Quoi  qu'il  en  soit,  malgré  tous  les 
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soins  que  je  me  donne  de  me  bien  lester  tous 
les  jours,  et  de  tenir  mon  corps  dans  un  juste 
équilibre,  je  me  vois  réduit  à  un  état  foible 
^t  languissant.  Je  suis  devenu  pâle,  j'ai  le 
pouls  inégal,  et  je  suis  menacé  d'hydropisie. 
Ayez  donc;  la  bonté,  mon  cher  monsieur,  de 
me  recevoir  au  nombre  de  vos  patients,  et  de 
me  communiquer  des  règles  plus  certaines 
que  celles  que  j'ai  observées  jusqu'ici.  Vous 
obligerez  beaucoup  par-là  celui  qui  est,  etc.  » 
Cette  lettre  me  rappelle  dans  l'esprit  une 
épitaphe  italienne  qu'on  a  gravée  sur  le  tom- 
beau d'un  de  ces  valétudinaires  à  qui  l'on 
fait  tenir  ce  discours  :  «  Je  me  trouvois  bien  ; 
mais  pour  vouloir  me  trouver  mieux,  je  me 
trouve  à  présent  ici.  »  La  crainte  de  la  mort 
est  souvent  mortelle,  et  nous  oblige  à  pren- 
dre de  certaines  mesures,  pour  nous  conser- 
ver la  vie,  qui  ne  manquent  pas  de  nous  en 
dépouiller.  C'est  une  réflexion  de  quelques 
historiens,  sur  ce  qu'on  tue  beaucoup  plus 
de  monde  dans  une  fuite  que  dans  une  ba- 
taille rangée.  On  peut  l'appliquer  à  ce  nom- 
bre infini  de  malades  imaginaires  qui  ruinent 
leur  constitution  par  la  quantité  de  remèdes 
qu'ils  prennent,  et  qui,  pour  échapper  à  la 
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mort,  se  jettent  entre  ses  bras.  Cette  pratique 
n'est  pas  seulement  dangereuse  ;  mais  elle  est 
fort  au-dessous  de  l'excellence  d'une  créature 
raisonnable.  Ne  travailler  qu'à  la  conserva, 
tion  de  sa  vie,  comme  l'unique  but  qu'on 
doit  se  proposer  dans  ce  monde;  faire  son 
capital  du  soin  de  sa  santé;  n'avoir  en  tête 
que  les  remèdes  et  le  régime,  sont  des  vues 
si  basses  et  si  indignes  de  la  nature  humaine, 
qu'un  esprit  un  peu  élevé  aimeroit  mieux 
mourir  mille  fois  que  de  s'y  soumettre.  D'ail- 
leurs, une  inquiétude  continuelle  pour  la  vie 
en  ôte  tout  le  plaisir,  et  répand  un  nuage 
épais  sur  toute  la  face  de  la  nature,  puisqu'il 
est  impossible  de  goûter  aucune  satisfaction 
dans  la  jouissance  d'une  chose  qu'on  craint 
de  perdre  à  tout  moment. 

Ce  n'est  pas  que  je  blâme  ceux  qui  pren- 
nent un  soin  légitime  de  leur  santé.  Bien  loin 
de  là  ;  comme  la  gaieté  de  l'esprit  et  la  vigi- 
lance dans  les  affaires  dépendent  en  grande 
partie  de  la  bonne  constitution,  l'on  ne  sau- 
roit  se  donner  trop  de  peine  pour  la  cultiver 
et  l'entretenir;  mais  ce  soin,  auquel  le  sens 
commun,  le  devoir  et  l'instinct  nous  enga- 
gent, ne  doit  jamais  nous  attirer  de  craintes 
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chimériques,  des  accès  de  mélancolie  ni  des 
maux  imaginaires,  qui  accompagnent  tou- 
jours celui  qui  se  met  plus  en  peine  de  vivre 
que  de  bien  régler  ses  mœurs.  En  un  mot, 
la  conduite  de  la  vie  doit  être  le  but  princi- 
pal, et  sa  conservation  en  devenir  l'acces- 
soire. Si  c'est  là  notre  maxime  inébranlable, 
nous  prendrons  la  meilleure  voie  de  nous 
conserver  la  vie,  sans  nous  inquiéter  de 
l'événement,  et  nous  arriverons  à  ce  haut 
point  de  bonheur,  qui  consiste,  à  ce  que  dit 
Martial y  dans  l'attente  de  la  mort,  sans  la 
souhaiter  ni  la  craindre. 

A  l'égard  de  ce  valétudinaire  qui  gouverne 
sa  santé  par  onces  et  par  scrupules,  et  qni, 
au  lieu  de  suivre  le  désir  naturel  de  manger 
ou  de  boire,  de  dormir  ou  de  se  promener, 
se  règle  sur  les  ordonnances  de  sa  chaise,  je 
le  renverrai  à  cette  petite  fable  :  «<  Jupiter, 
à  ce  que  nous  dit  le  mythologiste,  pour  ré- 
compenser la  piété  d'un  bon  paysan ,  promit 
de  lui  accorder  tout  ce  qu'il  lui  demanderoit. 
Là-dessus,  le  fermier  souhaita  d'avoir  le 
temps  à  sa  disposition  ;  et  d'abord  qu'il  eut 
obtenu  sa  requête,  il  distribua  la  pluie,  la 
neige  et  le  soleil  sur  ses  terres ,  suivant  qu'il 
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jugeoit  du  besoin  de  chacune.  Mais  à  la  fin 
de  l'année,  lorsqu'il  s'attendoit  à  recueillir 
une  abondante  moisson,  il  la  trouva  fort  au- 
dessous  de  celle  de  ses  voisins;  de  sorte  que, 
pour  n'être  pas  la  cause  de  sa  ruine  totale, 
il  supplia  Jupiter  de  vouloir  reprendre  la 
conduite  du  monde.  » 
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XXVIIIe   DISCOURS. 

N'affectez  pas  trop  de  vous  rendre  agréable. 

Une  visite  où  je  me  trouvai  en  dernier 
lieu  me  fournit  l'occasion  d'observer  qu'une 
grande  beauté  dans  une  femme  seconvertissoit 
en  laideur,  et  que  beaucoup  d'esprit  dans  un 
homme  le  rendoit  ridicule,  par  la  seule  force 
de  l'affectation.  La  belle  dame  avoit  certains 
agréments  qui  lui  tenoient  à  coeur,  et  qu'elle 
tâchoit  de  produire  avec  avantage  dans  tous 
les  regards,  dans  chaque  mot  qu'elle  pronon- 
çoit  et  dans  toutes  ses  manières.  Le  gentil- 
homme n'étoit  pas  moins  actif  à  rendre  jus- 
tice à  ses  beaux  talents.  Vous  auriez  pu  voir 
son  imagination  à  la  torture  pour  inventer 
quelque  chose  de  nouveau,  et  briller  auprès 
de  la  dame,  pendant  que  celle-ci  se  donnoit 
mille  contorsions  pour  l'engager.  Lorsqu'elle 
rioit,  ses  lèvres  s  éloignoient  l'une  de  l'autre 
plus  que  de  coutume,  afin  qu'on  vît  mieux 
la  blancheur  de  ses  dents.  Son   éventail  lui 
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servoit  à  montrer  un  objet  à  quelque  dis- 
tance d'elle,  afin  que  l'extension  de  son  bras 
en  découvrît  la  rondeur.  Ensuite  elle  avoua  sa 
méprise  à  l'égard  de  ce  même  objet  ;  elle  fit 
quelques  pas  en  arrière,  sourit  de  sa  bévue,  et 
se  trouva  si  déconcertée,  qu'il  lui  fallut  rajuster 
son  fichu,  exposer  sa  belle  gorge  aux  yeux 
de  toute  la  compagnie,  et  se  donner  ainsi  de 
nouveaux  airs  et  de  nouvelles  grâces.  Pen- 
dant qu'elle  s'amusoit  à  tout  ce  petit  manège, 
le  galant  avoit  le  loisir  de  lui  préparer  des 
douceurs,  de  lui  dire  quelque  chose  d'agréa- 
ble, et  de  flatter  son  orgueil  par  des  obser- 
vations désobligeantes  sur  l'une  ou  l'autre 
dame  de  sa  connoissance.  De  si  malheureux 
effets  de  l'envie  qu'on  a  de  plaire  me  portè- 
rent naturellement  à  examiner  cet  étrange 
tour  d'esprit,  qui  répand  un  ridicule  presque 
universel  sur  la  conduite  de  la  plupart  des 
gens  que  nous  voyons. 

Le  savant  Dr.  Th.  Burnet  remarque  ,  dans 
sa  théorie  de  la  terre,  que  chaque  pensée  est 
accompagnée  d'un  sentiment  intérieur,  qui 
nous  fait  approuver  ou  désapprouver  d'abord 
ce  qu'elle  offre  à  l'esprit.  Si  l'on  agit  là-des- 
sus, on  observe  les  règles  de  la  droiture  et 

9e  vol.  3e  série.  i4 
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de  la  bienséance  ;  mais  lorsqu'on  l'admire  , 

c'est  ce  qui  produit  l'affectation. 

Le  désir  qu'on  a  de  s'attirer  des  éloges  est 
un  principe  que  la  nature  a  mis  dans  le  cœur 
de  tous  les  hommes  pour  les  animer  à  la 
vertu  ;  mais  il  est  difficile  de  le  vaincre  à 
l'égard  même  des  choses  tout-à-fait  indiffé- 
rentes. Les  femmes  attachées  au  plaisir  qu'elles 
prennent  à  sentir  qu'elles  sont  les  objets  de 
l'amour  et  de  l'admiration,  changent,  à  toute 
heure,  de  contenance,  et  altèrent  l'attitude 
de  leurs  corps,  pour  frapper  ceux  qui  les  re- 
gardent d'un  nouveau  sentiment  de  leur 
beauté.  Les  hommes  qui  se  piquent  d'ajus- 
tements, et  qui  ont  les  mêmes  tours  d'esprit 
que  les  plus  petits  génies  de  l'autre  sexe, 
sont  si  occupés  d'une  cravate  bien  nouée , 
d'un  chapeau  retroussé  d'une  manière  ga- 
lante, d'un  habit  de  bon  goût,  et  de  toutes 
ces  belles  preuves  de  leur  mérite,  qu'ils  ne 
peuvent  souffrir  qu'on  n'y  ait  aucun  égard. 

Si  celte  affection,  qui  vient  d'un  sentiment 
intérieur  mal  réglé,  ne  se  trouvoit  que  dans 
les  personnes  d'un  esprit  médiocre  et  d'une 
basse  origine,  on  ne  s'en  étonneroit  pas; 
mais   qui  n'auroit  du  chagrin,  ou  plutôt  un 
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véritable  dépit,  de  la  voir  régner  dans  celles 
du  premier  rang  et  d'un  mérite  fart  au-des- 
sus du  commun?  Elle  se  glisse  dans  le  cœur 
du  sage  aussi  bien  que  dans  la  tête  du  sot. 
Lorsqu'on  voit  un  habile  homme  avide  pour 
les  applaudissements,  les  chercher  et  les 
mendier,  même  de  la  part  de  ceux  dont  il 
méprise  le  goût  en  toute  autre  chose,  n'a-t-on 
pas  sujet  de  s'écrier  :  Qui  peut  se  garantir 
de  cette  foiblesse,  et  savoir  s'il  en  est  cou- 
pable on  non?  Le  plus  sûr  moyen  de  s'en 
délivrer  seroit,  si  je  ne  me  trompe,  de  re- 
noncer à  tous  les  éloges  qu'on  donne  à  tout 
ce  qui  nous  est  extérieur,  ou  qui  ne  dépend 
pas  de  nous,  comme  sont  les  habits,  les  ta- 
lents de  l'esprit  et  la  tournure  du  corps,  qui 
nous  rendent  naturellement  agréables,  si 
nous  n'en  tirons  aucune  vanité;  mais  qui 
perdent  toute  leur  force,  si  nous  cherchons 
à  les  faire  valoir. 

Lorsque  notre  sentiment  intérieur  regarde 
le  but  principal  de  la  vie,  et  que  nos  esprits 
s'occupent  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  solide  dans 
le  monde,  l'affectation  n'est  pas  à  craindre, 
et  il  nous  seroit  impossible  d'y  tomber;  mais 
si  nous  lâchons  la  bride  au  désir  que  nous 
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avons  pour  les  louanges,  notre  plaisir  se 
borne  à  des  bagatelles,  et  nous  prive  des 
éloges  que  méritent  les  grandes  vertus  et  les 
qualités  distinguées.  Combien  d'excellents 
discours  et  de  belles  actions  ne  supprime-t-on 
pas  pour  manquer  d'indifférence  là  où  il  en 
faudroit!  Les  hommes  ne  s'embarrassent  que 
de  la  manière  de  parler  et  d'agir,  au  lieu 
d'avoir  leur  esprit  bandé  à  ce  qu'ils  doivent 
dire  ou  faire;  de  sorte  qu'ils  ensevelissent  le 
talent  qu'ils  auroient  pour  les  grandes  choses 
par  la  crainte  de  se  tromper  dans  celles  qui 
sont  indifférentes.  Peut-être  qu'on  ne  sauroit 
les  accuser  en  ceci  d'affectation  ;  mais  il  y  en 
a  du  moins  quelque  teinture,  en  ce  que  leur 
timidité ,  dans  un  article  de  nulle  consé- 
quence, prouve  qu'ils  seroient  trop  sensibles 
au  plaisir  de  s'en  acquitter  à  la  rigueur. 

Il  n'y  a  qu'un  entier  renoncement  à  soi- 
même,  en  pareil  cas,  qui  puisse  mettre  un 
homme  en  état  d'agir  d'une  manière  louable; 
s'il  n'a  qu'un  seul  but  en  vue,  il  ne  comptera 
jamais  pour  des  erreurs  tout  ce  qui  ne  l'en 
éloigne  pas. 

De  quelque  côté  qu'on  tourne  les  yeux, 
on  voit  de  cruelles  marquas  de  l'affectation 
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qui  ravage  même  les  endroits  où  la  politesse 
devroit  toujours  régner.  Elle  porte  les  hommes 
non  seulement  à  dire  des  impertinences  dans 
le  discours  familier,  mais  aussi  dans  ceux 
qu'ils  méditent  avec  le  plus  de  soin  ;  elle  ob- 
sède les  tribunaux  des  juges  ,  dont  le  devoir 
est  de  retrancher  tout  ce  qu'il  y  a  de  superflu 
dans  les  plaidoyers  des  avocats,  de  même 
que  diverses  petites  injustices  qui  naissent 
des  lois  prises  au  pied  de  la  lettre.  J'ai  vu  ce 
mauvais  tour  d'esprit  faire  écarter  un  avocat 
de  son  sujet,  en  présence  d'un  juge  qui, 
lorsqu'il  avoit  plaidé  lui-même,  étoit  si  exact 
et  si  concis,  que,  malgré  toute  la  pompe  de 
son  éloquence,  il  ne  disoit  jamais  un  mot 
d'inutile. 

Avec  tout  cela  on  pourroit  le  souffrir  dans 
le  barreau;  mais  il  monte  souvent  sur  la 
chaire  de  vérité.  Le  déclamateur  y  fait  le  spi- 
rituel à  tort  et  à  travers  ;  il  y  parle  du  dernier 
jour  en  des  termes  si  fleuris  et  si  agréables, 
qu'il  n'y  a  pas  un  seul  homme,  accoutumé  à 
la  raillerie,  qui  ne  forme  le  dessein  de  ne 
pécher  plus.  Ce  n'est  pas  tout  :  vous  le  voyez 
quelquefois  employer  dans  sa  prière  des  pé- 
riodes si  bien  cadencées,  et  parler  de  son 

14. 
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indignité  d'une  manière  si  polie,  qu'il  con- 
serve l'air  de  joli  homme  avec  l'humiliation 
du  prédicateur. 

Je  finirai  ce  discours  par  une  lettre  que 
j'écrivis  dernièrement  à  un  homme  fort  spi- 
rituel, qui  est  entaché  du  défaut  que  je  viens 
de  combattre. 

«  Monsieur, 

«  Nous  passâmes  l'autre  jour  quelque  temps 
à  raisonner  ensemble,  et  je  prends  la  liberté 
de  vous  dire,  en  ami,  que  vous  êtes  d'une 
affectation  insupportable  à  tous  égards.  Lors" 
que  je  vous  en  insinuai  quelque  chose,  vous 
me  demandâtes  si  l'on  doit  être  indifférent  à 
ce  que  nos  amis  pensent  de  nous;  je  vous 
dis  que  non  :  mais  il  ne  faut  pas  s'entretenir, 
à  toute  heure  ,  à  tout  moment,  de  nos  bonnes 
qualités.  Celui  qui  cherche  des  louanges  ne 
doit  s'attendre  à  les  recevoir  qu'en  certains 
périodes  de  sa  vie,  ou  même  à  sa  mort.  Si 
vous  n'aimez  mieux  les  éloges  que  le  mérite, 
ayez  du  rebut  pour  tout  ce  qui  est  commun , 
et  ne  souffrez  jamais  qu'un  homme  ait  la 
hardiesse  de  vous  louer  en  votre  présence. 
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Vous  surmonterez  par-là  votre  vanité ,  qui 
n'aura  plus  de  nourriture,  et  vous  obtiendrez 
plus  tôt  cette  réputation  dont  vous  êtes  si 
avide.  Au  lieu  d'un  compliment  qu'on  vous 
fait  aujourd'hui,  vous  recevrez  alors  mille  ci- 
vilités. A  moins  de  cela,  ne  vous  attendez  ja- 
mais à  recevoir  autre  chose  qu'un  simple, 

»  Je  suis,  Monsieur,  votre  serviteur.  » 


LA  BOUCLE  DE  CHEVEUX 
ENLEVÉE, 

POÈME  HÉROI-COMIQUE  DE  POPE. 


TRADUCTION    NOUVELLE. 


CHANT  PREMIER. 

lVlusE,  je  chante  une  cruelle  offense, 
Qu'en  badinant  vient  de  causer  l'amour; 
Aveugle  enfant,  c'est  de  ton  imprudence 
Que  naît  souvent  un  funeste  retour. 
J'offre  à  Tircis  les  accords  de  ma  lyre  , 
Plaire  à  Belinde  est  mon  premier  objet; 
Bien  que  je  chante  un  si  léger  sujet, 
J'ose  espérer  qu'elle  voudra  me  lire  ! 
On  me  louera  si  Belinde  m'inspire, 
Et  si  Tircis  se  trouve  satisfait. 
Par  quel  motif  un  seigneur  qui  veut  plaire 
Hasarda-t-il  un  coup  si  téméraire? 
Quelle  raison  eut-il  de  maltraiter 
Une  beauté  qu'il  devoit  respecter? 
Pensera-t-on  comment  il  peut  se  faire 
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Qu'à  cet  amant  elle  ait  su  résister? 
Découvre-moi,  déesse,  ce  mystère. 
Dans  un  cœur  tendre  est-il  tant  de  rigueur? 
Un  petit  maître  a-t-il  tant  de  valeur  ? 
Déjà  Phœbus  sur  tout  notre  hémisphère 
Lancoit  les  traits  de  ses  rayons  brûlants  ; 
Mais  il  n'osoit  percer  deux  rideaux  blancs 
Que  d'une  foible  et  timide  lumière, 
Tant  il  craignoit  d'éveiller  deux  beaux  yeux 
Qui  l'eussent  fait  disparoître  des  cieux. 
Petits  gredins*,  chéris  de  leurs  maîtresses, 
Avoient  déjà  perdu  bien  des  caresses, 
Et  gémissoient  d'un  trop  tardif  réveil. 
Amants,  toujours  se  plaignant  du  sommeil, 
Pour  se  livrer  à  nouvelles  prouesses, 
Sur  l'oreiller  assembloient  leur  conseil, 
Trois  fois  déjà  pantoufles  remuées 
Avoient  frappé  le  tranquille  parquet; 
Trois  fois  aussi  sonnettes  secouées 
Avoient  tiré  soubrettes  du  chevet; 
Trois  fois  enfin  de  la  montre  sonnante, 
Ressort  pressé  par  main  impatiente 
Avoit  déjà  suffisamment  instruit 
Que  l'antipode  avoit  compté  minuit; 
Belinde  encor  dans  les  bras  de  Morphée, 

(  i  )  On  nommoit  ainsi  en  France  les  Espagnols,  qu'on, 
dit  être  de  la  race  de  ceux  de  Charles  Ier ,  roi  d'An- 
gleterre. 
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Sur  le  duvet  reposoit  ses  appas, 

Un  Sylphe  alors,  que  l'on  eût  nomme'  fée 

Au  bon  vieux  temps  de  Cassandre  et  d'Astrée, 

Veilloit  près  d'elle  et  ne  la  quittoit  pas. 

Pour  prolonger  le  repos  de  la  belle, 

Il  s'étoit  joint  au  songe  du  matin; 

Incognito,  tous  deux  dans  sa  ruelle, 

De  leur  emploi  s'acquittoient  avec  zèle; 

L'un  voltigeoit  pour  rafraîchir  son  teint 

Qui  s'animoit  par  un  rêve  divin, 

Et  l'admirant,  la  couvroit  de  son  aile  ; 

L'autre,  attentif,  d'une  façon  nouvelle, 

Préparoit  tout  pour  son  réveil  prochain. 

Elle  croit  voir  la  brillante  figure 

D'un  petit  maître,  avec  tout  le  clinquant 

De  la  plus  rare  et  plus  riche  parure 

Qu'eût  exigé  quelque  exploit  éclatant. 

A  cet  aspect,  quoiqu'en  songe,  alarmée, 

Elle  rougit  et  paroît  animée  ; 

Notre  galant  de  tout  s'aperçut  bien, 

Car  il  étoit  savant  aérien; 

Sylphe  d'ailleurs  qui  savoit  à  merveille 

S'insinuer,  il  parloit  à  propos  ; 

En  s'approchant  tout  prêt  de  son  oreille, 

Pour  la  séduire,  il  lui  parle  en  ces  mots: 

O  la  plus  belle  et  plus  digne  mortelle 

Qu'on  vit  jamais  paroître  sous  les  cieux! 

Des  Sylphes  toi  souveraine  éternelle! 

Toi  digne  enfin  d'un  destin  glorieux! 
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Si  ton  esprit  fut  ému  dès  l'enfance 

Par  ces  savants  et  profonds  entretiens 

Sur  la  cabale  et  les  aériens, 

Prête  à  ma  voix  un  attentif  silence; 

Connois  d'abord  quelle  est  ton  excellence  t 

C'est  pour  cela  qu'auprès  de  toi  je  viens  : 

A  des  objets  de  céleste  substance 

Porte  tes  vœux,  donne  la  préférence: 

Tous  les  objets  d'ici-bas  sont  des  riens, 

Et  pour  Belinde  il  faut  des  plus  grands  biens. 

Il  est  chez  nous  des  vérités  secrètes 

Qu'ont  ignoré  nos  orgueilleux  savants  : 

Pour  eux  nos  voix  furent  toujours  muettes, 

Nous  n'en  parlons  qu'aux  vierges,  qu'aux  enfants: 

L'obscure  erreur  d'un  aveugle  scrupule , 

L'entêtement  d'un  esprit  incrédule , 

N'en  croiroient  rien ,  ou  n'auroient  point  de  foi 

A  ce  que  va  t'apprendre  notre  loi. 

Il  n'appartient  qu'à  la  pure  innocence, 

Qu'à  la  beauté  d'avoir  tant  de  science; 

Je  t'apprends  donc  que  mille  légions 

De  purs  esprits  t'environnent  sans  cesse  ; 

Les  yeux  mortels  n'ont  point  assez  d'adresse 

Pour  pénétrer  jusques  aux  régions 

Où  le  destin  veut  que  nous  résidions, 

Cette  milice  à  tes  yeux  invisible 

Habite  l'air,  à  tes  charmes  sensible, 

Elle  te  suit,  et  te  suivra  toujours 

Aux  jeux,  aux  bals,  aux  festins,  aux  spectacles: 
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Et  franchissant  pour  toi  tous  les  obstacles , 

Elle  sera  sans  cesse  à  ton  secours. 

Réfléchis  bien  sur  tous  ces  avantages, 

Et  tu  pourras  renoncer  aux  honneurs 

Que  t'offriroient  de  terrestres  seigneurs, 

Milords  ou  ducs,  même  suivis  de  pages; 

Bien  mieux  qu'eux  tous ,  nous  enchantons  les  cœurs. 

L'antiquité  de  notre  hiérarchie 

Est  au-delà  de  toute  monarchie. 

Le  Tout-Puissant  dès  la  création 

Fit  de  nous  tous  la  destination. 

Aux  premiers  temps ,  les  plus  beaux  corps  de  femmes 

Nous  renfermoient;  ensuite  nous  passâmes 

Des  corps  mortels  aux  corps  aériens, 

D'où  nous  serons  à  jamais  vos  soutiens. 

Ne  pense  pas,  lorsque  les  femmes  meurent, 

Que  tous  leurs  goûts  périssent;  ils  demeurent 

Tout  aussi  vifs  qu'ils  furent  autrefois , 

Nous  ne  pouvons  leur  enlever  ces  droits. 

Tjne  joueuse  emporte  pour  la  carte 

Même  fureur,  et  son  cœur  éperdu 

Méprisera  tous  les  guerriers  de  Sparte, 

Dès  qu'à  ses  yeux  Spadille  aura  paru. 

Ne  pouvant  plus  briller  dans  ses  calèches, 

D'où  par  ses  yeux  l'amour  lançoit  ses  flèches, 

L'autre ,  à  l'aspect  de  quelques  chars  brillants, 

Tressaille  encor  de  transports  violents. 

Leur  ame  enfin  reste  toujours  la  même; 

Nous  les  voyons,  d'une  vitesse  extrême, 
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Courir  après  leurs  premiers  éléments. 

La  femme  fière,  ardente  salamandre, 

Est  élevée  aux  régions  de  feux  ; 

La  complaisante  et  douce,  en  nymphe  tendre. 

Va  sous  les  flots,  elle  y  coule  comme  eux; 

Pour  elle  est  fait  le  thé-élémentaire; 

Précipitée  au  centre  de  la  terre, 

Séjour  prescrit  aux  esprits  de  travers , 

La  prude  est  gnome ,  et  s'occupe  à  mal  faire  ; 

Coquette  ou  vaine ,  en  sylphe ,  dans  les  airs 

Va  folâtrant  parcourir  l'univers. 

Sache  à  présent  quels  sont  nos  privilèges; 

Bien  dégagés  de  tous  liens  mortels, 

Nous  avons  l'art  de  garantir  des  pièges 

Qu'amour  grossier  vous  tend  sous  ses  autels. 

A  notre  gré  nous  choisissons  un  sexe  , 

Et  le  changeons  de  même  à  notre  gré; 

De  notre  état  c'est  le  plus  doux  annexe, 

Aux  sylphes  seuls  ce  droit  est  consacré. 

Par  ces  moyens  nous  caressons  les  belles , 

Chastes  sur-tout,  qui  défendent  leurs  jours 

De  feux  grossiers,  de  terrestres  amours. 

Nous  les  gardons  de  ruses  criminelles 

Que  trop  souvent  on  fait  agir  contre  elles , 

En  mille  endroits  destinés  à  ces  tours. 

Nous  les  sauvons  de  l'ardeur  dévorante 

D'un  emporté,  d'un  téméraire  amant; 

En  vain  le  jour  on  lorgne,  on  se  tourmente, 

En  vain  la  nuit  on  cherche  le  moment 
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De  leur  conter  son  douloureux  tourment; 
Nous  avons  l'art  dé  rendre  indifférente 
Celle  qui  touche  au  séducteur  instant. 
Lorsque  les  bals ,  la  musique ,  la  danse 
Ont  travaillé  pour  amollir  leur  cœur, 
Lors  nous  pouvons  faire  tourner  la  chance , 
Et  les  armer  d'une  utile  rigueur. 
Ce  qu'ici-bas  vous  appelez  sagesse , 
A  dire  vrai ,  n'est  qu'une  fiction  : 
Du  sylphe  ardent  à  vous  servir  sans  cesse 
Vous  recevez  cette  inspiration. 
De  leur  beauté  quelques  unes  remplies, 
Pour  les  punir  de  leurs  vaines  folies, 
Des  gnomes  seuls  ont  les  embrassements; 
Ce  sont  du  ciel  leurs  justes  châtiments. 
Soumises  donc  une  fois  à  ces  gnomes , 
Esprits  jaloux  ,  elles  n'ont  pour  les  hommes 
Que  du  mépris,  que  de  fiers  sentiments  ; 
Leurs  cœurs  sont  froids,  altiers,  même  sauvages  , 
Qui,  méprisant  les  plus  tendres  hommages  , 
Font  assez  voir  d'où  viennent  leurs  dédains: 
C'est  là  l'emploi  de  ces  jaloux  lutins. 
Lorsqu'un  seigneur  fera  briller  l'hermine  , 
Qu'on  lui  verra  jarretière  et  cordon , 
Qu'avec  grand  train ,  bon  air  et  noble  mine  , 
On  entendra  sonner  le  flatteur  nom 
De  milord  duc;  craignant  avec  raison  , 
Le  gnome  alors  accablera  sa  belle 
De  soin  pressant,  de  caresse  nouvelle. 
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Et  fera  tant  que  le  brillant  seigneur 
Ne  touchera  ni  ses  yeux  ni  son  cœur. 

Quelques  uns  d'eux  aux  regards  des  coquettes 
Vont  présider;  d'autres  près  des  fillettes 
Vont  exercer  leur  art  pernicieux, 
Pour  leur  apprendre  à  conduire  leurs  yeux, 
A  se  couvrir  d'une  rougeur  pudique, 
Lorsqu'en  secret  un  vif  désir  les  pique 
Pour  un  galant  qui  paroît  dans  ces  lieux. 
Les  sylphes  ont  un  plus  noble  partage  : 
Vous  bien  conduire  est  leur  plus  cher  ouvrage; 
Vous  soupçonnez  cette  jeune  beauté 
De  s'égarer;  elle  est  en  sûreté: 
Vous  ignorez  que  son  sylphe  la  guide  : 
Il  la  connoît  foible ,  tendre  ,  timide  ; 
Pour  assurer  le  bonheur  de  ses  jours  , 
Il  la  conduit  au  milieu  des  amours, 
Et  là  souvent  sa  première  folie 
Cède  aux  efforts  d'un  autre  qui  la  lie, 
Dont  les  réels  et  solides  attraits 
La  fixeront;  ne  jugez  donc  jamais. 
Florio  parle  ,  il  semble  qu'on  l'écoute  ; 
Damon  se  glisse  ,  il  vous  serre  la  main  : 
Sans  dire  mot,  il  sait  trouver  la  route 
De  votre  cœur,  Florio  parle  en  vain. 
Ainsi  nos  soins  attentifs,  favorables, 
Conduisent  tout  avec  habileté; 
Nous  employons  pour  les  femmes  aimables 
Tout  ce  qui  met  l'honneur  en  sûreté. 
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Aux  beaux  cheveux ,  comme  à  la  haute  taille , 
Nous  opposons  des  grâces  et  des  airs 
Qui  sans  combat  gagneront  la  bataille; 
Le  beau  plumet,  le  beau  char,  quoi  qu'il  vaille , 
Par  de  plus  beaux  auront  un  sûr  revers. 
Tous  les  attraits  capables  de  séduire 
Sont  terrassés  par  de  plus  séducteurs; 
Les  yeux  mortels,  à  qui  tout  ne  peut  luire , 
Jamais  n'ont  vu  ce  qui  fait  leurs  erreurs  : 
Légèreté,  vaine  coquetterie, 
Mal  à  propos  vous  sont-ils  adoptés; 
Au  sage  sylphe  on  doit,  sans  flatterie, 
Tous  les  effets  de  ces  subtilités. 
Tu  sauras  donc  que  je  suis  de  ce  nombre, 
Même  leur  chef;  mon  nom  est  Ariel: 
Je  te  protège  et  je  serai  ton  ombre  ; 
Je  ne  fais  rien  que  par  ordre  du  ciel  ; 
Mais  faut-il  donc  ,  hélas!  que  je  t'apprenne 
Qu'en  parcourant  des  airs  la  vaste  plaine  , 
Ces  jours  passés ,  ton  astre  dominant 
Me  découvrit  qu'un  funeste  accident 
Va  t'arriver:  juge  quelle  est  ma  peine , 
Puisque  je  n'ai  qu'une  puissance  vaine 
Pour  te  sauver  de  ce  fatal  instant. 
Veille  sur  toi,  fuis  l'homme,  fille  sage; 
Garde-toi  bien  de  son  trompeur  hommage  ; 
Plus  loin  ne  peut  s'étendre  mon  pouvoir; 
Comment  cela?  je  ne  le  puis  savoir. 
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Il  dit...  alors  Mirinne  *  impatiente, 

Contre  Morphée  exhala  son  de'pit  ; 

D'abord  grondant,  d'une  voix  suppliante, 

File  se  plaint,  gémit  et  se  tourmente; 

Haussant  le  ton,  enfin  elle  glapit , 

Et  dans  l'instant  s'élance  sur  le  lit. 

En  employant  cent  petits  tours  d'adresse, 

Elle  re'veille  à  la  fin  sa  maîtresse. 

Alors  on  dit  qu'à  ses  premiers  regards 

Se  vint  offrir  une  tendre  missive; 

Et  dès  l'instant  que  son  ame  craintive 

Eut  vu  les  maux,  les  dangereux  hasards, 

Et  les  ardeurs  dont  elle  éioit  remplie, 

Elle  se  trouble  et  le  songe  s'oublie; 

A  demi  nue ,  elle  se  lève  enfin  ; 

Quelles  beaute's  pour  le  sylphe  voisin? 

Ses  premiers  pas  l'approchent  d'une  table, 

Où  se  trouvoient  dans  un  ordre  admirable 

Cent  vases  d'or  et  d'argent  ciselés, 

Du  dernier  goût  et  des  mieux  travaillés. 

Là  s'arrëtant  toute  de  blanc  vêtue, 

Ses  seuls  cheveux  paroient  sa  tête  nue; 

Son  tendre  cœur,  avec  dévotion, 

Offre  ses  vœux  aux  puissances  du  monde. 

Mais  quel  objet  fait  son  attention  ! 

Une  Vénus  sortant  du  sein  de  l'onde, 

Dans  son  miroir  se  présente  à  ses  yeux, 

(i)  Mirinne  est  la  petite  chienne  de  Bélinde. 
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Unique  objet  tle  ses  regards  pieux; 

Sur  elle  il  grave  une  empreinte  profonde  ; 

Rien  de  plus  beau  ne  parut  sous  les  cieux, 

Une  prêtresse  inférieure  *  arrive 

Près  de  l'autel,  humblement  attentive 

A  ce  qui  peut  animer  la  beauté; 

Sur  cet  autel  règne  la  vanité'. 

Pour  commencer  alors  les  sacrés  rites, 

Cette  prêtresse,  avec  les  trois  carites  , 

Va  découvrir  les  trésors  précieux 

Dont  la  beauté  doit  éblouir  nos  yeux. 

En  abondance  et  perle  et  pierrerie 

Comblent  au  moins  quatre  riches  coffrets  ; 

Baumes  exquis  et  parfums  d'Arabie  , 

Mille  bijoux  très  rares  et  parfaits, 

Etalent  là  d'éblouissants  attraits  ; 

A  l'éléphant  dispute  la  tortue  , 

Sur  les  cheveux  chacun  d'eux  s'évertue; 

Là,  des  monceaux  d'épingles  et  de  fleurs, 

Et  des  rubans  de  toutes  les  couleurs; 

Ici  l'on  voit  s'assembler  à  la  hâte 

Mouches,  pommade,  essence,  poudre,  pâte, 

Bible,  romans,  gazette,  billets  doux, 

Dans  le  combat  ils  sont  confondus  tous. 

Déjà  l'on  voit,  couverte  de  ses  armes , 

Briller  par-tout  l'orgueilleuse  beauté; 

(i)  Il  nomme  prêtresse  inférieure  la  femme-de- 
chambre. 
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A  chaque  instant  ce  sont  de  nouveaux  charmes, 

Dont  tout  mortel  va  rester  enchanté. 

En  elle  on  voit  se  réunir  les  grâces; 

Les  doux  souris  accourent  sur  leurs  traces: 

Ses  yeux  par-tout  lancent  des  traits  plus  vifs; 

Sylphes  enfin,  autour  d'elle  attentifs, 

Mettent  la  main  à  toute  sa  parure , 

Ornent  sa  tête,  et  de  sa  chevelure 

Font  les  liens  de  mille  cœurs  captifs. 

L'un  pour  les  plis  de  sa  jupe  s'empresse, 

L'autre  à  sa  manche  ajoute  d'adroits  riens; 

Sylvie  alors,  comme  habile  prêtresse, 

S'en  applaudit  et  donne  à  son  adresse 

Tous  les  honneurs  dus  aux  aériens. 
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CHANT  SECOND. 

.L'astre  du  jour  succédant  à  l'aurore 
Charme  les  yeux  par  l'éclat  de  ses  traits  : 
Bélinde  étoit  plus  éclatante  encore, 
Lorsqu'on  la  vit  sortir  de  son  palais. 
Tout  Londres  court  aux  bords  de  la  Tamise  : 
Elle  s'embarque  ;  6  dieux  !  quelle  surprise  ! 
On  voit  près  d'elle  un  essaim  de  beautés , 
Que  l'on  eût  pris  pour  des  divinités. 
Trois  chevaliers  d'une  noble  figure  , 
Éblouissants  par  leur  riche  parure, 
Servoient  d'escorte  à  ce  groupe  charmant  : 
De  toutes  parts  on  s'écrie ,  on  admire, 
Des  curieux  Bélinde  seule  attire 
Tous  les  regards  et  tout  l'étonnement. 
Sa  belle  gorge  est  richement  parée 
Du  vif  éclat  d'une  brillante  croix, 
Qui  d'un  juif  même  eût  été  révérée  : 
Il  en  sortoit  mille  feux  à-la-fois. 
Par  ses  beaux  yeux  son  esprit  se  déclare  : 
S'ils  se  font  voir  dans  l'agitation , 
Rien  ne  les  fixe ,  et  rien  ne  les  égare, 
Elle  a  pour  tous  la  même  attention. 
Avec  prudence  elle  sait  se  conduire , 
Sans  irriter  ni  flatter  un  amant  : 
Elle  ménage  un  gracieux  sourire 
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Avec  tant  d'art,  que  chacun  est  content. 
En  imitant  l'astre  qui  nous  éclaire  , 
Elle  répand  une  égale  lumière  ; 
Elle  n'a  rien  qui  paroisse  affecté, 
Et  son  air  noble  est  par-tout  respecté. 
Petits  défauts,  s'il  s'en  trouvoit  en  elle, 
Adroitement  sont  cachés;  une  belle 
Peut-elle  avoir  quelque  chose  à  cacher? 
Tout  ce  qu'elle  a  semble  à  son  avantage, 
Défaut  qu'ailleurs  on  pourroit  reprocher; 
Le  sexe  seul  peut  l'avoir  en  partage, 
Et  bien  souvent  tel  défaut  nous  engage; 
Mais  on  la  voit,  tout  s'oublie,  et  les  cœurs 
Sont  embrasés  des  plus  vives  ardeurs. 
Elle  portoit  pour  parure  ordinaire 
Négligemment  deux  boucles  de  cheveux, 
Fatals  liens  de  plus  de  malheureux 
Que  n'en  eût  fait  la  reine  de  Cythère. 
Sur  cette  gorge ,  où  la  rose  et  le  lis 
Formoient  un  trône  à  l'enfant  de  Cypris  j 
On  voit  tomber  ces  deux  boucles  en  onde  , 
Servant  de  lustre  au  plus  beau  col  du  monde. 
Si  les  poissons  se  prennent  aux  filets, 
Les  beaux  cheveux  aux  cœurs  tendent  des  rets. 
D'un  fier  baron  l'audace  sans  seconde 
Va  vous  convaincre  ici  de  leurs  effets. 
L'amour  l'aveugle,  il  roule  dans  sa  tête 
Tous  les  moyens  de  faire  la  conquête 
De  ces  cheveux  dont  son  cœur  est  épris. 
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Par  ruse  ou  force,  il  n'importe  à  quel  prix. 

Dans  ce  dessein,  au  lever  de  l'aurore, 

Avec  ardeur  il  invoque,  il  adore 

Les  déités  de  la  terre  et  des  cieux. 

L'Amour  sur-tout  est  le  dieu  qu'il  implore 

Par  préférence  à  tous  les  autres  dieux. 

Sur  un  autel  qu'il  lui  dresse ,  il  entasse 

Douze  romans  françois,  in-folio; 

Un  grand  chéri  prend  la  première  place 

Au  milieu  d'eux,  comme  un  rare  joyau; 
Force  produits  de  ses  amours  premières , 
Mouchoirs,  rubans,  tablettes,  jarretières  , 
Brochant  (i)  sur-tout  y  sont  sacrifiés, 
Et  se  vont  voir  bientôt  incendiés. 
Par  trois  soupirs  qu'évapore  son  ame, 
Cent  billets  doux  y  vont  porter  la  flamme  : 
Il  se  prosterne ,  et ,  ses  yeux  pleins  d'ardeur, 
En  s'unissant  aux  désirs  de  son  cœur, 
Il  prie  encore,  et  presse  avec  instance 
Qu'il  puisse  avoir  bientôt  en  sa  puissance, 
Et  pour  toujours,  ces  boucles  de  cheveux, 
Unique  objet  de  ses  plus  tendres  feux. 
L'amour  l'entend  :  mais  il  n'obtient  qu'à  peine 
Une  moitié  de  ses  ardents  désirs; 
L'autre  moitié  s'envole  avec  l'haleine 
Des  inconstants  et  folâtres  zéphirs. 
Déjà  bien  loin  la  galante  chaloupe 

Brochant,  terme  de  blason. 
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Qui  conduisent  cette  divine  troupe  , 
Voguoit  au  gré  des  favorables  vents; 
Un  doux  concert  de  voix  et  d'instruments 
Frappe  les  airs,  et  se  répand  sur  l'onde 
Qui  paroissoit  dans  une  paix  profonde  : 
Bélinde  rit,  tous  les  cœurs  sont  contents  : 
Mais  Ariel  de  soins  bien  différents 
Est  agité;  triste  et  rêveur  pour  elle, 
Il  veut  combattre  et  forcer  son  destin. 
Pour  accomplir  son  généreux  dessein, 
A  son  secours  promptement  il  appelle 
Tous  ces  esprits  dont  il  connoît  le  zèle , 
Et  les  exhorte  à  lui  prêter  la  main. 
Il  les  instruit  :  aussitôt  chacun  jure, 
Même  au  péril  de  sa  substance  pure , 
D'exécuter  les  ordres  de  leur  chef. 
Tous  à  l'instant  investissent  la  nef. 
Les  uns  s'en  vont  percher  sur  les  cordages  , 
Ainsi  qu'oiseaux  échappés  de  leurs  cages; 
Quelques  uns  d'eux  grimpent  au  perroquet. 
Pour  mieux  donner  carrière  à  leur  caquet, 
Il  s'en  répand  sur  la  proue  et  la  poupe  ; 
Malheur  à  qui  tombera  sous  leur  coupe  ! 
Ils  l'ont  juré,  fut-il  monstre  ou  géant, 
11  se  verra  bientôt  mis  au  néant. 
Leur  arrivée  invisible  et  subite, 
En  fendant  l'air,  le  comprime  et  l'agite , 
Comme  on  le  voit  sur  nos  flottants  sillons. 
Former  souvent  d'inconnus  tourbillons. 
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On  attribue  à  l'haleine  légère 

Des  doux  zéphirs  cette  petite  guerre, 

Sans  se  douter  des  sylphes  :  car  nos  yeux 

Trop  éblouis  par  le  flambeau  des  cieux, 

Ne  peuvent  voir  ces  formes  diaphanes  ,• 

Fluides  corps,  ils  n'ont  que  des  organes 

Que  l'air  compose  et  la  clarté  détruit, 

Comme  elle  fait  les  ombres  de  la  nuit 

Un  gros  essaim  s'éloignant  davantage, 

Corps  destiné  pour  l'observation  , 

Conduit  de  l'œil  la  navigation; 

L'un  s'entortille  en  un  doré  nuage, 

L'autre  ,  pour  rendre  au  soleil  son  hommage, 

Etend  son  aile  avec  dévotion; 

D'autres  plus  vifs  ,  sans  cesse  vont  et  viennent , 

Tantôt  en  l'air,  et  tantôt  à  fleur  d'eau  : 

En  tel  état  cependant  ils  se  tiennent, 

Qu'ils  sont  toujours  attentifs  au  vaisseau  : 

Avec  ceux-là,  zéphirs  d'humeur  badine 

Vont  folâtrer,  et  dans  leur  robe  fine 

En  se  cachant,  soufflent  dans  tous  les  plis 

Pour  les  enfler  :  quand  ils  les  ont  remplis, 

Ils  courent  voir  la  couleur  singulière 

Dont  les  ont  teints  les  reflets  de  lumière  ; 

Car  leurs  habits  se  teignent  dans  le  ciel, 

Et  sont  tissus  d'une  fine  rosée, 

Avec  tant  d'art  nuée  et  liserée , 

Qu'elle  surpasse  en  couleurs  Tarc-en-ciel. 

Près  d'Ariel  présidant  sur  son  trône 
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Qu'il  établit  sur  le  grand  mât  doré, 

D'un  vêtement  de  poupre  décoré, 

Toute  la  troupe  accourt  et  l'environne. 

Autour  de  lui  ses  chefs  étant  postés, 

Son  sceptre  en  main  de  couleur  azurée, 

Ayant  porté  ses  yeux  de  tous  côtés, 

Il  parle  ainsi  d'une  voix  assurée  : 

Mes  chers  sujets,  silence,  et  m'écoutez  : 

Vous  sylphes,  vous  sylphides  bienfaisantes. 

Vous  connoissez,  sans  revoir  vos  patentes, 

Les  fonctions  de  vos  divers  emplois , 

Et  vous  savez  encor  quels  sont  vos  droits  : 

Vous  les  devez  à  la  main  souveraine  ; 

Je  le  redis,  pour  qu'il  vous  en  souvienne. 

Les  uns  dans  l'air  le  plus  pur,  le  plus  sain  , 

Vont  folâtrer,  et  là  se  réjouissent , 

Par  mille  jeux ,  du  soir  jusqu'au  matin. 

En  plein  soleil  les  autres  s'embellissent; 

Loin  d'y  hâler,  jamais  ils  n'y  veillissent: 

Car  ses  rayons  rafraîchissent  leur  sein. 

Ceux-ci  s'en  vont  conduire  les  planètes  : 

Ces  autres-là  prennent  soin  des  comètes, 

Pour  corriger  leur  naturel  malin  : 

D'autres  encor  vont  habiter  la  lune , 

Afin  qu'étant  plus  près  du  firmament, 

Sur  chaque  étoile  ils  veillent  aisément, 

Et  prennent  soin ,  s'il  en  tombe  quelqu'une , 

De  la  remettre  en  place  promptement. 

Ils  vont  de  là  former  avec  adresse 

Tous  les  brouillards  de  l'air  le  plus  grossier; 
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D'autres  encor  sont  occupés  sans  cesse 

A  peindre  Iris  d'un  goût  particulier. 

Les  uns  ont  soin  de  pétrir  les  tempêtes, 

De  déchaîner,  de  disperser  les  vents , 

Pour  nettoyer,  dans  certains  jours  de  fêtes, 

Ce  qui  salit  tous  nos  tableaux  mouvants. 

C'est  par  leur  art  que  de  douces  rosées 

Vont  humecter  les  vignes,  les  sillons; 

Qu'on  aperçoit  ces  brillantes  nuées 

Formant  en  l'air  des  montagnes  dorées, 

Où  jour  et  nuit  entre  nous  nous  brillons  : 

Chargés  du  soin  de  la  nature  humaine, 

D'autres  s'en  vont  surveiller  les  mortels: 

Par  eux  les  bons  sont  délivrés  de  peine , 

Et  les  méchants  traités  en  criminels. 

Pour  vous,  mes  chefs,  à  qui  l'obéissance 

De  mes  sujets  est  due  en  mon  absence, 

De  plus  grands  soins  vous  êtes  occupés  : 

Vous  gouvernez  des  nations  entières, 

Vous  abattez  les  têtes  les  plus  fières, 

Et  vous  rendez  les  trônes  usurpés. 

Par  le  secours  de  légions  puissantes, 

Vous  soutenez  les  couronnes  tremblantes, 

Et  vous  fondez  les  états  les  plus  forts; 

Enfin  tout  cède  à  vos  nobles  efforts  : 

Pendant  que  nous  ,  nous  veillons  chaque  belle , 

Emploi  galant  qu'on  croit  peu  glorieux, 

Dont  cependant  une  gloire  immortelle, 

Justement  due  aux  soins  de  notre  zélev 
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Rendra  nos  noms  célèbres  dans  les  cieux. 
Sylphes,  te'moins  de  mon  inquiétude, 
Vous  le  savez  ce  qui  fait  notre  étude  ; 
Pour  les  mortels  nous  nous  sacrifions; 
Quels  soins  pour  eux!  quelles  attentions 
A  garantir  de  l'insolent  Borée 
L'arrangement  d'une  tête  poudrée! 
De  ce  brutal  réprimant  les  fureurs, 
Nous  conservons  les  suaves  odeurs 
Qu'auroient  perdu  la  pommade  et  l'essence; 
Nous  employons  les  plus  vives  couleurs 
Qu'on  peut  trouver  dans  les  nouvelles  fleurs, 
Pour  mettre  un  teint  dans  sa  magnificence. 
Nous  distillons  les  eaux  de  l'arc-en-ciel , 
Remède  sûr,  secret  essentiel, 
Pour  rajeunir  une  peau  surannée, 
Et  rafraîchir  cette  autre  bourgeonnée. 
Nous  étendons,  avec  dextérité, 
Sur  une  joue  ,  une  lèvre  livide  , 
Ce  rouge  fin ,  dont  chaque  belle  avide 
Sait  à  nos  yeux  masquer  la  vérité. 
Nous  disputons  aux  baigneurs  la  frisure  ; 
Nous  cantonnons  les  mouches  à  propos  : 
Au  sexe  enfin  nous  donnons  la  figure , 
En  réparant  une  ingrate  nature  , 
Telle  qu'il  faut  pour  séduire  un  héros. 
C'est  de  nos  mains  que  s'échappent  les  grâces 
Pour  corriger  quelques  laides  grimaces; 
D'un  fin  coup  d'œil,  d'un  regard  séduisant, 
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Nous  arrêtons  le  plus  volage  amant. 

Nous  faisons  plus  :  car,  jusque  dans  leurs  songes, 

Nous  leur  offrons  d'agréables  mensonges  ; 

Elles  ont  vu  des  modes  les  flatter, 

A  leur  réveil  il  faudra  les  porter. 

Mais  c'est  assez,  je  laisse  tout  le  reste  : 

O  ciel  !  dit-il,  quel  augure  funeste 

Vient  me  frapper  et  m'alarmer  ici  ! 

En  ce  moment  j'en  ai  le  cœur  transi. 

Sylphes ,  amis ,  je  vois  qu'une  mortelle , 

La  plus  brillante ,  oui ,  dis-je ,  la  plus  belle , 

Dont  mes  sujets  auront  jamais  pris  soin , 

Est  menacée;  elle  n'est  pas  bien  loin , 

Nous  la  voyons  :  quel  sera  son  désastre? 

Je  n'en  sais  rien  :  je  n'ai  pu,  dans  son  astre , 

Approfondir  plus  avant  son  malheur. 

A  cet  endroit,  tant  son  ame  est  émue  ! 

Il  est  muet  :  ensuite  il  continue, 

Toujours  percé  de  la  même  douleur: 

Non,  mes  amis,  je  ne  saurois  vous  dire, 

Et  je  n'ai  pu  dans  son  étoile  lire 

Si  la  beauté  doit  enfreindre  les  lois 

Que  fit  Diane  ,  et  si  dans  son  carquois 

Le  fol  Amour  prépare  quelque  flèche 

Qui  dans  son  cœur  osera  faire  brèche  : 

Si  son  honneur  ou  bien  si  son  habit 

Sont  menacés  par  son  destin  maudit: 

S'ils  recevront  quelque  perfide  tache. 

Que  perdrait-elle  enfin?  son  éventail? 

1.6. 
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Son  petit  chien,  qui  fait  sa  tendre  attache? 
Quelque  portrait?  quelque  boîte  d'émail? 
Je  n'en  sais  rien.  Vous,  esprits  tutélaires, 
Veillez-y  donc,  et  soyez  attentifs; 
N'épargnez  pas  vos  soins  et  vos  lumières; 
Écoutez-moi  :  soyez  toujours  actifs  : 
Je  vous  commets  ,  vous,  belle  Ze'phirette, 
Pour  bien  garder  l'éventail  d'accident: 
A  toi  sur-tout,  je  t'ordonne,  Brillant, 
De  surveiller,  ainsi  qu'un  chat  qui  guette. 
Sa  belle  croix,  avec  son  beau  coulant. 
Vous,  veillez  bien,  Momentille,  à  sa  montre  : 
Crispine,  vous,  approchez-vous  tout  contre, 
Et  gardez  bien  ses  boucles  de  cheveux. 
Moi,  votre  chef,  l'emploi  seul  que  je  veux, 
C'est  de  garder  sa  petite  Mirine  ; 
Je  suis  charmé  de  sa  gentille  mine; 
Mais  sur  le  tout,  de  sylphes  bien  choisis, 
J'en  veux  cinquante;  ils  seront  tous  commis 
A  bien  garder  son  jupon  d'aventure  ; 
Car  les  jupons  ne  semblent  pas  clôture 
A  résister  aux  assauts  violents: 
Quoique  couverts  de  jupes  respectables, 
Dont  tous  les  plis  ,  les  falbalas  galants 
Semblent  former  des  remparts  redoutables, 
Soutiennent-ils  l'effort  des  assaillants? 
Fiers  gabions  (i),  servant  de  palissades, 

(i)  Gabions  sont  les  paniers  des  dames. 
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Pareront-ils  les  vives  escalades? 
On  vient  à  bout  de  renverser  des  murs; 
Vous  serez  donc  des  défenseurs  plus  sûrs» 
Mais,  leur  dit-il,  malheur  à  qui  mes  ordres 
ÎN'auront  pas  su  donner  l'activité 
Qu'il  faut  avoir  contre  de  tels  désordres  ! 
Car  il  sera  ,  je  jure  en  vérité , 
Le  triste  objet  de  ma  sévérité. 
Pour  le  punir  de  son  délit  énorme, 
Je  lui  prépare  un  tourment  sans  égal  ; 
Il  n'aura  plus  désormais  d'autre  forme 
Que  d'un  bouchon  d'un  flacon  de  cristal; 
Jeté  dans  l'eau  sale  ,  croupie  ,  immonde , 
Il  se  verra  honni  de  tout  le  monde  ; 
Vil  peloton  d'épingle,  bien  glouté, 
Il  se  verra  sans  cesse  ballotté  ; 
Il  restera  cent  ans,  peut-être  mille, 
En  sentinelle  au  pertuis  d'une  aiguille  ; 
Gomme  ou  pommade  à  jamais  collera 
Toute  sa  plume  ,  et  plus  ne  volera  ; 
On  le  verra  fleur  fanée  et  flétrie , 
Tournant  toujours  comme  un  autre  Ixion  : 
De  nos  lutins  épuisant  la  furie , 
Il  souffrira  même  punition: 
Il  séchera  sans  cesse  à  la  fumée 
D'un  chocolat  ou  d'un  café  brûlant  ; 
Et  cette  mer  écumante  ,  enflammée, 
L'engloutira  vif  sous  son  flux  bouillant, 
ïi- finit  là.  .  .  .  Tous  les  sylphes  dociles 
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Près  de  Bélinde  accourent  se  poster, 

Tous  vigilants,  bien  instruits,  fort  habiles, 

Mais  trop  craintifs  pour  ne  point  palpiter 

Des  cruaute's  du  sort  qui  les  regarde. 

Bon  pied,  bonne  aile,  et  sur-tout  l'œil  très  fin. 

Chacun,  veillant  à  l'objet  de  sa  garde, 

Attend  l'effet  des  ordres,  du  Destin. 
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JL/ans  le  milieu  d'une  plaine  charmante , 
Que  la  Tamise  arrose,  et  dont  le  cours 
Semble  être  fait  pour  le  miroir  des  tours 
D'une  cite'  superbe  et  florissante  , 
On  apei'çoit  un  palais  (i) ,  dont  le  nom 
..Est  dérivé  du  village  d'Ampton. 
C'est  en  ce  lieu  royal  et  magnifique 
Que  très  souvent  le  conseil  britannique 
Vient  s'assembler  pour  re'gler  les  destins 
Des  potentats  éloignés  et  voisins. 
C'est  aussi  là,  sage  et  puissante  reine  (2), 
De  trois  états  maîtresse  souveraine , 
Que  l'on  te  voit  prendre,  avec  majesté, 
De  ton  conseil  des  avis,  et  du  thé. 
Ce  fut  aussi  dans  ce  palais  des  grâces 
Que  descendit  Bélinde  avec  sa  cour, 
Dans  le  dessein  d'y  passer  un  beau  jour 
Utilement  :  tous  y  prennent  leurs  places. 
Les  uns  d'abord  mettent  sur  le  tapis 
Ce  qu'ils  ont  vu  dans  une  compagnie, 
N'épargnant  rien  des  faits,  gestes,  et  dits. 

(1)  Amptoncourt,  maison  royale. 

(2)  La  reine  Anne. 
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Ceux-là  font  part  de  la  galanterie 

D'un  bal  charmant,  où  leur  fine  ironie 

S'épanouit  dans  leurs  malins  re'cits. 

La  reine  enfin  des  îles  Britanniques 

Sert  d'entretiens  aux  galants  politiques  : 

Son  bon  esprit  et  son  autorité 

Sont  bien  vantés ,  ou  d'un  écran  des  Indes 

Ils  font  briller  le  goût  et  la  beauté. 

Quelqu'un  soutient  qu'il  n'est  pas  deux  Bélindes  , 

Et  le  soutient  avec  vivacité. 

D'autres  docteurs,  astronomes  en  mines, 

Interprétant  les  gestes,  les  regards, 

Sous  des  couleurs  aussi  noires  que  fines, 

Débitent  là  leurs  venimeux  brocards. 

A  chaque  mot  nouvelle  flétrissure 

Vient  assaillir  la  réputation  ; 

Et  si  l'on  tombe  en  défaut  d'aventure , 

Pour  tenir  lieu  de  conversation , 

De  l'éventail  ou  de  la  tabatière 

Le  jeu  succède  au  babil  abattu. 

On  lorgne,  on  rit,  on  chante,  de  manière 

Qu'il  ne  se  trouve  aucun  instant  perdu. 

Déjà  Phébus,  avançant  dans  sa  course, 

Obliquement  nous  lançoit  ses  rayons; 

Déjà  le  juge ,  aussi  bien  que  sa  bourse  , 

Ne  respiroit  que  les  conclusions  ; 

On  se  hâtoit  de  signer  les  sentences; 

Et,  pour  laisser  à  leurs  Minos  le  temps, 

D'aller  dîner  et  taxer  les  dépens , 
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Les  criminels  couroient  à  leurs  potences; 
Tous  les  marchands  sortoient  de  leur  comptoir 
Tranquillement,  remettant  pour  le  soir 
A  calculer  avec  leurs  consciences 
Sur  l'extrinsec  des  fruits  de  leur  savoir. 
Les  longs  travaux  enfin  de  la  toilette 
De  l'Adonis,  de  la  prude  coquette  , 
Avoient  cessé  ;  l'odeur  des  mets  divers 
Se  répandoit  au  plus  loin  dans  les  airs  (1). 
Bélinde,  ici  conduite  par  la  gloire, 
Veut  signaler  son  courage  en  ce  jour; 
Son  air  vainqueur  annonce  sa  victoire  : 
Un  jeu  guerrier  (2)  l'emporte  sur  l'Amour. 
Deux  cavaliers  galants  et  redoutables 
Sont  appelés  par  elle  à  ce  combat: 
Pour  se  poster,  on  arrange  des  tables; 
On  en  garnit  une  d'armes  d'éclat; 
On  les  visite  ,  on  s'en  munit ,  on  s'arme  ; 
Trois  escadrons ,  de  trois  fois  trois  chacun , 
Sont  arrangés;  déjà  sonne  l'alarme: 
Si  contre  deux  Bélinde  n'en  a  qu'un  , 
Rien  ne  sauroit  ébranler  son  courage  : 
Contre  elle  encor  en  fût-il  davantage , 
Elle  en  verroit  son  triomphe  plus  beau  : 
A  cet  aspect,  sa  garde  aérienne 

(1)  L'heure  de  dîner  à  Londres  n'est  qu'à  la  sortie 
des  audiences,  sur  les  quatre  heures  après  midi. 
(?)  Le  jeu  d'ambre. 
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Fend  l'air,  descend,  et,  d'un  zèle  nouveau, 

Reçoit  encor  les  ordres  qu'on  se  tienne 

Toujours  alerte  ,  et  chacun  à  l'instant 

Va  se  poster  sur  chaque  combattant. 

Comme  le  chef,  sire  Ariel  s'arrange 

Sur  le  premier  de  tous  les  matadors; 

Son  œil  pétille,  et  la  main  lui  démange 

De  faire  voir  quels  seront  ses  efforts: 

Il  faut  savoir  que ,  de  leur  origine 

Les  sylphes  tous  se  ressouvenant  bien , 

Sont  délicats  sur  la  place  :  il  n'est  rien 

Qu'on  puisse  ôter  à  race  féminine, 

Sans  trop  risquer;  elle  crie  et  fulmine; 

Contre  elle  enfin  on  perdroit  tout  son  bien. 

Si  l'on  osoit  lui  disputer  le  sien. 

Mais  revenons;  c'est  assez  faire  entendre 

Qu'Ariel,  femme  autrefois,  maintenant 

Des  sylphes  chef,  est  en  droit  de  prétendre 

De  se  placer  à  l'endroit  dominant. 

L'on  voit  entrer  sur  le  champ  de  bataille 

Quatre  grands  rois,  fiers  et  majestueux; 

Barbe  à  moustache  et  l'air  présomptueux , 

Même  à  l'abri  d'une  épaisse  muraille, 

Eussent  troublé  l'Amadis  le  plus  preux. 

Viennent  après  quatre  charmantes  reines, 

Qui ,  pour  marquer  la  douceur  de  leurs  chaîne?, 

Portent  chacune  une  fleur  à  la  main: 

L'échantillon  du  reste  de  leur  train 

Est  à  chacune  un  esclave  pour  garde, 
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Toque  sur  tête,  en  main  la  hallebarde, 
Bien  escorte's,  suivis  et  soutenus 
D'un  gros  de  gens  bizarrement  vêtus , 
En  rouge,  en  noir,  et  d'une  bigarrure 
Qui  marque  bien  leur  fantasque  nature - 
En  ee  moment  Bélinde  dit,  Je  veux 
Que  pique  soit  triomphe  :  à  sa  parole 
Pique  est  triomphe  :  à  s'arranger  on  vole, 
Et  pour  et  contre  on  assemble  ses  jeux. 
Tout  étant  prêt,  notre  fière  héroïne 
Fait  avancer  ses  trois  noirs  matadors  : 
Par  leur  démarche,  à  leur  grotesque  mine. 
Ils  ressembloient  à  d'africains  recors. 
Du  premier  coup ,  l'invincible  Spadille 
Met  à  ses  pieds  deux  renégats  sujets, 
Et  sur  leurs  corps  il  jette  la  mantille, 
Par  la  pitié  que  lui  font  ces  objets. 
Manille  ensuite  avance  avec  audace; 
Sûre  de  vaincre  elle  attaque  et  terrasse 
Deux  ennemis  plus  dignes  de  courroux: 
Baste  guerpie  avoit  moins  d'avantage; 
Un  seul  triomphe  éprouve  son  courage  : 
Un  plébéien  (1)  vient  tomber  sous  ses  coups. 
Le  roi  de  pique  approche ,  il  entre  en  lice  , 
Sabre  à  la  main,  retroussant  son  manteau; 
Il  a  tout  l'air  d'un  chef  de  canton  suisse; 
Ses  moindres  coups  conduisent  au  tombeau. 

(i)  Une  carte  blanche. 
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Un  renégat  (1),  son  esclave,  a  l'audace 

De  mesurer  son  courage  avec  lui; 

Un  compagnon  de  treffle  est  son  appui; 

Mais  tous  les  deux  ils  restent  sur  la  place. 

O  sort  cruel,  toi,  vaillant  Quinola  (2), 

Dans  d'autres  cas,  de  tant  de  rois,  de  reines, 

Le  fier  vainqueur,  toi  qui  chargeas  de  chaînes 

Mille  guerriers,  que  viens-tu  faire  là? 

Sans  nul  honneur  tu  commets  ta  puissance; 

De  ce  combat  quelle  est  ton  espérance? 

Ailleurs  pour  toi  le  triomphe  étoit  hoc, 

Et  maintenant  tu  tombes  dans  ce  choc. 

Nos  deux  guerriers  jusqu  ici  de  la  belle 

Avoient  subi  le  sort  victorieux; 

Mais  la  fortune  inconstante  centre  elle 

Va  du  baron  faire  un  audacieux. 

A  son  secours  la  vaillante  amazone , 

Du  roi  de  pique  honorable  moitié, 

Dans  ce  combat  se  présente  :  elle  étonne 

Le  roi  de  treffle;  et  pourtant,  par  pitié, 

Quoique  tyran,  il  lui  trouve  des  charmes. 

Une  Pallas  (3)  peut  briller  sous  les  armes  : 

Que  va-t-il  voir?  Ah  !  bientôt  ses  efforts 

Vont  l'envoyer  tyranniser  les  morts. 

(1)  Un  renégat,  c'est  le  valet  de  pique. 

(2)  Quinola,  est  le  valet  de  cœur,  premier  atout 
au  jeu  de  Reversi. 

(3)  La  reine  de  pique  se  nomme  Pallas. 
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Adroitement  d'un  coup  sûr  de  sa  lance 

De  part  en  part  lui  traversant  la  panse , 

Son  ame  noire  au  Ténare  descend , 

En  arrosant  la  terre  de  son  sang. 

A  quoi  lui  sert  cette  pompeuse  robe 

Qui  faisoit  honte  à  tous  les  potentats? 

Et  de  quel  droit  porter  en  main  ce  globe  (1)  ; 

Tout  l'univers  est-il  dans  ses  états? 

Encouragé  par  cette  réussite, 

Au  même  instant  l'impatient  baron 

Fait  avancer  le  léger  escadron 

De  ses  carreaux,  dont  le  roi  (2)  les  excite 

Par  sa  présence  à  courir  les  hasards 

Que  va  tenter  un  cadet  des  Césars. 

Aux  forces  qu'a  sa  brillante  compagne , 

Ce  roi  joignant  les  siennes  à-la-fois, 

Ils  vont  bientôt  tout  soumettre  à  leurs  lois, 

Et  balancer  le  sort  de  la  campagne. 

Chargeant  ensemble  ,  ils  portent  la  terreur 

Par-tout  où  peut  pénétrer  leur  valeur. 

On  voit  alors  tomber  comme  la  grêle  , 

De  tous  côtés ,  cœurs ,  trefflcs  et  carreaux , 

Tels  qu'on  verroit  culbuter  pêle-mêle 

Des  légions  d'Africains  et  de  Goths. 

Dans  ce  désordre,  un  intrépide  esclave 

(ï)  Dans  les  jeux  de  cartes  anglois,  le  roi  de  treffle 
porte  le  globe. 

(2)  Le  roi  de  carreau  s'appelle  César. 
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De  ces  carreaux,  à  la  honte  du  sort, 

Contre  une  reine  ose  faire  le  brave. 

Reine  des  cœurs,  il  n'importe,  elle  a  tort. 

Sujet  fidèle  au  parti  de  son  maître, 

Ce  n'est  que  lui  qu'il  pre'tend  reconnoître  : 

La  reine  a  beau  protester  d'attentat; 

Elle  se  voit  prisonnière  d'état. 

Bélinde  alors  est  e'mue,  et  sourcille; 

Elle  prévoit  un  menaçant  eodille  (i). 

Dans  certains  cas,  extrêmes,  bien  souvent 

D'un  foible  rien  notre  salut  dépend. 

Un  as  de  cœur  contre  Bélinde  avance , 

Lui  donne  échec;  mais,  sans  que  l'on  y  pense. 

Son  roi  caché ,  qui  gardoit  dans  son  cœur 

L'ardent  désir  de  bien  venger  sa  femme, 

Naguère  prise,  et  traitée  en  infâme, 

Part  de  sa  main,  s'élance  avec  fureur 

Dessus  cet  as,  le  dompte,  le  terrasse, 

Et  sur  les  morts  au  même  instant  l'entasse  , 

Le  regardant  avec  indignité 

D'avoir  paru  devant  sa  majesté. 

Ce  profitable  et  brillant  avantage 

Remet  Bélinde;  elle  frappe  des  mains, 

Elle  reprend  ses  esprit»  ;  son  cœur  nage 

Dans  une  ;oie  ordinaire  aux  humains. 

Tous  les  vallons,  les  échos,  les  montagnes, 

Les  prés,  les  bois,  les  fleuves,  les  campagnes 

(i)  Un  capot, 
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Des  environs  s'en  trouvent  étourdis, 
Et  vont  porter  au  loin  ses  joyeux  cris. 
Foibles  mortels  !  aveugles  que  vous  êtes , 
Toujours  enflés  dans  vos  prospérités, 
D  abord  vaincus  dans  vos  adversités , 
Connoissez-vous,  hélas  !  ce  que  vous  faites? 
Vous  l'allez  voir,  Bélinde,  dans  ce  jour  ; 
O  gloire  !  ô  joie  !  ô  plaisirs  !  quel  retour  ! 
Mais  j'aperçois  un  autel  qui  se  dresse; 
J'y  vois  ranger  des  vases  précieux; 
Là  le  Japon  étale  son  adresse, 
La  Chine  ici  fait  paroître  à  mes  yeux 
Tout  ce  qu'elle  a  de  beau,  de  curieux. 
Je  vois  briller  une  céleste  flamme; 
Je  suis  flatté  de  l'odeur  d'un  encens 
Qui  se  répand  jusqu'au  fond  de  mon  ame, 
Qui  réjouit  et  réveille  mes  sens. 
Quel  sacrifice  en  ces  lieux  va-t-on  faire? 
Approchons-nous,  pénétrons  ce  mystère; 
Ah  !  je  t'entends  broyer,  charmant  café, 
Et  je  te  sens  ;  c'est  pour  toi  cette  fête, 
Divin  café,  baume  fait  pour  la  tête, 
Dont  le  sang-froid  se  trouve  réchauffé , 
Bélinde  vient,  ah!  coule  à  pleine  tasse. 
Elle  s'assied  ;  chaque  sylphe  à  sa  place 
Tout  aussitôt  se  trouve  cantonné, 
Comme  Ariel  leur  avoit  ordonné. 
Pour  rafraîchir  cette  liqueur  brûlante 
Chacun  s'empresse,  et  l'on  est  étonné. 
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Dès  qu'une  mouche  approche,  on  se  tourmente 
«  On  la  saisit,  l'insecte  est  condamne'.  » 
Pour  épargner  la  moindre  e'claboussure 
Que  le  café'  feroit  à  sa  parure , 
Sous  sa  soucoupe  ils  alongent  la  main  , 
Tendent  leur  aile,  ou  leur  robe  de  lin, 
Ce  cher  café,  qui  ranime  et  réveille 
D'un  politique  et  l'esprit  et  les  yeux, 
Et  qui  lui  donne  une  subtile  oreille 
Pour  pénétrer  jusqu'aux  secrets  des  dieux , 
Donne  au  baron  une  audace  intrépide 
Pour  enlever  ces  cheveux  convoités. 
Arrête  ici,  tremble,  mortel  perfide  ! 
Avec  respect  vois  les  divinités  ! 
Crains  de  Scylla  (i)  la  triste  destinée  ! 
Elle  paya  bien  cher,  l'infortunée  , 
L'enlèvement  de  ce  cheveu  fatal, 
Avec  lequel,  se  croyant  invincible, 
Le  fier  Nisus  eût  trouvé  tout  possible , 
Jusqu'à  braver  le  pouvoir  infernal  ! 
Pour  accomplir  leur  perverse  malice, 
De  quels  ressorts  se  servent  les  humains! 
Tout  leur  est  bon  :  la  maligne  Clarice 
Montre  au  baron  des  ciseaux;  de  ses  mains 
Il  les  ravit  dextrement,  et  son  ame, 

(  i  )  Scylla  fut  changée  en  oiseau,  pour  avoir  fait  cou- 
per et  enlever  à  son  père  Nisus  le  cheveu  fatal  qui 
le  rendoit  invincible. 


POÈME    DE    POPE.  199 

Toute  livrée  au  désir  qui  l'enflamme , 
Brûle  déjà  de  s'en  pouvoir  servir 
Pour  accomplir  son  malheureux  désir. 
Ainsi  jadis  le  vaillant  Don  Quichotte  , 
Et  comme  lui  tous  les  preux  chevaliers, 
Pour  leurs  exploits  adoptoient  la  marotte 
De  ne  porter  que  lances,  boucliers, 
Sabres,  épieux,  dagues,  fines  épées, 
Dont  les  armoient  leurs  belles  Dulcinées. 
Notre  baron,  ainsi  donc  bien  armé, 
Pour  attaquer  ces  boucles  respectables, 
S'en  va  porter  ces  ciseaux  redoutables 
Sous  les  cheveux  dont  son  cœur  est  charmé;. 
Et  plus  d'un  sylphe  alors  est  alarmé. 
Ce  beau  filou,  comme  par  politesse, 
Affecte  l'air  d'un  galant  damoiseau, 
Et,  dans  le  temps  que  Bélinde  se  baisse 
Pour  réjouir  de  café  son  cerveau, 
Il  veut  jouer  de  son  fatal  ciseau. 
Gardes  ailés  volent  à  sa  défense. 
Se  méfiant  qu'il  en  veut  aux  brillants, 
A  son  collier,  sa  croix ,  ses  diamants, 
A  quelque  chose  enfin  de  riche  essence, 
Ils  font  trois  fois  remuer  les  pendants; 
Trois  fois  Bélinde  est  émue  et  regarde, 
Trois  fois  en  vain  l'ennemi  se  hasarde. 
De  son  projet  Ariel  incertain 
Eût  bien  voulu  pénétrer  son  dessein  ; 
Mais  il  ne  peut  découvrir  autre  chose  , 
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Qu'an  mouvement  de  la  terrestre  ardeur 
Que  le  baron  renfermoit  dans  son  cœur, 
Sans  en  pouvoir  approfondir  la  cause  ; 
Il  cède  enfin  et  soupire,  confus 
De  voir  ainsi  ses  désirs  superflus. 
Le  moment  vient,  le  baron  le  découvre, 
Il  le  saisit,  prend  ses  ciseaux,  les  rouvre, 
Renferme  entre  eux  avec  habileté 
La  belle  boucle ,  et,  fort  précipité  , 
En  resserrant  les  deux  pointes  fatales, 
Se  rend  enfin  vainqueur  de  la  toison. 

Quel  accident! quelles  douleurs  égales! 

Un  sylphe  en  deux;  quelle  est  sa  guérison? 
Le  pauvre  sylphe,  emporté  par  son  zèle, 
S'étoit  jeté  brusquement  à  travers, 
Pour  empêcher  de  resserrer  ces  fers. 
La  boucle  saute,  on  le  coupe  avec  elle. 
Cœur  tendre  ,  hélas  !  ne  vous  affligez  point  : 
Au  même  instant  le  sylphe  se  rejoint. 
Étant  formé  de  subtiles  parties 
Du  plus  pur  air,  elles  sont  réunies 
Dans  le  moment,  on  n'en  sauroit  douter. 
«  Braves  guerriers  qui  pourriez  vous  flatter 
«  Dans  les  combats  d'avoir  cet  avantage, 
«  Que  ne  pourroit  tenter  votre  courage? 
«  On  se  battroit  sans  être  retranché , 
«  Et  la  valeur  seroit  à  bon  marché.  » 
Ces  beaux  cheveux  ont  donc  quitté  leur  tête; 
Ils  en  seront  séparés  pour  jamais. 
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Dieux  !  quels  e'clairs  !  quelle  horrible  tempête 
Sortent  des  yeux  de  Bélinde  !  quels  traits! 
Quels  cris  affreux  de  tous  côtés  répondent! 
Le  ciel,  la  terre  et  les  mers  se  confondent: 
Tout  va  périr!  jamais  de  tels  éclats 
N'ont  agité ,  ni  troublé  la  nature , 
Hors  que  ce  soit  dans  la  triste  fracture 
D'un  pot  chinois  tombant  de  haut  en  bas , 
D'un  petit  chien,  d'un  époux  au  trépas. 
Approchez-vous;  venez,  qu'on  me  couronne, 
A  pleine  voix  dit  le  baron  vainqueur  ; 
Je  tiens  la  boucle ,  et  plus  rien  ne  m'étonne; 
Elle  fera  ma  gloire  et  mon  bonheur. 
Tant  que  Phébus  éclairera  la  terre, 
Que  les  poissons  se  plairont  dans  les  mers; 
Que  les  oiseaux  chanteront  dans  les  airs; 
Que  l'on  verra  les  femmes  d'Angleterre 
Dans  leurs  beaux  chars  éblouir  l'univers; 
Aussi  long-temps  qu'Atlantis  (i)  sera  lue; 
Que  l'on  verra  dans  les  jours  solennels 
Chaque  visite  exactement  rendue  ; 
Aux  cabinets,  comme  sur  les  autels , 
Force  bougie  avec  art  répandue; 
Aussi  long-temps  enfin  que  rendez-vous 
Se  donneront  aux  amants  par  leurs  belles, 
Et  qu'on  verra  bals  et  fêtes  pour  elles, 
Même  au-delà,  malgré  les  envieux; 

(i)  Atlantis,  ouvrage  du  chancelier  Bacon. 
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Ma  gloire  ira  s'annoncer  jusqu'aux  cieux. 
Le  fer  abat  ce  que  le  temps  conserve , 
Il  fait  tomber  hommes  et  monumens; 
Il  a  détruit  le  temple  de  Minerve  ; 
Troie  a  subi  ses  bouleversements  ; 
Il  a  sous  l'herbe  enseveli  Carthage; 
Plus  d'une  fois  Rome  a  vu  son  ravage  : 
O  belle  nymphe  !  est-il  donc  étonnant 
Qu'il  ait  soumis  ta  boucle  à  sa  puissance  ? 
C'est  à  lui  seul  que  tu  dois  cette  offense; 
Sans  lui  qu'eût  fait  ce  téméraire  amant? 
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1M  on,  de  Bélinde  interdite,  agitée, 
Rien  n'égaloit  la  profonde  douleur; 
Tantôt  tremblante,  et  tantôt  transportée, 
Elle  eût  touché  le  moins  sensible  cœur. 
Un  jeune  roi  pris  dans  une  mêlée, 
A  sa  rivale  une  belle  immolée, 
Un  tendre  amant  qui  se  connoît  trompé, 
Un  fin  joueur  qui  se  trouve  dupé, 
Un  fier  tyran  prêt  à  passer  la  barque, 
Enfin  Cloris,  dont  l'œil  perçant  remarque 
Qu'un  pli  va  mal,  ou  manque  à  son  habit, 
N'eurent  jamais  un  plus  mortel  dépit , 
Tant  de  fureur,  de  colère  et  de  rage, 
Qu'en  eut  Bélinde  en  ce  fatal  instant  : 
Pour  se  venger  du  moins  de  cet  outrage, 
Son  cœur  médite  un  supplice  éclatant. 
Triste  Ariel,  vous  mettez  bas  les  armes! 
Bélinde  est-elle  au  bout  de  ses  revers? 
Oui,  c'en  est  fait,  il  fuit  fondant  en  larmes; 
Toute  sa  troupe  avec  lui  fend  les  airs. 
Lors  Umbriel,  le  plus  méchant  des  gnomes ; 
Le  plus  ardent  à  tourmenter  les  hommes, 
Impatient  d'abandonner  le  jour, 
Se  précipite  au  centre  de  la  terre. 
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Pour  allumer  une  nouvelle  guerre 
Contre  Bélinde  en  cet  affreux  séjour. 
C'est  dans  ces  lieux  qu'une  obscure  caverne  ; 
Sur  les  contins  de  l'effroyable  Averne , 
De  l'hypocondre  a  fixé  le  manoir, 
Idole  au  tein  livide ,  jaune  et  noir. 
Au  bruit  du  vol  de  ses  ailes  pesantes, 
Maître  Umbriel  éveille  ses  lutins, 
Rôdant  par-tout  pour  trouver  les  chemins 
Qui  sont  couverts  de  cent  routes  tournantes. 
A  la  caverne  enfin  tombe  Umbriel  ; 
C'est  là  qu'il  va  puiser  un  nouveau  fiel. 
On  ne  connoît  dans  ce  séjour  funeste , 
Ni  les  zépliirs,  ni  la  saison  des  fleurs; 
L'on  n'entend  là  que  soupirs  et  que  pleurs  ; 
Vents  d'orient  n'y  soufflent  que  la  peste  ; 
Jamais  rayon  de  l'astre  qui  nous  luit 
Ne  pénétra  son  éternelle  nuit. 
La  déité  de  ces  lieux  de  ténèbres, 
A  la  lueur  d'un  brandon  de  cyprès , 
Reçoit  sa  cour  dans  un  lieu  fait  exprès , 
Pour  l'entretien  de  ses  soucis  funèbres  ; 
a  En  luminaire  on  fait  là  peu  de  frais.  » 
Rêveuse ,  triste ,  et  la  migraine  en  tête  , 
Songes  cornus  assiègent  ses  côtés, 
Et  là ,  les  jours  de  mystère  et  de  fête  , 
Tous  ses  sujets  se  trouvent  invités. 
Près  de  son  trône  on  voit  deux  chœurs  de  filles  < 
Égaux  tous  deux  en  dignités  et  rang. 
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À  la  clarté ,  bien  loin  d'être  gentilles , 

«  L'histoire  dit  que  c'est  un  vilain  sang.  » 

Sous  le  portrait  d'un  antique  vestale 

On  voit  les  traits  de  la  malignité; 

Sa  peau  ridée,  âpre,  livide  et  sale, 

Couvre  des  mains  pleines  d'iniquité  ; 

Pour  oraisons  mainte  et  mainte  satire 

De  celle-ci  font  le  chéri  psautier; 

Cette  autre-là,  qui  sans  cesse  soupire, 

Va  vous  montrer  un  plus  galant  métier: 

Ses  airs  mignons  veulent  qu'on  la  respecte, 

Et  les  regards  languissants  qu'elle  affecte  (i) 

Semblent  quêter  d'intéressants  regrets  : 

Son  teint  est  neuf,  perdra-t-il  ses  attraits? 

Non ,  sa  vapeur  la  saisit  avec  grâce, 

L'oblige  à  faire  une  tendre  grimace; 

Chacun  la  plaint,  elle  s'en  applaudit; 

Vite  au  secours:  01  la  transporte  au  lit: 

Dans  le  duvet,  d'un  air  de  nonchalance, 

Elle  s'enfonce,  et  sa  reconnoissance 

Par  un  coup  d'œil  se  témoigne;  il  suffit. 

Sans  le  secours  de  ce  bel  art  de  feindre 

Maintes  beautés  n'auroient  point  tant  d'appas; 

L'air  de  langueur  n'est  pas  le  moins  à  craindre, 

Ce  n'est  qu'un  jeu,  ne  vous  y  fiez  pas: 

Une  vapeur  grossière,  infecte,  épaisse, 

De  tous  côtés  entoure  ce  palais; 

(i)  L'affectation. 
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Spectres,  lutins,  y  voltigeant  sans  cesse, 
Rendent  encor  ses  brouillards  plus  épais; 
On  y  rencontre  un  nombre  de  furies, 
Les  yeux  sanglants,  et  les  griffes  munies 
De  noi*s  serpents,  prêts  à  lancer  la  mort 
Aux  criminels  qu'a  plongés  là  leur  sort: 
Tombeaux  ouverts,  follets  de  feux  bleuâtres, 
Fleuves  dorés ,  pyramides  d'albâtres , 
Châteaux  et  tours  d'ébéne  et  de  cristal, 
Dragons  volants,  marmousets  de  métal: 
Un  million  d'objets  tous  fantastiques, 
Cent  mille  corps  plaisamment  transformés, 
Par  la  déesse  ici  sont  animés: 
L'on  voit  agir  machines  pneumatiques, 
Vases  vivants  babiller  et  courir, 
Tout  aussi  bien  que  les  trépieds  d'Homère  : 
L'or  pleure  ici,  l'argent  se  désespère; 
L'argile  parle ,  on  voit  l'airain  souffrir. 
Le  gnome  enfin,  pour  abréger  l'histoire, 
Ayant  en  main  le  rameau  de  salut, 
Est  introduit,  comme  vous  pouvez  croire, 
En  sûreté;  voici  son  beau  début: 
Je  vous  salue  ,  ô  lunatique  reine! 
Grande  déesse  ,  en  qui  tout  plein  pouvoir 
Sur  le  beau  sexe  en  tous  lieux  se  fait  voir, 
Vous  qui  savez  le  gouverner  sans  peine , 
Vous  dont  il  suit  les  fanatiques  lois, 
Pepuis  l'instant  qu'il  a  la  connoi.ssance, 
Jusqu'au  moment  qu'il  retombe  en  enfance, 
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Sans  déroger  à  pas  un  de  vos  droits  : 
O  vous  encor  source  vive  et  féconde 
Des  sentiments  bizarres  et  quinteux, 
Qui  dispersez  les  vapeurs  dans  le  monde, 
Qui  remplissez  de  rats  les  cerveaux  creux, 
A  votre  gré  qui  tournez  les  cervelles 
De  ce  qu'on  voit  de  savantes  femelles: 
De  celle-là  faisant  un  médecin, 
De  celle-ci  le  plus  rare  écrivain 
Qui  soit  sorti  de  l'école  des  Fées  (1); 
Qui  fournissez  à  ces  légers  cerveaux 
L'invention,  les  sublimes  pensées 
Que  demandoient  des  systèmes  nouveaux  ; 
O  vous,  enfin  ,  qui  soufflez  à  la  prude 
Son  amour-propre  et  cette  docte  étude 
Quelle  se  fait ,  d'accabler  tous  les  jours 
Ses  auditeurs  par  d'ennuyeux  discours; 
Permettez-moi,  lutine  souveraine, 
Qu'avec  respect  ici  je  vous  apprenne 
Qu'il  est  là-haut  une  fière  beauté 
Qui  jusqu'ici  s'est  montrée  assez  vaine 
Pour  se  moquer  de  votre  autorité: 
D'un  seul  regard,  d'un  seul  mot,  dans  une  ame 
Elle  prétend  et  croit  porter  la  flamme 
D'un  tendre  amour  au  gré  de  ses  désirs; 
Elle  a  déjà  causé  mille  soupirs. 
Si  votre  gnome  ,  attentif  à  mal  faire , 

(i)  Les  contes  des  fées. 
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Votre  ministre  et  très  fidèle  agent, 

Par  son  service  a  déjà  su  vous  plaire , 

Écoutez-le  dans  ce  besoin  urgent  : 

J'ai  quelquefois  dérobé  certains  charmes 

Aux  plus  piquants;  aux  plus  jolis  mentons , 

Substituant  à  leur  lieu  des  boutons  , 

Qui  maintefois  ont  cause'  des  alarmes; 

J'ai  souvent  peint  les  visages  fanés  , 

Les  teints  usés  de  nos  vieilles  coquettes, 

D'un  vermillon,  le  rebut  des  palettes, 

Pour  leur  donner  des  rouges  basanés; 

J'ai  su  placer  cornes  aériennes 

Sur  bien  des  chefs  mal-à-propos  jaloux; 

Souventefois  j'annonçai  des  antiennes 

A  des  maris  que  j'aurois  rendus  fous  , 

S'ils  n'avoient  pas  reconnu  l'injustice 

De  leurs  soupçons,  et  si  la  vérité 

N'eût  pas  forcé  l'erreur  et  la  malice 

A  succomber  sous  la  fidélité. 

Vous  le  savez,  j'ai  chiffonné  des  jupes, 

J*ai  découvert,  j'ai  culbuté  des  lits, 

J'ai  dépoudré,  j'ai  défrisé  des  huppes, 

Pour  tourmenter  de  crédules  esprits. 

Enfin  mon  art  a  su  rendre  malade 

Un  petit  chien  qu'on  aimoit  tendrement; 

Et  je  puis  bien  me  vanter,  sans  bravade, 

Que  j'en  ai  fait  pleurer  amèrement. 

Employez  donc  contre  qui  vous  attaque 

En  ce  moment,  mon  zélé  et  mon  ardeur'. 
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Rendez  Bélinde  une  hypocondriaque  : 
Tout  l'univers  ,  aveugle  en  sa  faveur, 
De  l'imiter  voudra  se  faire  honneur. 
Il  finit  là  ....  froide  comme  une  glace, 
Notre  de'esse  au  regard  dédaigneux, 
Paroît  d'abord  lui  refuser  la  grâce  : 
Mais  à  la  fin  elle  exauce  ses  vœux. 
Elle  lui  donne  un  outre  tout  semblable 
A  ceux  qu'Ulysse  avoit  remplis  de  vent  : 
Elle  y  renferme  assez  adroitement 
Ce  que  nature  au  sexe  lamentable 
A  jamais  su  donner  de  plus  fervent, 
Pour  soutenir  la  douleur  qui  l'accable  , 
Et  l'exciter  encor  plus  vivement. 
Ensuite  au  fond  d'une  vieille  bouteille 
Bien  enfume'e ,  elle  fait  par  merveille 
Un  composé  de  noirs  ingrédients, 
Elle  avoit  l'art  de  nos  pharmaciens. 
Sombres  ennuis  et  profondes  tristesses. 
Vives  horreurs  et  mortelles  détresses, 
Le  tout  ensemble  infusé,  bien  confit, 
Voilà  de  quoi  ce  composé  se  fit. 
Le  gnome  alors,  aussi  content  que  preste, 
Fuyant  chargé  de  ce  présent  funeste, 
Court  vers  Bélinde  :  elle  étoit  dans  les  bras 
De  Talestris,  exhalant  cent  hélas; 
Les  yeux  baissés,  la  chevelure  éparse. 
Notre  Umbriel  joue  à  l'instant  sa  farce. 
Tenant  en  main  son  outre  suspendu 

18. 
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Sur  elles  deux,  et  vite  il  le  déchire 

A  belles  dents  ;  voilà  tout  répandu  ; 

Le  scélérat  qu'il  est ,  n'en  fait  que  rire  ; 

Et,  craignant  bien  que  rien  ne  soit  perdu. 

L'outre  maudit  est  mille  fois  tordu. 

Les  passions  de  fureur  et  de  rage 

Dans  le  moment  enflamment  leurs  esprits  5 

Pour   animer  Bélinde  davantage, 

Que  fait  alors  la  fière  Talestris? 

Les  mains  au  ciel,  la  folle  crie  encore 

Huit  tons  plus  haut  quelle  n'avoit  criét 

Du  pétulant  dépit  qui  la  dévore  , 

Voici  trois  mots  qu'on  n'a  point  oublié  : 

O  malheureuse  !  o  malheureuse  fille  ! 

Tout  Amptoncourt  retentit  de  ces  mots  ; 

Des  environs  les  gémissants  échos 

Les  ont  portés  jusque  dans  sa  famille, 

A  ce  qu'on  dit;  écoutons  Talestris, 

Dire  à  Belinde  en  redoublant  ses  cris; 

Tout  est  perdu  !  quoi  peux-tu  te  résoudre 

A  te  montrer!  hélas  !  combien  de  poudre j 

Combien  d'essence  et  de  papier  perdus  ! 

Que  t'ont  valu  tant  de  soins  assidus  ! 

Ah  !  falloit-il  en  faire  un  tel  usage 

Pour  ce  brutal ,  pour  cet  audacieux? 

Tirez-en  donc  vengeance,  justes  dieux. 

A  l'avenir,  pour  te  montrer  plus  sage, 

Fuis  à  jamais  la  lumière  des  cieux. 

Est-ce  pour  lui?  quoi!  pour  ce  petit-maître , 
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Qu'on  a  grillé  si  souvent  tes  cheveux, 

Sous  la  chaleur  de  ces  fers  tortueux? 

Quoi  !  se  peut-il  que  ce  soit  pour  ce  traître 

Que  tu  souffris  mille  cruels  tourments 

Pour  arranger  ta  délicate  tête? 

Pour  le  voleur,  quelle  douce  conquête! 

Et  quel  dépit  pour  tes  autres  amants  ! 

Ah  !  qu'en  diront  les  femmes  vertueuses? 

Non,  non  ,  l'honneur  ne  le  permettra  pas  ; 

Oui  cet  honneur,  qui  seul  nous  rend  heureuses, 

Et  sans  lequel  nous  n'avons  nuls  appas, 

A  qui  l'on  doit  le  juste  sacrifice 

De  son  repos  et  de  tous  ses  plaisirs, 

De  la  raison  même  en  bonne  justice, 

Dès  qu'elle  tend  à  flatter  nos  désirs. 

Triste  Bélinde ,  ah  !  te  voilà  perdue  ; 

De  ton  malheur  vois  toute  l'étendue. 

J'entends  déjà  les  discours  imposteurs 

Que  contre  toi  tiendront  les  mauvais  cœurs, 

Déjà  je  vois,  et  c'est  ce  qui  me  tue, 

Mille  souris  outrageants  et  railleurs. 

Ne  prétends  plus  à  la  beauté  régnante, 

Va  te  cacher,  Bélinde,  c'en  est  fait; 

Tu  rougirois  sans  cesse  au  moindre  trait 

Qui  partiroit  d'une  bouche  imprudente; 

Va  te  cacher,  Bélinde ,  c'en  est  fait. 

A  l'avenir,  aurois-je  le  courage 

En  ta  faveur  de  hasarder  un  mot? 

Mais  quoi!  je  vois  redoubler  ton  outrage; 
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Ton  ravisseur  s'en  va  faire  le  sot; 

On  lui  verra  cette  boucle  chérie 

Parer  ses  doigts  sous  quelque  diamant; 

Sera-t-il  donc  de  ce  rapt  triomphant? 

Laisserons-nous  son  audace  impunie? 

Non;  que  plutôt  l'air,  la  terre,  et  les  mers, 

Que  les  bichons,  les  singes,  et  les  hommes, 

Les  perroquets,  deviennent  des  atomes; 

Et  que  plutôt  périsse  l'univers. 

Talestris  dit;  et  comme  une  furie 

Le  chevalier  de  Plume  en  ce  moment 

La  voit  sur  lui  s'élancer;  elle  crie, 

Et  lui  commande  ainsi  qu'à  son  amant, 

D'une  voix  aigre  et  d'un  ton  imposant, 

De  regagner  cette  boucle  fatale. 

Le  chevalier,  dans  ce  triste  intervalle, 

Ne  s'occupoit  qu'à  bien  faire  admirer 

Tous  ses  bijoux  qu'il  venoit  de  tirer  ; 

Tantôt  sa  belle  et  rare  tabatière, 

Tantôt  sa  canne  à  pomme  singulière, 

Sa  montre  d'or,  ses  bagues,  ses  cachets; 

Car  il  étoit  riche  en  colifichets  : 

Mince  d'ailleurs  étoit  son  apanage, 

De  son  gros  chef  l'épanoui  visage 

Étoit  la  juste  étiquette  du  sac. 

Tout  à  loisir  à  répondre  il  s'apprête  : 

Ayant  enfin  trois  fois  pris  du  tabac , 

Ces  graves  mots  sortirent  de  sa  tête. 

Morbleu,  baron,  que  veut  dire  ceci? 
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Mais  dis-moi  donc,  que  diable  vois-je  ici? 

Je  m'aperçois  que  Béiinde  est  fâchée; 

C'est  pour  sa  boucle  :  allons,  que  coûte-t-il 

Pour  l'apaiser  de  paroître  civil? 

Maudite  soit  cette  boucle  arrachée  ; 

Donne-la  donc:  pour  moi  j'en  donnerois, 

En  pareil  cas ,  cent  ,  si  je  les  avois  : 

Qu'en  veux-tu  faire?  il  faudra  bien  lui  rendre: 

Oui ,  trop  long-temps  tu  veux  la  faire  attendre; 

Ton  badinage  est  là  hors  de  saison; 

Finis ,  baron;  tu  n'as  pas  de  raison: 

Et  ce  fut  là  sa  dernière  parole  : 

Puis  sur  sa  boîte  il  frappe  de  ses  doigts. 

Fort  peu  touché  d'un  discours  si  courtois, 

Notre  baron  le  renvoie  à  l'école. 

Je  suis  fâché  qu'un  si  grand  orateur 

Perde  avec  moi,  dit-il,  son  éloquence; 

Car  je  te  jure  ,  en  bonne  conscience , 

Que  je  n'ai  pas  dessein  d'y  faire  honneur. 

Oui,  chevalier,  par  la  boucle  sacrée  (i), 

Par  cette  boucle  enfin  si  révérée, 

Qui  désormais  ayant  quitté  son  chef, 

S'en  doit  compter  pour  jamais  séparée  ; 

Par  elle  ici  je  jure  derechef 

Que  ,  sur  mon  bras ,  tous  les  jours  admirée , 

Ayant  passé  dans  la  fatale  nef, 

Je  la  verrai  chez  Pluton  adorée. 

(1)  Imitation  d'Homère. 
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Puis  la  montrant  d'un  air  victorieux, 
Tiens,  lui  dit-il,  tiens,  fais-lui  tes  adieux. 
Lors  Umbriel ,  pour  finir  sa  besogne , 
Casse  sa  fiole,  et  la  tristesse  en  sort. 
Bélinde  ici  de  dépit  se  renfrogne; 
Son  cœur,  je  crois,  eût  préféré  la  mort, 
O  Talestris!  dit-elle»,  chère  amie, 
Quel  jour  fatal  !  quel  moment  détesté  ! 
Toute  ma  gloire  aujourd'hui  m'est  ravie. 
Pourquoi  sortir?  eh  !  que  n'ai-je  resté! 
Voir  Amptoncourt,  ô  ciel!  quelle  folie! 
Mais  suis-je,  hélas!  seule  fille  trahie? 
N'en  est-il  pas  quelqu'autres  à  la  cour 
Qu'ait  pu  trahir  ainsi  que  moi  l'amour? 
Que  n'ai-je  été  dans  quelque  île  déserte, 
Où  tout  au  moins  dans  ces  climats  glacés 
Je  n'aurois  pas  essuyé  cette  perte  ! 
Ombre  et  café  n'y  sont  jamais  passés  : 
J'aurois  sauvé  mes  attraits  de  ce  piège  ; 
Tranquillement  en  ces  lieux,  sans  cortège, 
Là ,  j'eusse  vu  ma  beauté  se  faner, 
Sans  que  mes  yeux  s'en  dussent  étonner. 
Qui  m'a  portée  à  cette  promenade 
Avec  ce  traître?  et  quelle  est  la  raison 
Qui  m'a  forcée  à  mener  le  baron  ? 
En  ce  moment  que  n'étois-je  malade  ! 
Je  me  souviens  que  trois  fois,  ce  matin, 
Sur  ma  pommade  a  chancelé  ma  main; 
J'ai  vu  trois  fois  trembler  mes  porcelaines 


POÈME   DE    POPE.  ai5 

Sans  qu'on  sentît  une  haleine  de  vent. 
Je  prenois  tout  pour  des  chimères  vaines  : 
Je  te  croirai,  sylphe,  dorénavant. 
Mirinne  encor,  ma  petite  Mirinne, 
Seule  avec  moi,  s'est  montrée  en  fureur; 
Mon  perroquet,  toujours  assez  jaseur, 
N'a  pas  dit  mot,  et  m'a  fait  grise  mine: 
O  Talestris  !  tout  marquoit  mon  malheur: 
Vois,  chère  amie,  en  moi  ces  tristes  restes; 
Vaine  parure,  ornement  trop  funeste, 
Cent  fois  encore,  ô  restes  malheureux  ! 
Arrachons-les,  ces  restes  de  cheveux; 
Que  faire  enfin  de  cette  boucle  unique? 
De  sa  compagne  attend-elle  le  sort? 
Viens,  traître,  viens»;  la  gloire  étoit  publique 
De  ces  cheveux  ;  viens  les  ravir  encor  ; 
Comble  ton  crime  en  me  donnant  la  mort. 
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CHANT  CINQUIÈME. 

JDÉlinde,  ainsi  de  tristesse  accablée, 

Perçoit  les  cœurs  de  toute  l'assemblée  : 

Le  baron  seul  étoit  sourd  à  ses  cris  ; 

Les  dieux,  cruels  comme  sa  destinée, 

Avoient  réglé  cette  triste  journée. 

Que  ferez-vous?  c'est  en  vain,  Talestris, 

Que  vous  tonnez;  si  Bélinde  elle-même 

Ne  peut  toucher  cet  insensible  cœur, 

S'il  ne  veut  pas  écouter  ce  qu'il  aime, 

En  viendrez-vous  mieux  quelle  à  votre  honneur'' 

Anne  et  Didon  en  vain  ont  eu  des  charmes, 

Et,  près  d'Enée,  ont  bien  perdu  des  larmes; 

Tout  leur  amour  et  tout  leur  désespoir 

Sur  cet  ingrat  n'eurent  aucun  pouvoir. 

Clarice  alors,  oui,  la  grave  Glarice 

Parle  à  son  tour  ;  et  son  air  précieux, 

En  pareil  cas,  peut-être  fera  mieux: 

Ecoutons-la,  faisons  ce  sacrifice; 

Tout  l'auditoire  a  sur  elle  les  yeux. 

Son  éventail  avec  art  se  compassé, 

S'ouvre  et  se  ferme  avec  précaution  ; 

A  son  discours  ce  jeu  sert  de  préface. 
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Chacun  l'écoute  avec  attention. 
Moralisant  comme  eût  fait  un  stoïque , 
En  bref  voici  son  discours  pathétique. 
A  la  beauté  que  servent  les  honneurs? 
Ces  doux  encens,  ces  séduisants  hommages, 
Dont  le  vulgaire  aussi-bien  que  les  sages 
A  chaque  instant  viennent  flatter  nos  cœurs? 
Dites-moi  donc,  quels  sont  les  avantages 
Qu'on  peut  tirer  des  terrestres  grandeurs? 
Tous  les  présents  de  la  terre  et  de  l'onde , 
En  nous  rendant  plus  vaines  en  ce  monde, 
Peuvent-ils  bien  nous  sauver  des  revers 
Auxquels  le  sort  a  soumis  l'univers? 
A  quoi  nous  sert  de  paroître  brillantes 
Aux  jeux ,  aux  bals  ,  aux  festins ,  aux  tournois , 
De  captiver  le  cœur  même  des  rois? 
Que  deviendront  ces  beautés  éclatantes? 
Du  fier  destin  il  faut  suivre  les  lois. 
Tourments  réels  !  ô  gloire  trop  funeste  ! 
De  tout  cela  voyons  ce  qui  nous  reste. 
Si  les  honneurs,  les  biens  et  les  plaisirs 
Nous  conservoient  au  gré  de  nos  désirs  ; 
Si  les  grandeurs,  la  parure,  la  danse, 
Nous  préservoient  de  la  cruelle  offense 
Que  font  les  ans  à  nos  foibles  appas, 
On  danseroit,  on  ne  hniroit  pas. 
Si  la  beauté,  qu'on  puise  à  la  toilette, 
Nous  assuroit  le  repos  ,  la  santé  , 
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Plus  de  dévote ,  on  la  verroit  coquette  ; 

Adieu  l'air  simple,  adieu  la  charité. 

Que  la  raison  à  jamais  nous  conserve 

Ce  que  l'honneur  peut  nous  avoir  acquis  ; 

Que  son  usage  en  tout  temps  nous  préserve 

De  ce  qui  peut  attirer  le  mépris  : 

Qu'on  dise  donc,  s'il  se  peut,  d'une  belle, 

Lorsque  tout  plaît  de  ce  qu'on  voit  en  elle , 

Son  bon  esprit,  sa  douceur,  ses  vertus, 

Qui  brillent  moins,  nous  plaisent  encor  plus. 

Un  accident,  la  petite  vérole, 

Peut  emporter  ces  fragiles  attraits: 

Que  la  sagesse  à  l'instant  nous  console; 

Rien  d'ici-bas  n'est  durable  à  jamais. 

La  beauté  donc  n'étant  qu'un  bien  fragile, 

Qu'un  ornement  plus  foible  que  l'argile, 

Préférons-lui  ce  qui  dépend  de  nous  ; 

C'est  la  raison,  l'esprit,  et  la  sagesse  : 

Dans  le  besoin,  chacun  d'eux  nous  redresse , 

Et  nous  soutient  dans  les  plus  rudes  coups. 

Oui,  croyez-moi,  consolez-vous,  ma  chère; 

Lorsque  les  pleurs  et  les  soupirs  sont  vains, 

Il  faut  savoir  plaisanter  la  première 

Des  mauvais  tours  que  nous  font  les  destins. 

Ainsi  conclut  Clarice  ;  et  sa  doctrine , 

Quoique  sensée  ailleurs,  avec  raison 

Ne  parut  guère  en  ce  cas  de  saison. 

Bélinde  en  fait  une  revêche  mine; 

Mais  Talestris,  se  montrant  plus  mutine  - 
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Prend  le  parti  de  son  amie  à  cœur; 
Et  d'attaquer  le  beau  prédicateur 
Sur  sa  morale  et  sa  façon  poupine  : 
Elle  lui  rit  au  nez  d'un  air  moqueur, 
La  baptisant  du  nom  de  fausse  prude; 
Ce  qui  parut  à  Clarice  un  peu  rude  ; 
Car  l'épithête  à  son  gré  sonnoit  mal  : 
D'un  vif  combat  ce  fut  là  le  signal. 
Lors  d'éventails  le  cliquetis  terrible, 
Les  frottements  de  jupes,  de  paniers, 
En  élevant  une  poussière  horrible, 
La  font  voler  jusqu'aux  plus  bauts  greniers, 
Dans  ce  combat,  héros  comme  héroïnes, 
Font  déjà  voir,  à  leur  bouillantes  mines, 
Qu'il  fera  chaud  :  grands  claquements  de  main, 
Grands  cris ,  grands  ris ,  font  un  horrible  train. 
Les  combattants,  dans  de  pareilles  guerres, 
Ne  courant  pas  à  des  armes  vulgaires, 
Ne  risquent  point  un  si  funeste  sort; 
Jamais  leurs  coups  ne  vont  jusqu'à  la  mort, 
C'étoit  ainsi  que  le  divin  Homère 
De  ses  héros  peignoit  l'humeur  altière; 
Il  nous  apprend  que  les  célèbres  cœurs, 
Tous  enflammés  d'une  colère  humaine , 
Courent  par-tout  où  son  feu  les  entraîne , 
Ne  craignant  pas  la  mort  ni  ses  horreurs. 
Il  nous  dépeint  tout  l'olympe  en  désordre  ; 
Dieux  contre  dieux  bien  armés  pour  se  mordre. 
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Pallas  s'équipe  et  va  combattre  Mars; 
Contre  Mercure  Apollon  court  aux  dards; 
Jupiter  tonne,  il  fait  trembler  le  monde; 
Tout  courroucé  Neptune  sort  de  l'onde  ; 
Les  sifflements  et  des  vents  et  des  flots 
Vont  pénétrer  jusqu'aux  demeures  sombres; 
Pluton  lui-même  et  ses  craintives  ombres 
Pensent  qu'ils  vont  rentrer  dans  le  chaos. 
Donnant  carrière  à  ses  ailes  joyeuses, 
Maître  Umbriel  voltige  triomphant, 
11  s'applaudit  d'un  combat  si  bruyant  : 
Tous  ses  recors,  avec  mines  hideuses, 
Gnomes  j'entends  ,  soumis  à  son  pouvoir, 
Sur  chaque  épingle ,  ainsi  que  sur  leurs  armes . 
Se  reposoient,  de  même  qu'on  peut  voir 
Sur  leurs  mousquets  soldats  à  leur  devoir, 
Se  postant  là  pour  crier  aux  alarmes, 
Et  soutenir  le  combat  jusqu'au  soir. 
Mais  Talestris  les  affronte  ,  elle  perce 
Ce  qu'elle  voit  d'escadrons  ennemis  : 
A  ses  beaux  yeux  ils  sont  bientôt  soumis  ; 
Et,  d'un  coup  d'œil  qui  part  avec  adresse , 
Exploit  illustre,  elle  pousse  et  renverse 
Deux  combattants,  bien  vantés  à-la-fois 
Par  leur  esprit  et  leurs  galants  exploits. 
L'un  en  tombant  s'exprime  en  métaphore  : 
Cruelle  nymphe,  hélas  !  dit-il,  je  meurs, 
Mais  d'une  mort  qui  me  ranime  encore; 
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Et  reste  assis  enivré  de  douceurs. 

L'autre  moins  mort,  ou  mourant  comme  un  cygne. 

Chante  ces  mots,  les  yeux  demi-ferme's, 

Mais  bien  gonflés  d'une  langueur  insigne  : 

Ah  !  tes  beaux  yeux,  dont  les  miens  sont  charmés, 

Sont  faits,  . . .  sont  faits  pour  arracher  la  vie; 

Sont  faits! ...  et  là,  sans  pouvoir  achever, 

Il  reste  court,  malgré  sa  bonne  envie  : 

C'étoit  peut-être  afin  d'y  mieux  rêver. 

Apres  ce  coup,  le  chevalier  de  Plume, 

Aussi  guerrier  qu'éloquent  orateur, 

Marche  à  Clarice  ;  hardiment  il  présume 

Que  sans  effort  il  sera  son  vainqueur. 

Cloé  s'oppose  à  son  bouillant  courage , 

Et  d'un  regard  le  met  hors  de  combat; 

Pour  exprimer  son  brillant  avantage, 

Jusques  au  ciel  elle  en  pousse  un  éclat. 

N'ayant  cherché  dans  ce  choc  que  la  gloire 

De  terrasser  ce  guerrier  redouté , 

Vous  l'allez  voir  signaler  sa  victoire , 

Par  un  sourire  il  est  ressuscité. 

Alors,  levant  sa  balance  dorée, 

Le  vieux  papa  des  hommes  et  des  dieux 

Met  d'un  côté  la  boucle  de  cheveux, 

De  l'autre  il  met,  pour  faire  la  pesée, 

Tout  à-la-fois  tout  l'esprit  de  ces  preux; 

Cela  s'entend  tout  l'esprit  petit-maître: 

Mais  de  quel  poids  cet  esprit  peut-il  être? 

19- 
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Nous  allons  être  éclaircis  de  ce  cas. 
Assez  long-temps  la  balance  vacille  , 
Puis  à  la  fin ,  la  drogue  volatile 
S'évaporant,  la  boucle  tombe  en  bas. 
Bélinde,  fière  à  cet  aspect,  s'élance 
Sur  le  baron,  et  ses  regards  perçants 
Le  font  trembler  et  perdre  contenance, 
Tant  ils  étoient  animés,  menaçants  ; 
Quoiqu'il  jurât  qu'il  n'avoit  d'autre  envie 
Que  de  la  voir  maîtresse  de  sa  vie. 
Tout  inégal  que  parût  le  combat, 
Du  bout  du  doigt  cette  belle  l'abat; 
Elle  lui  jette,  en  rougissant  de  rage, 
Abondamment  du  tabac  au  visage; 
Et  notre  gnome ,  au  guet  en  ce  moment, 
Lui  souffle  tout  dans  les  yeux  méchamment 
Le  baron  pleure ,  il  tousse ,  il  éternue  ; 
Jusques  au  toit,  la  salle  en  retentit. 
Ne  doit-on  pas  louer  sa  retenue , 
D'avoir  souffert  cela  comme  il  le  fit? 
Meurs  à  l'instant,  meurs,  Bélinde  s'écrie; 
Et,  pour  finir  son  malheureux  destin. 
De  sa  ceinture  arrache  avec  furie 
Un  poinçon  d'or,  instrument  assassin. 
Ce  poinçon  d'or,  si  l'on  veut ,  cette  aiguille  , 
Car  l'un  ou  l'autre  est  dit  également, 
Fut  autrefois  porté  pour  ornement, 
Comme  parure  en  ce  temps-là  gentille; 
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En  médaillon,  par  feu  son  bisaïeul; 
Après  cela,  Miledi  feu  sa  femme, 
De  qui  Dieu  veuille  avoir  pitié  de  l'ame , 
Voulant  porter  le  cher  bijou  tout  seul , 
L'a  voit  fait  fondre  ;  on  lui  voyoit  sans  cesse 
A  la  ceinture  en  boucle  ,  par  tendresse 
Pour  le  défunt  seigneur  son  cher  époux. 
D'hymen  jadis  les  liens  étoient  doux, 
On  chérissoit  les  marques  de  ses  chaînes; 
Mais  à  présent  ces  liens  sont  des  peines. 
Et  pourquoi  donc?  hélas!  le  savons-nous? 
Mais  revenons  :  la  bonne  bisaïeule , 
De  tous  ses  biens  voulant  faire  des  lots, 
Avant  sa  mort  la  fit  fondre  en  grelots , 
Pour  le  hochet  de  sa  fille  et  filleule , 
Gran  'e  maman  de  Bélinde,  et  depuis. 
Ces  beaux  grelots  ont  été  convertis 
En  une  belle  et  fort  galante  aiguille, 
Dont  s'est  parée  assez  long-temps  sa  fille , 
Et  dont  Bélinde  a,  dit-on,  hérité. 
Voilà  le  fait  au  plus  juste  conté. 
Ne  tire  pas  vanité  de  ma  chute, 
Dit  le  baron  ;  dans  pareille  culbute , 
Tu  céderas  peut-être  ton  laurier 
A  la  valeur  de  plus  mince  guerrier: 
Apprends,  Bélinde,  ennemie  insultante, 
Que  ce  n'est  point  la  mort  qui  m'épouvante  : 
Te  perdre,  hélas  !  c'est  tout  ce  que  je  crains 
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Fais-moi  mourir,  et  tour-à-tour  revivre  : 

Te  voir,  t'aimer,  par-tout  te  pouvoir  suivre, 

C'est  mon  trésor,  il  est  entre  tes  mains. 

Rends  donc  la  boucle ,  encor  plus  haut  s'écrie 

Cette  beauté,  avec  tant  de  furie, 

Que  le  palais  retentit  de  ces  mots, 

Et  les  renvoie  aux  plus  lointains  échos. 

Moins  animé  jadis  parut  Orelle  (  i) , 

Moins  furieux  pour  le  fatal  mouchoir, 

Que  ne  parut  pour  sa  boucle  la  belle. 

Hélas  !  un  rien  emporte  notre  espoir. 

N'a-t-on  pas  vu  les  plus  grands  capitaines 

De  leurs  travaux  perdre  toutes  les  peines? 

On  va  cherchant  en  vain  de  tous  côtés 

Où  cette  boucle  a  pu  s'être  cachée. 

Le  ciel  le  veut,  elle  est  en  vain  cherchée; 

Plus  de  cheveux,  ils  sont  bien  haut  monté?. 

Il  se  répand  un  bruit  dans  le  vulgaire 

Que  de  la  lune  ils  ont  gagné  La  sphère  : 

Avec  grand  son  tout  est  là  conservé 

De  ce  qui  peut  se  perdre  sur  la  terre  (2)  ; 

Et  des  larrons  tout  est  bien  préservé. 

On  garde  là  dans  de  précieux  vases, 

Et  fort  massifs,  les  esprits  des  héros; 

Et  l'on  y  voit  d'autres  petites  cases, 

(1)  Orelle,  tragédie  angloisc. 

(2)  Fiction  de  l'Arioste. 
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Petits  étuits  ,  petits  coffrets  bien  clos, 
Jolis  flacons  ,  mignonnes  tabatières, 
Pour  renfermer  les  façons  minaudières, 
Et  les  esprits  de  nos  petits  seigneurs. 
L'on  trouve  là  les  soupirs  et  les  pleurs 
Des  amoureux,  galants,  tendres,  fidèles, 
Tous  enchaînés  de  guirlandes  nouvelles, 
Et  de  rubans  de  toutes  les  couleurs. 
L'on  garde  là  la  caisse  et  les  adresses 
Des  charités  qu'on  fait  in  extremis  : 
Les  vœux  enfreints ,  les  solides  promesses 
Des  courtisans  ,  et  toutes  les  caresses 
Dont  nos  beautés  agacent  leurs  amis. 
On  trouve  là  des  chaînes  pour  les  puces. 
Des  trébuchets  à  prendre  des  cousins, 
Des  agenda  de  toutes  les  astuces 
Des  fins  filous  ;  de  tours  des  tabarins  : 
Enfin,  c'est  là  qu'on  voit  tous  les  volumes 
Qu'ont  compilés  les  calotines  plumes  : 
Des  papillons,  proprement  desséchés, 
En  mille  endroits  s'y  trouvent  attachés. 
Ma  muse  est  vraie ,  et  vous  la  devez  croire  ; 
Elle  m'a  dit  qu'au  temple  de  mémoire 
La  boucle  étoit  conduite  en  sûreté  ; 
Et  c'est  avec  tant  de  rapidité 
Qu'elle  a  volé  vers  la  céleste  voûte , 
Que  l'œil  poète  est  le  seul  dans  sa  route 
Qui  l'ait  pu  voir,  et  c'est  la  vérité. 
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Ainsi  Procul  assure,  en  calant  homme, 
Qu'il  vit  tout  seul  le  fondateur  de  Rome 
Quitter  la  terre  et  s'élever  aux  cieux  : 
Sans  hésiter  on  en  crut  à  ses  yeux. 
Déjà  la  boucle  à  la  voûte  azurée 
Est  suspendue,  et  si  bien  assurée 
Qu'on  la  verra  jusqu'à  la  fin  des  temps 
Lancer  ici  ses  rayons  éclatants , 
Même  plus  vifs  que  ceux  de  Bérénice , 
Moins  soupçonnés  de  tout  noir  maléfice. 
Pour  la  garder  et  pour  lui  faire  honneur, 
Elle  a  déjà  des  sylphes  à  sa  suite  : 
Jeunes  galants,  belles  d'un  tendre  cœur, 
Viendront  souvent  au  parc  (i)  à  sa  poursuite; 
Comme  à  Vénus,  leurs  chants  harmonieux, 
En  son  honneur  s'élevant  jusqu'aux  cieux, 
L'entretiendront  du  lac  de  Rosemonde  (2); 
Et,  chaque  fois  qu'ils  en  feront  la  ronde, 
Lui  porteront  leur  hommage  et  leurs  vœux. 
Par  le  secours  des  yeux  de  Galilée  (3) . . . 
Pour  que  les  siens  n'en  soient  poient  éblouis, 
Partrige  (4)  ira  lire  la  destinée , 

(1)  Parc  de  Sainte-Jame,  jardin  royal  à  Londres. 

(2)  Lac  de  Rosemonde ,  pièce  d'eau  dans  ledit  parc. 

(3)  Lunettes  d'approche. 

(4)  Partrige  ,  fameux  astronome  anglois  ,  qui 
prédisoit  tous  les  ans  la  mort  du  pape,  et  celle  de 
Louis  XIV. 
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Dans-son  aspect,  de  Rome  et  de  Louis. 
Toi,  belle  nymphe,  enfin  sèche  tes  larmes; 
C'est  trop  pleurer  ta  boucle  de  cheveux  : 
Réfléchis  donc  que  l'éclat  de  tes  yeux 
Doit  nous  payer  des  mortelles  alarmes 
Qu'ont  essuyé  mille  cœurs  malheureux  : 
Qu'il  s'éteindra  ;  mais  que  ta  tresse  brune, 
Dont  je  consacre  aujourd'ui  les  attraits  , 
Paroît  déjà  rivale  de  la  lune  : 
Que  son  éclat  ne  s'éteindra  jamais. 
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